ACHERES LIT ET RATURE

Un projet dans le cadre du plan de Contrat de Ville sur une initiative de la bibliothéque Paul
Eluard avec le soutien de la D.R.A.C. Ile de France et le concours du Service Jeunesse, du Service
Enfance, du Bateau Vivre et du Sax

Pendant six semaines, I'écrivain public est venu a la rencontre des jeunes du Bateau Vivre et des
enfants des maisons de quartier.

Il n'est pas venu pour parler de ses livres mais plutdt de ceux qui sommeillent dans nos tétes et
qu'on peut réveiller en causant autour d'une feuille de papier ou d'un ordinateur.

Les enfants de Jules Verne et de Jacques Prévert ont joué a se faire peur avec la panoplie des
monstres qu'on s'invente a dix ans.

Des jeunes ont révé d'une autre vie avec de I'argent, de la reconnaissance et du respect. Et cette
vie-la s'écrivait en musique.

D'autres encore, les plus grands, ont évoqué les peurs qui continuent de nous assaillir quand on
a passé l'age des fantdmes. La peur de l'avenir et celle qu'on lit parfois dans le regard des voisins, pour
peu qu'on traine un peu trop dans les halls des immeubles et les cours des cités.

De tous ces mots, de toutes ces paroles, de tous ces brouillons, sont nées des histoires.

Mystere a la Maison de Quartier, rédigé ou dicté par les enfants de Jules Verne et Jacques
Prévert.

Les trois mousquetaires d'Achéres, un réve inachevé parce que mettre en ordre ses idées contre
la réalité du monde, méme avec l'aide d'un écrivain, n'est pas une petite affaire.

Les aventures de Richie, un drole de cauchemar soufflé par les jeunes au Bateau Vivre. Dans
quel monde vivrons-nous dans une trentaine d'années si rien ne bouge aujourd'hui dans nos tétes et dans
nos regards?

L'écrivain public a écouté. Il a noté les histoires et rangé les mots qu'on lui avait confiés. Il a
tout mélange, les terreurs des petits et les espoirs des grands. C'est a Acheres, dans la nuit du 31

décembre au 1°T janvier 2030. Les textes composés en ateliers d'écriture sont en italique.



"QUAND LES HOMMES VIVRONT D'AMOUR..."

Au son des premicres mesures de 'Hymne a la joie, le Président de 1'Union apparut
dans I'écran de la télévision pour la traditionnelle présentation des veeux. Il avait
le nez grec, la calvitie francaise, l'embonpoint germanique et portait une moustache
typiquement britannique. C'était une image de synthese fabriquée a partir du visage de
tous les chefs de gouvernement de I'Europe. C'est lui qui symbolisait, a I'aube des années
trente, la réconciliation des peuples et la marche de tout un continent vers le progres et le
mieux étre.

Richard Clouté passa son bras par-dessus 1'épaule de Cricket, son épouse. Ils
étaient bien, la, dans leur appartement du quinzieme étage de la plus haute tour des
Plantes d'Hennemont. Jason et Jordy, leurs deux garcons, jouaient dans leur chambre
avec des copains sur l'écran du réseau convivial, tandis que leur fille Héléne achevait
dans la cuisine la programmation du menu de réveillon. "Cette année, avait annoncé
Hélene, je m'occupe de tout toute seule!" Elle allait sur ses quinze ans et on pouvait lui
faire confiance.

Sur la table de la cuisine, s'étalait une impressionnante pile de cartes magnétiques
que la jeune fille sélectionnait avec soin avant de les introduire dans le lecteur optique. I1
y avait une carte pour le boucher, une carte pour le boulanger, une pour le poissonnier,
'épicier, le traiteur, le marchand de vin et ainsi de suite pour tous les fournisseurs
indispensables au réveillon. Il suffisait d'introduire la carte, de taper le code du produit
désiré et la livraison s'effectuait en quelques minutes par un conduit qui débouchait au-

dessous du four neutronique a micro-ondes.
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Il y avait plus de dix ans qu'on en avait terminé avec la corvée des courses dans la
cohue des grands magasins et tout son cortége d'embouteillage, de stress et de pollution.

Héléne n'avait jamais quitté l'appartement des Plantes d'Hennemont et ne s'en
plaignait pas. Le monde entier l'attendait au bout de ses doigts dans le grand écran de
son ordinateur. Elle avait voyagé virtuellement sur les cinq continents de la plancte. Elle
avait aujourd'hui tant d'amis que sa boite aux lettres électronique débordait de messages
des Etats-Unis, de Russie et d'Extréme Orient. Parfois, papa lui racontait des histoires du
début du siecle, a I'époque ou il fallait sortir de chez soi pour un oui ou pour un non,
pour une baguette ou un paquet de cigarettes, affronter la rue et les bandes de voyous
désceuvrés qui y avaient élu domicile. Rien qu'a I'évocation de ce temps-1a, Héléne se
mettait a trembler. Elle était heureuse d'étre née dans une famille heureuse dans une
époque heureuse, bien aprés la terrible crise de la fin du XX€Me siécle qui avait jeté a la
rue plus d'un quart de la population des villes.

Sur 1'écran de la télévision, le Président de 1I'Union se félicitait du chemin
parcouru en trente ans sur la route du progrées. Cricket s'était lovée tendrement contre
son mari. Un petit nuage rose les enveloppait tous les deux.

Soudain, le visage du Président se brouilla tandis que sa voix s'étranglait de
borborygmes parasites. Le signal d'alerte retentit dans tout l'appartement.

— Maman! cria Héléne. Maman! ¢a ne marche plus!

— Jason! Jordy! bondit le pére en courant vers la chambre des enfants. Qu'est-ce
que vous avez encore fabriqué?

Les deux gamins baissaient le nez devant I'écran éteint du réseau convivial.

— Ce n'est pas notre faute, papa, protesta Jason. C'est Farid...



— Farid? Vous savez pourtant bien que je ne veux pas que vous l'invitiez a la
maison! Vous finissez toujours par vous disputer.

— Mais on ne I'a pas invité, papa, reprit Jordy. Il est venu tout seul. Son pére est
inspecteur a la brigade télématique, alors il connait tous les codes.

— On lui a dit de partir, mais il ne voulait pas.

— I1 a méme essayé de me coller un virus dans mon programme quand je lui
avais rien fait! Et puis il a dit que si on ne voulait pas jouer avec lui, il allait nous
déconnecter!

Richard Clouté agita le joystick de la console et tapota le clavier. L'écran resta
noir.

— Il va m'entendre, le pére de Farid! C'est tout de méme incroyable de laisser un
gamin jouer avec les fichiers de la brigade!

Devant le four neutronique a micro-ondes, Héléne pleurait et sanglotait.

— C'est tout fichu, maintenant! C'est a cause d'eux! Il ne me restait plus que les
toasts a commander!

Cricket avait pris sa grande fille dans ses bras et tentait de la consoler.

— Ne t'inquiete pas, mon bébé. Il y aura bien assez pour le réveillon.

— Non! Il manque les toasts. On ne peut pas faire un réveillon sans toasts. C'est
écrit dans le programme. Faut aller en chercher!

- Mais voyons, mon bébé, tu sais bien que ce n'est pas possible! Sois
raisonnable...

— Pourquoi c'est pas possible? Papa m'a raconté que quand il était petit on allait

bien chercher du pain a la boulangerie.



— Mais c'était autrefois mon bébé. Et c'était déja dangereux. Aujourd'hui, c'est
encore pire.

D'un mouvement rageur, la jeune fille échappa aux bras de sa meére et courut a
son pere.

— Je ne suis pas ton bébé! Je veux des toasts. Papa, s'il te plait... Mon papa...

Richard Clouté fit coulisser le volet de la fenétre. Rien n'avait changé depuis qu'il
avait été gosse. Le parc des Plantes d'Hennemont dans lequel on accédait a
l'aide d'une carte magnétique, mais ou personne n'allait jamais se promener, tournait
ses maneges et ses musiques dans le vide. Seule la vieille racaille du Xxéme siécle
restait a l'entrée. C'est la qu'il se réunissaient tous avec leurs motos. Ils jouaient au
basket comme tous les jours, comme autrefois, avec un vrai ballon. Ils n'avaient donc
rien d'autre a faire que de trainer...

1l soupira. Derriere lui sa femme approcha. Elle était blonde, jeune et belle
comme une image.

— Richie, n'y va pas! On va manger le caviar a la petite cuillere. Pense a
nous...

— Mon papa... susurra Hélene en entourant sa taille de ses deux bras. Ca me
ferait tellement plaisir...

1l serra ses poings sur la vitre de la fenétre. Il approchait la quarantaine et ne
pouvait imaginer passer pour un ldche aux yeux de sa fille.

— Laisse- moi passer, Cricket, J'y vais. C'est aujourd'hui ou jamais.

— Mais aujourd'hui quoi, mon Richie?

— 1l est temps d'affronter la racaille. Nous aussi on est des hommes!
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— Je n'ai pas envie de te retrouver en mille morceaux, veuve avec trois enfants
et le poisson rouge!

A l'entrée du square, la racaille s'était regroupée. Le plus vieux avait sorti un
objet multicolore et rectangulaire de la poche de son manteau. La chose semblait
fasciner ses compagnons. Il plongea sa main dans le paquet et, d'un geste lent et précis,
effectua la distribution des petits sachets qu'il en avait extraits. Aussitot, les visages des
vieux s'éclairerent de grands sourires édentés.

D'un geste nerveux, Richard Clouté entra dans sa chambre, sortit une vieille
malle couverte de poussiere de sous le lit, l'ouvrit et prit son costume. C'était un vieux
costume que Papy Golfy avait rapporté de Bosnie. 1l était comme neuf.

1l enfila le pantalon vert, le bombardier, ajouta un bob Lacoste pour cacher sa
calvitie et une paire de lunettes de soleil. Il laca ses Timberland, s'arma d'un couteau
papillon et sortit de sa poche son jeu de cartes magnétiques. Avec la premiere carte, il
ouvrit la porte du palier, avec la seconde celle de l'ascenseur. Avec la troisieme, il
programma la machine. Avec la quatrieme il en sortit au rez-de-chaussée. Il se sentit
trembler en sortant la cinquieme. Derriere la porte vitrée, a moins d'une dizaine de
metres, la racaille achevait de mdchouiller le contenu des étranges sachets. Ils étaient
vieux, sales, maigres et bossus; leurs yeux étaient saillants. Peu a peu, ils se
disperserent et reprirent leur interminable partie de basket. 1l entendit le claguement
mouillé du ballon. C'était comme un vieux souvenir qui lui remontait a la mémoire, le
souvenir de l'antique machine a laver de sa mere, du temps qu'on lavait le linge, du

temps ou les gens mettaient plusieurs fois la méme culotte.



Le plus vieux de la bande apercut Richard et lui fit un signe de la main. Son
index maigre et nu se tortillait au bout de son gant en laine . Richie était comme
hypnotisé

— Richie ! résonna la voix de Cricket par les tuyaux de l'ascenseur. N'y va pas
Jj'ai trouvé du pain!

Trop tard. Richie ne pouvait plus détacher son regard du doigt-serpent. Il
n'entendait plus rien que le ballon-tambour. Sa main ne tremblait plus. Il avanca
jusqu'a la porte comme un robot guidé par une télécommande. 1l s'arréta. Engagea sa
carte dans l'avaleur. Une musique douce de xylophone lui répondit tandis que la porte
s'ouvrait doucement

— Yo mon frere | Dit le plus vieux en tendant son index et son majeur en forme
de ciseaux. Tu veux un bec?

Richie s'étonna en entendant ce mot. Un bec? Une bouche? Qu'est-ce le vieux
pouvait bien vouloir dire.

— Cest quoi la vieille sape que tu portes? Mate lauisse comment il est fringué!
Tu sors du chtard? Ho! venez voir le guedin du quinzieme qu'est sorti de son trou!

A ces mots, le reste de la bande rappliqua. Paniqué, Richie recula vers la porte,
chercha sa carte magnétique dans sa poche. Elle était restée dans l'avaleur. Dans son
dos, la porte s'était refermée. Devant lui, la racaille se pressait. 1l essaya de sourire.

— Salut messieurs, J'allais acheter des toasts. Vous ne sauriez pas ou je pourrai
trouver une boulangerie?

Les cailleras éclaterent de rire.

— Cest qui ce vieux bouffon?

— Il sort d'ou?



— Il a mis ses chaussures de chantier.
— Ketlou son couteau! 1l va se faire un grosse bouffe, une bonne résoi avec des
sandwichs. Il y en aura assez pour dix. Viens, on va te montrer la technique de prise de

pain. Suis-nous, Rambo.

De bourrade en apostrophe, de claque sur 1'épaule en rigolade, la bande entrainait
Richard Clouté vers les rues noires de la ville déserte. Il jeta un coup d'ceil - peut-
étre le dernier - sur la tour heureuse dont le sommet disparaissait dans le brouillard. Un
cauchemar...

" 11 ne faut pas que je cesse de sourire", pensait Richard. "Il faut que je sois
comme eux. Il faut absolument qu'ils me prennent pour l'un des leurs..."

Il se rappelait avoir lu gamin un illustré qui racontait les aventures d'un
explorateur contraint de vivre nu dans la forét et de manger des vers de terre pour se
faire adopter par une dangereuse tribu de sauvages. C'est ainsi qu'il devait se conduire.
(C'était sa seule chance de revoir un jour Cricket, Héléne, Jason et Jordy.

— Putain les pompes, elles sont canon tes pompes! s'exclama un des membres de
la bande en découvrant les Timberland de Richard dans le halo d'un réverbere.

— Je les ai volées, fit Richard en essayant de sourire.

A la place de I'admiration qu'il avait espéré susciter, il n'obtint qu'un silence plus
lourd et plus menagant que toutes les plaisanteries qui avait précédé.

— Pourquoi tu nous balances des cracks, mec? Tu nous prends pour des voleurs.
Tout ce qu'on a, tu crois qu'on le chourre? demanda un des hommes avec colere.

— Zorg a raison, reprit un autre. On sait bien que tu les a payées, tes pompes.

Pourquoi tu nous dit ¢a? Pourquoi tu mens?
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— Laisse tomber, El Guapo, reprit celui qui répondait au nom de Zorg. C'est un
bourge. Tout ce qui est dans la rue, pour lui, c'est voyou, voleur et compagnie.

— Mais je n'ai pas dit que vous étiez des voleurs, tenta de s'excuser Richard. Je...

— Clest vrai, l'interrompit celui qui paraissait étre le chef. Tu n'as pas dit pas ¢a.
Pas vrai, fréres, qu'il ne 1'a pas dit?

Tous approuvérent en hochant la téte. Richard crut avoir trouvé un allié¢ et
s'apprétait a lui frapper 1'épaule comme il avait vu les autres faire en signe d'amitié, mais
le vieux l'arréta du regard.

— Tu n'as pas dit qu'on était des voleurs, mais tu le penses tellement fort dans ta
petite téte que, pour sauver ta peau, tu te comportes exactement comme si tu étais tombé
au milieu d'une bande de voleurs, Ali Baba...

L'homme avait collé son index sur le front de Richard et poussait lentement de
maniére a le faire reculer contre le lampadaire. Dans la lumiére blafarde qui tombait du
brouillard, Richie était livide. Son sourire s'était transformé en grimace. Il avait laché son
couteau, suait a grosses gouttes et tremblait comme une feuille.

— C'est quoi ton nom, demanda le chef?

— Richard... Richard Clouté.

— Tu as peur, Richard?

— Non, bredouilla le pauvre Rambo épinglé comme un papillon dans la lueur du
réverbere par l'index du vieux caillera.

— Tu as peur de quoi? continua le vieux.

— Laissez-moi partir... S'il vous plait... pleura Richard.

— C'est de nous que tu as peur? insista le vieux sans relacher la pression de son

doigt. Si tu as peur, il faut le dire...



— J'ai peur, avoua enfin Richard en recommandant son ame a qui voudrait la
prendre.

Alors le vieux 6ta son doigt du front de Richard et le cercle s'élargit autour d'eux.
Tous les hommes de la bande se mirent a rire et a parler entre eux dans cette langue
étrange qu'il ne comprenait pas. Ca ressemblait a du Francais, mais a un Frangais d'un
autre monde, d'une autre planéte.

En choisissant ses mots, le chef qui se faisait appeler Léninator en souvenir de la
rue ou il avait grandi, lui expliqua qu'il n'avait aucune raison de craindre les cailleras.
Personne ne lui voulait de mal. Il cherchait des toasts. H¢ bien on allait lui donner un
coup de main, tout simplement, en gens civilisés. Il comprenait aussi la peur de Richard,
sans doute abreuvé par la télévision de portraits menteurs de bandes de la rue. Tout le
monde pouvait avoir peur. C'était normal. Lui-méme, du temps qu'il était gosse, se
souvenait d'une trouille a faire dans sa culotte.

Tandis qu'ils se remettaient en route a la recherche des toasts pour le caviar,
Léninator raconta a Richard une histoire des temps anciens, du temps ou l'on sortait
encore dans les rues. A cette époque, lui et ses copains se retrouvaient le soir et le

mercredi dans une maison qui leur était destinée.

MYSTERE A LA MAISON DE QUARTIER

Z out a commencé a Acheres, ville située dans les Yvelines, le 9 novembre 1994 au
marché. Je venais d'arriver dans la ville. Je ne connaissais personne. J'ai

rencontré un gargon.
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1l était blond, il avait les yeux bleus, il portait un jean rouge, une chemise rouge
et des chaussures blanches. Il regardait des super Nike et des Adidas. Sur son bras, il y
avait un tatouage. C'était un dragon qui crachait du feu. Je l'ai entendu chanter une
chanson que je connaissais. 1l m'a vu et il m'a dit:

— Bonjour.

— Bonjour. Comment t'appelles-tu?

— Michel.

— 1l y a longtemps que tu habites a Acheres.

— Non. Je ne connais personne.

— D'ou viens-tu?

— Avant j'habitais a Paris. Ma mere ne trouvait pas de travail a Paris.
Maintenant elle travaille dans une clinique a Poissy. Elle adore ce travail.

Ensuite, nous sommes partis ensemble. 1l s'appelait Régis, mais tout le monde
l'appelait Kid. Il était sympathique. Il m'a fait rencontrer tous ses amis. Il y avait
Rapidos qui courait tres vite, Portos qui mangeait tout le temps, Fortos qui était le
premier a l'école, Aramis qui était fort a l'épée. 1l y avait aussi des filles : Caramela
qui mangeait toujours des caramels, Fringuella qui était toujours bien habillée, Intella
qui aimait bien la lecture, Tardiva qui était toujours en retard.

1l m'a demandé si je voulais m'inscrire a la maison de quartier. Je lui ai
répondu que j'allais demander a ma mere. Elle était d'accord.

Depuis ce jour-la, tous les soirs apres l'école, nous allons a la maison de
quartier Jules Verne. Nous faisons plein de choses, comme de la peinture, des jeux, du

baby-foot. Nous faisons méme un théatre de marionnettes. Nous allons a la piscine,
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nous faisons des visites culturelles. Dans cette maison, nous regardons des
documentaires avec notre systeme vidéo. Jusqu'a ce jour, tout était super chouette.

Un apres midi, nous étions en train de construire des sapins de Noél avec des
planches de bois. Ensuite, nous les peignions a la bombe. Le petit Nanos attrapait nos
sapins, les jetaient par terre, mettait de la bombe sur les murs. On s'est mis en colere.
On a essayé de l'attraper mais il s'est caché dans les toilettes. Il avait fermé la porte a
clé. Alors Rapidos a eu une idée. Il a grimpé sur les toilettes qui étaient a coté, il a
sorti une araignée en plastique de sa poche et il l'a fait descendre sur la téte de Nanos.
1l la faisait bouger. D'un seul coup, on a entendu un grand cri et Nanos est sorti en
courant. Il a couru pleurer au bureau dans les jupes de l'animatrice.

Nous, on avait repris notre travail comme si rien ne s'était passé. L'animatrice
est venue avec Nanos.

— Alors, c'est vous qui avez mis une araignée sur la téte de Nanos? nous a -t-

elle dit d'un air méchant. Vous étes vraiment des nuls de faire peur a des plus petits que

vous.

— Nous on s'en fout, a répondu Aramis, on n'a pas peur des araignées.

Dans notre bande, c'est vrai, on n'a peur de rien, sauf des parents.

L'animatrice est repartie avec le petit sans dire un mot. Et on a terminé notre
activite.

Le lendemain, c'était un mercredi, nous sommes tous allés a la maison de
quartier pour faire des ateliers comme d'habitude, mais la porte était fermée. Nous
avons attendu notre directrice. Nous avons attendu une heure. A onze heures les
animatrices n'étaient toujours pas la. Méme le gardien n'était pas la pour nous ouvrir.

Nous étions vraiment désespérés. Nous sommes revenus tous chez nous les yeux qui
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pleuraient. Mais nos parents n'étaient pas la. Ma mere avait une opération a la
clinique, et les parents des autres étaient aussi au travail.

Nous sommes partis dans le potager derriere l'école pour y manger. Nous avons
pris des légumes et des fruits. Nous avons fait du feu avec un briquet. Nous avons fait
cuire des pommes de terre, des tomates, des carottes et des choux-fleurs. 1l faisait beau.
On a vu le soleil. Quand c'était cuit, nous avons mangé tout. Il ne restait plus rien sauf
des fruits. Ensuite on s'est régalé avec tous les fruits. Mais des gendarmes nous ont vu
faire cuire tout ¢a. Ils sont sortis de leur voiture et ils nous ont couru apres. Nous
sommes partis en détalant jusqu'a la maison de quartier.

La porte était toujours fermée.

Rapidos et moi, nous avons essayé d'ouvrir la porte et Rapidos a eu une idée.

— Nous allons ouvrir la porte avec une épingle a cheveux.

— Bonne idée, dis-je.

Mais ¢a ne marchait pas. Alors Aramis et Caramela déciderent de casser la
fenétre. Nous sommes entrés dans la maison de quartier.

L'alarme se déclencha. Nous nous trouvions dans ['entrée ou il y avait le code.
Et tout a coup, Portos vit que le radiateur brilait. Le code était dans le radiateur. Il y
avait écrit "55555". Quand nous avons fait le numéro, ¢a ne marchait pas. Mais Intella
qui avait sur elle son petit livre "Comment réduire les problemes" a compris qu'il fallait
faire une multiplication. Le code, c'était 25.

Dans la grande salle nous avons tout trouvé en désordre. Toutes les portes
étaient ouvertes. La lumieére était allumée. Les plantes étaient fanées. Ca puait la mort.
En plus, il y avait des taches rouge sombre sur le sol. Caramela ne se sentait pas bien,

elle avait envie de vomir. On a méme cru qu'elle allait tomber dans les pommes.
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On a entendu un bruit métallique dans la cuisine. Je suis allé voir. Quand je
suis arrivé, j'ai vu un corps sous la table. On aurait dit une morte. J'ai eu peur. Le
corps a bougé de place. Je me suis sauvé en courant. Dans la grande salle, un homme
semblait dormir sur un fauteuil. Il avait plein de peinture sur ses lunettes et ses
vétements. Il avait aussi... une hache enfoncée dans la téte. On a vu un cadavre allongé
sur la table. Une sorciere tenait enchainé un crapaud géant. Il avait aux pattes des
Adidas noires exactement comme celles de Nanos. Tout a coup, on a vu la sorciere
crier. Elle disait "ha! ha!" et les sapins qu'on avait peints la veille volaient dans la salle
et jetaient aux murs des grandes ombres noires. Et puis quand elle criait, ses trois dents
aiguisées étaient pleines de sang.

Les livres, les pinceaux, la table, les chaises, les plantes vertes étaient renversés
partout. Les étageres, les poufs, les rideaux, les guirlandes, la maison des Barbies et la
dinette étaient en dix mille morceaux. Il était une fois une maison qui s'appelait la
maison des réves. Mais cette maison était devenue hantée et maintenant elle ne
s'appelait plus la maison des réves, elle s'appelait la maison des horreurs.

Un monstre géant armé d'une trongonneuse essayait d'attraper Rapidos qui
glissa sur des billes et se cogna la téte contre la tour Eiffel. 1l était sonné. Il avait des
oiseaux et des étoiles autour de la téte. Il chantait :

"Il était un hippopotame qui chantait dans [l'air.

Oh que je chante bien, dit I'hippopotame.

Oh gentil chameau pleure! Je vais te porter sur mon dos
1l labadoume chante le chameau.

On est les ignames, nous sommes des grands gourmands."
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Tout a coup, il tomba raide. Nous avons tous couru dehors en criant comme des
bétes. On était essoufflés, mais on ne s'est pas arrétés avant le commissariat.

Nous arrivons au commissariat. Qu'est-ce qu'on voit? Des scooters, des voitures
et des policiers. Un policier vient nous chercher et nous dit:

— Qu'est-ce que vous voulez?

— Nous avons vu plein de choses horribles dans la maison de quartier, des
araignées, un mur plein de sang, une hache plantée dans la téte d'un homme.

1l ne nous croit pas. Alors, il nous emmene au bureau.

A l'intérieur du commissariat, il y avait des policiers qui tapaient a la machine a
écrire.

Le commissaire était a son bureau. C'était un bureau immense avec des tonnes
de papiers posés dessus. Il y avait une lampe et un pistolet, une matraque, une machine
a écrire et des journaux "X". Sur le mur, il y avait un tag ou on pouvait lire "Police".
Le commissaire avait une barbe, une pipe et une cicatrice sur la joue. On s'est demandé
si ce n'était pas un voyou. Mais il avait un insigne.

— Qu'est-ce qui se passe? a demandé le commissaire d'une voix cassée.

— Ben... On est rentrés a la maison de quartier et on a trouvé nos moniteurs
étranglés a dit Fringuella.

— Rapidos est prisonnier, a dit Kid.

— Mort, a dit Intella.

- Hum... a fait le commissaire, arrétez de vous foutre de moi.

— Mais c'est la vérité, venez voir par vous méme!

— Bon d'accord, mais si c'est une blague, je vous préviens que j'avertis vos

parents. Attendez une minute, je préviens mes collegues.
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1l est sorti et nous avons attendu une demi-heure dans le bureau.

Au bout d'une demi-heure, nous sommes montés dans les camions avec la
police. 1l y avait deux camions bleus avec des gyrophares. Sur les cotés, en blanc,
c'était marqué "Police". lls se sont arrétés devant la maison de quartier. Ils sont
descendus de leurs voitures et ils ont pris leurs équipements. Ils étaient vétus de
combinaisons. Alors une dame qui passait a demandé a un flic ce qui n'allait pas. 1l a
dit:

— Des enfants nous ont prévenu qu'il y avait des cadavres dans la maison de
quartier.

— J'aimerais bien voir, s'il vous plait, a dit la dame d'un air joyeux.

Les flics lui ont dit de circuler et nous nous sommes cachés derriere la deuxiéme
porte. lls sont entrés dans la maison de quartier.

Pendant un petit moment, nous n'avons rien entendu. Fringuella disait qu'ils
devaient étre en train de lancer des rayons pour transformer les spectres en Michaél
Jackson. Nous nous attendions a voir sortir les fantomes en dansant. Mais ce n'était pas
¢a. Bientot, le commissaire est sorti avec ses hommes. Il rigolait.

— Vous pouvez y aller, les supermen, nous a dit le chef. Tout est en ordre.

Et puis ils sont repartis au commissariat.

Nous sommes rentrés dans la maison de quartier. A l'intérieur, les livres, les
pinceaux, la table, les chaises, les plantes vertes étaient a leurs places. Les étageres, les
poufs, les rideaux, les guirlandes, la maison des Barbies et la dinette étaient bien
rangés. Dans la grande salle nous avons tout trouvé en ordre. Les portes étaient
fermées. La lumiere était allumée. Les plantes étaient arrosées. Ca sentait le chocolat

et les gateaux du goiiter. En plus, il y avait des guirlandes rouge sombre accrochées au
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plafond. Caramela se sentait mieux. D'un seul coup, on avait tous tres faim. La maison
de quartier était redevenue une maison des réves.

— Alors, la bande des balaises, nous a dit l'animatrice, vous oserez encore dire
que vous n'avez peur de rien?

A coté d'elle, le petit Nanos tenait encore une hache a la main. La hache était

en matiere plastique pour de rire, mais notre peur avait été pour de vrai..

éninator s'était tu. Le rappel des temps anciens avait jeté sur la petite bande un

brouillard de nostalgie et de regrets. Ils avaient quitté les rues désertes a peine
troublées par les rares phares des véhicules de service et marchaient a présent sur un sol
meuble. Richard Clouté avait moins peur a présent. En lui racontant cette vieille histoire
de gosse, le chef des cailleras avait gagné en humanité. Il était devenu comme tous les
adultes, un ancien gamin un peu dégu. Richard osa lui demander ou ils étaient arrivés.

— Dans le potager, répondit Léninator, le potager de la maison de quartier. C'est
la que nous nous sommes réfugiés quand nous avons compris que vous ne sortiriez plus
jamais de vos appartements. Vous aviez vos cartes magnétiques, vos liaisons
télématiques et vos réseaux. Tout allait bien. Tout allait mieux et nous, on nous avait
oubliés en route. On a compris qu'il fallait qu'on se débrouille sans vous. Vous aviez
tellement peur de nous... On a méme arrété de réver.

Les hommes avaient allumé un feu de caisse et de branches. Sa flamme jaune et
vivante trouait la nuit et faisait danser les ombres noires et nues de vieux pommiers.
Richard approcha du feu. C'est la premicre fois qu'il en voyait un en vrai.

— Et a quoi réviez-vous? demanda-t-il.
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Léninator haussa les épaules. Il brisa en deux une branche verte et filandreuse
qu'il avait tirée de la terre, en tendit un morceau a son nouvel ami et mordit dans le sien.

- Comme tout le monde... On révait que le monde était différent, qu'on avait de la
naimo et que les gens nous respectaient sans nous craindre.

D'un geste, il fit un signe a un de ses compagnons assis prés du feu.

— Vas-y, Cazarap, raconte-lui ton histoire, I'histoire des mousquetaires
d'Achéres du temps du Bateau Vivre.

Celui que Léninator avait appelé Cazarap se leva. Il portait une casquette a large
visiére et ses yeux éclairaient son visage dans la nuit. Il esquissa quelques pas de danse

devant le feu et commenga.

LES TROIS MOUSQUETAIRES D'ACHERES

Le monde ressemble a un géant océan

Ou se mélangent délinquants et beaucoup d'autres gens
Pour avoir la téte en dehors de l'eau

11 suffit d'étre respectueux envers le Tres Haut.
Délinquance, insolence, impudence, indépendance

Ces mots méritent une majuscule, mais nuance

1ls n'en valent pas les conséquences

Alors pense a la délinquance.

La délinquance est dense, pas de chance

Alors prudence, méfiance, ne changez pas de sens

C'est un monde ou régne l'indépendance
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Alors pense, pense a la délinquance.

Ce rap, c'est les trois mousquetaires qui le chantent.

Les trois mousquetaires viennent de Meknes, Casablanca et Essaouira. Ils se
sont rencontrés a Tanger. Tous les trois voulaient aller en France. Ce jour la, une
grande amitié débuta. Ils avaient tous trois douze ans

Ensemble ils ont pris le bateau. Il ont pris le train d'Algésiras a la Gare Saint
Lazare et le taxi jusqu'a Acheres.

Les trois mousquetaires ne savaient pas quoi faire. Ils parlaient de M.C. Solar
qui est canon, un célebre chanteur de rap francais qui ne dit pas n'importe quoi. Ils
parlaient de sa chanson qui fut un succes "Le nouveau Western". Ils se sont dit : "C'est
un peu notre histoire, ¢a. Pourquoi ne pas l'imiter?"

Ils sont allés a la bibliotheque, ils ont cherché des mots qui avaient tous la
méme terminaison. Ils avaient des difficultés a s'exprimer dans la langue frangaise, et
ils savaient que la langue frangaise était un art qu'il ne faut pas prendre a la légere.
Les trois mousquetaires ont appris la langue francaise au fur et a mesure qu'ils étaient
dans la ville. 1l ont écrit le rap.

1ls se dirent qu'ils avaient écrit cette chanson pour eux et que ce n'était pas la
peine de réver, de se faire des illusions. Et pourtant, une nuit, chacun a fait le méme
réve, celui d'étre célebre, un peu comme M.C. Solar.

Le lendemain matin, lorsqu'ils se retrouverent au collége, a la récréation, ils
discuterent de cette coincidence étrange qui les étonna beaucoup. Et ils se dirent
"Pourquoi les réves ne se réaliseraient pas?"

. parce qu'on y pense pas
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. parce qu'on n'est pas optimiste

. parce qu'on n'est pas assez courageux

. parce qu'on ne pense pas positif

. parce que le destin nous réserve quelque chose d'autre

. parce qu'on pense a faire quelque chose d'autre que le réve

i parce qu'on ne porte pas attention aux réves.

. parce que a chaque fois qu'on fait un autre réve, on oublie le réve
précédent.

Ca faisait beaucoup de raisons. Les trois mousquetaires se sont dit :

" On peut penser positif, pour une fois, pourquoi ne pas essayer."”

C'était un trop beau réve pour penser négativement.

Partout a Acheres, ils accrochent des pancartes pour que les gens viennent a
leur premier concert pour débuter leur carriere. Le concert aura lieu salle Jean
Cocteau, pres de la gare. C'est une salle comme un cirque ou il y a souvent des
concerts pour toutes les langues, portugais, marocains, algériens...

Les trois mousquetaires ont loué la salle en chantant dans la rue. Ils avaient un
peu honte de faire la manche, de demander de l'argent dans la rue. Demander
l'aumone, ce n'est pas bien. On va dire "les arabes font la manche... Ce n'est pas
bon..." Ils avaient peur de faire pitie.

1ls se sont entrainés jour et nuit pendant un mois pour qu'ils sachent les paroles
et les mouvements par coeur.

Le jour vint. Ils étaient timides, plein de sueur. Ils avaient la frousse. Ils se

dirent "On doit commencer un jour et il faut que ce jour soit le bon."”
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Dehors, plusieurs personnes de toutes les nationalités arrivaient. Un des trois
mousquetaires ouvrit la porte. Les gens prirent leurs places. 1l y a eu un vendeur de
sandwichs et de canettes et tous prirent de quoi manger pour ne pas avoir un petit
creux pendant le concert. La salle était a moitié pleine a neuf heures, mais a neuf
heures et quart, elle était pleine. Un présentateur est venu:

- Les trois mousquetaires sont venus spécialement du Maroc pour vous
interpréter un rap.

Ils ont chanté dans toutes les langues de la ville, en marocain, en frangais, en
anglais, en breton, en flamand, en turc, en portugais, en espagnol, en polonais, en
bambara, en maranka, en vietnamien, en chinois... Toute la nuit ils ont chanté et toute
la ville a chanté avec eux. Le lendemain matin... le lendemain matin...

— Que s'est-il passé le lendemain matin? interrogea Richard en croquant un bout
de la plante que Léninator lui avait offerte.

— Le lendemain matin le jour s'est levé, fit tristement Cazarap. Il a éclairé le
monde plein de magouilles, de fric et de combines. On a eu peur. On n'a pas su comment
terminer notre réve...

A ce moment-1a, un cri monta dans la nuit, un cri lointain, un appel.

— Richie! Richie!

C'était la voix de Cricket. Elle arriva bientot preés du feu guidée par une bande de
femmes habillées a la mode caillera. Héléne, Jason et Jordy l'accompagnaient.

— Richie! On était tellement inquiet! On a voulu partir & ta recherche. On s'est
perdu et, quand nous avons voulu rentrer a la maison pour prévenir la police, impossible
d'ouvrir la porte de I'immeuble. Heureusement, nous avons trouvé ces dames qui nous

ont guidés jusqu'ici. Finalement, elles sont drolement sympa, tu sais.
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Richard Clouté savait. Il embrassa sa femme et ses deux garcons. Héléne s'était
assise a coté d'un jeune caillera qui la dévorait du regard. Elle avait un peu peur du désir
qu'elle voyait dans ses yeux, de cette boule étrange au fond de son ventre. C'était une
belle peur. Jamais aucun flirt télématique ne lui avait fait cet effet-1a.

Alors, les cailleras invitérent la famille Clouté a partager son réveillon autour du
feu dans le vieux potager de la maison de quartier. On fit rotir un canard qu'un des
hommes avait attrapé sur les berges de la Seine. On croqua des branches de céleri qui
sentaient la terre, I'enfance et le monde réconcilié. Le soleil était de l'autre coté de la
terre. Dans la longue nuit d'hiver, le monde était a inventer.

A la fin du repas, Léninator entonna une trés vieille chanson que tous croyaient
avoir oubliée:

Quand les hommes vivront d'amour

Il n'y aura plus de misere

Les soldats seront troubadours

Et nous, nous serons morts mon frére.

Dans la grande chaine de la vie

Ou il fallait que nous soyons

Ou il fallait que nous passions

Nous aurons eu la mauvaise partie...

( {'était a Acheres, dans la nuit du 31 décembre au I¢T janvier 2030, le
commencement peut-étre d'une nouvelle époque. Le caviar était resté dans le

frigo.
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