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Eluard  avec le soutien de la  D.R.A.C.  Ile  de France et le concours  du Service Jeunesse,  du Service 
Enfance, du Bateau Vivre et du Sax 

Pendant six semaines, l'écrivain public est venu à la rencontre des jeunes du Bateau Vivre et des 
enfants des maisons de quartier. 

Il n'est pas venu pour parler de ses livres mais plutôt de ceux qui sommeillent dans nos têtes et 
qu'on peut réveiller en causant autour d'une feuille de papier ou d'un ordinateur.

Les enfants de Jules Verne et de Jacques Prévert ont joué à se faire peur avec la panoplie des 
monstres qu'on s'invente à dix ans.

Des jeunes ont rêvé d'une autre vie avec de l'argent, de la reconnaissance et du respect. Et cette 
vie-là s'écrivait en musique.

D'autres encore, les plus grands, ont évoqué les peurs qui continuent de nous assaillir quand on 
a passé l'âge des fantômes. La peur de l'avenir et celle qu'on lit parfois dans le regard des voisins, pour 
peu qu'on traîne un peu trop dans les halls des immeubles et les cours des cités.

De tous ces mots, de toutes ces paroles, de tous ces brouillons, sont nées des histoires. 
Mystère  à la Maison de Quartier,  rédigé ou dicté par  les enfants de Jules Verne et Jacques 

Prévert.
Les trois mousquetaires d'Achères, un rêve inachevé parce que mettre en ordre ses idées contre 

la réalité du monde, même avec l'aide d'un écrivain, n'est pas une petite affaire.
Les aventures de Richie,  un drôle de cauchemar soufflé par les jeunes au Bateau Vivre. Dans 

quel monde vivrons-nous dans une trentaine d'années si rien ne bouge aujourd'hui dans nos têtes et dans 
nos regards?

L'écrivain public a écouté. Il a noté les histoires et rangé les mots qu'on lui avait confiés. Il a 
tout  mélangé,  les  terreurs  des  petits  et  les  espoirs  des  grands.  C'est  à  Achères,  dans  la  nuit  du  31 
décembre au 1er janvier 2030. Les textes composés en ateliers d'écriture sont en italique.



"QUAND LES HOMMES VIVRONT D'AMOUR..."

u son des premières mesures de l'Hymne à la joie, le Président de l'Union apparut 
dans l'écran de la télévision pour la traditionnelle présentation des vœux. Il avait 

le nez grec,  la calvitie française,  l'embonpoint  germanique et  portait  une  moustache 
typiquement britannique. C'était une image de synthèse fabriquée à partir du visage de 
tous les chefs de gouvernement de l'Europe. C'est lui qui symbolisait, à l'aube des années 
trente, la réconciliation des peuples et la marche de tout un continent vers le progrès et le 
mieux être.

A

Richard Clouté  passa son bras par-dessus l'épaule de Cricket,  son épouse.  Ils 
étaient bien, là, dans leur appartement  du quinzième étage de la plus haute tour  des 
Plantes d'Hennemont.  Jason et  Jordy,  leurs deux garçons, jouaient dans leur chambre 
avec des copains sur l'écran du réseau convivial, tandis que leur fille Hélène achevait 
dans la cuisine la programmation du menu de réveillon. "Cette  année,  avait  annoncé 
Hélène, je m'occupe de tout toute seule!" Elle allait sur ses quinze ans et on pouvait lui 
faire confiance. 

Sur la table de la cuisine, s'étalait une impressionnante pile de cartes magnétiques 
que la jeune fille sélectionnait avec soin avant de les introduire dans le lecteur optique. Il 
y avait une carte pour le boucher, une carte pour le boulanger, une pour le poissonnier, 
l'épicier,  le traiteur,  le marchand de  vin et  ainsi de  suite  pour  tous  les fournisseurs 
indispensables au réveillon. Il suffisait d'introduire la carte, de taper le code du produit 
désiré et la livraison s'effectuait en quelques minutes par un conduit qui débouchait au-
dessous du four neutronique à micro-ondes. 
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Il y avait plus de dix ans qu'on en avait terminé avec la corvée des courses dans la 
cohue des grands magasins et tout son cortège d'embouteillage, de stress et de pollution. 

Hélène n'avait jamais quitté  l'appartement  des Plantes d'Hennemont et  ne s'en 
plaignait pas. Le monde entier l'attendait au bout de ses doigts dans le grand écran de 
son ordinateur. Elle avait voyagé virtuellement sur les cinq continents de la planète. Elle 
avait aujourd'hui tant d'amis que sa boîte aux lettres électronique débordait de messages 
des États-Unis, de Russie et d'Extrême Orient. Parfois, papa lui racontait des histoires du 
début du siècle, à l'époque où il fallait sortir de chez soi pour un oui ou pour un non, 
pour une baguette ou un paquet de cigarettes, affronter la rue et les bandes de voyous 
désœuvrés qui y avaient élu domicile. Rien qu'à l'évocation de ce temps-là, Hélène se 
mettait  à trembler.  Elle était  heureuse d'être  née dans une famille heureuse dans une 
époque heureuse, bien après la terrible crise de la fin du XXème siècle qui avait jeté à la 
rue plus d'un quart de la population des villes.

Sur  l'écran  de  la  télévision,  le  Président  de  l'Union  se  félicitait  du  chemin 
parcouru en trente ans sur la route du progrès. Cricket s'était lovée tendrement contre 
son mari. Un petit nuage rose les enveloppait tous les deux.

Soudain,  le visage du  Président  se brouilla tandis que  sa  voix s'étranglait  de 
borborygmes parasites. Le signal d'alerte retentit dans tout l'appartement.

— Maman! cria Hélène. Maman! ça ne marche plus!
— Jason! Jordy! bondit le père en courant vers la chambre des enfants. Qu'est-ce 

que vous avez encore fabriqué?
Les deux gamins baissaient le nez devant l'écran éteint du réseau convivial.
— Ce n'est pas notre faute, papa, protesta Jason. C'est Farid...
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— Farid? Vous savez pourtant bien que je ne veux pas que vous l'invitiez à la 
maison! Vous finissez toujours par vous disputer.

— Mais on ne l'a pas invité, papa, reprit Jordy. Il est venu tout seul. Son père est 
inspecteur à la brigade télématique, alors il connaît tous les codes.

— On lui a dit de partir, mais il ne voulait pas.
— Il a même essayé de me coller un virus dans mon programme quand je lui 

avais rien fait! Et  puis il a dit  que si on ne voulait pas jouer avec lui, il allait nous 
déconnecter!

Richard Clouté agita le joystick de la console et tapota le clavier. L'écran resta 
noir.

— Il va m'entendre, le père de Farid! C'est tout de même incroyable de laisser un 
gamin jouer avec les fichiers de la brigade!

Devant le four neutronique à micro-ondes, Hélène pleurait et sanglotait.
— C'est tout fichu, maintenant! C'est à cause d'eux! Il ne me restait plus que les 

toasts à commander!
Cricket avait pris sa grande fille dans ses bras et tentait de la consoler.
— Ne t'inquiète pas, mon bébé. Il y aura bien assez pour le réveillon.
— Non! Il manque les toasts. On ne peut pas faire un réveillon sans toasts. C'est 

écrit dans le programme. Faut aller en chercher!
-  Mais  voyons,  mon  bébé,  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  possible!  Sois 

raisonnable...
— Pourquoi c'est pas possible? Papa m'a raconté que quand il était petit on allait 

bien chercher du pain à la boulangerie.
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— Mais c'était autrefois mon bébé. Et c'était déjà dangereux. Aujourd'hui, c'est 
encore pire.

D'un mouvement rageur, la jeune fille échappa aux bras de sa mère et courut à 
son père.

— Je ne suis pas ton bébé! Je veux des toasts. Papa, s'il te plaît... Mon papa...

ichard Clouté fit coulisser le volet de la fenêtre. Rien n'avait changé depuis qu'il  
avait  été  gosse.  Le parc des Plantes d'Hennemont  dans lequel  on accédait  à  

l'aide d'une carte magnétique, mais où personne n'allait jamais se promener, tournait  
ses manèges et ses musiques dans le vide.  Seule la vieille racaille du XXème siècle  
restait à l'entrée. C'est là qu'il se réunissaient tous avec leurs motos. Ils jouaient au 
basket comme tous les jours, comme autrefois, avec un vrai ballon. Ils n'avaient donc  
rien d'autre à faire que de traîner...

R

Il  soupira.  Derrière lui  sa femme approcha. Elle était  blonde,  jeune et belle 
comme une image. 

— Richie,  n'y  va pas! On va manger le  caviar à la  petite  cuillère.  Pense à 
nous...

— Mon papa... susurra Hélène en entourant sa taille de ses deux bras. Ça me 
ferait tellement plaisir...

Il serra ses poings sur la vitre de la fenêtre. Il approchait la quarantaine et ne  
pouvait imaginer passer pour un lâche aux yeux de sa fille.

— Laisse- moi passer, Cricket, J'y vais. C'est aujourd'hui ou jamais.
— Mais aujourd'hui quoi, mon Richie?
— Il est temps d'affronter la racaille. Nous aussi on est des hommes!
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— Je n'ai pas envie de te retrouver en mille morceaux, veuve avec trois enfants  
et le poisson rouge!

A l'entrée du square, la racaille s'était regroupée. Le plus vieux avait sorti un  
objet  multicolore  et  rectangulaire  de  la  poche  de  son  manteau.  La  chose  semblait  
fasciner ses compagnons. Il plongea sa main dans le paquet et, d'un geste lent et précis,  
effectua la distribution des petits sachets qu'il en avait extraits. Aussitôt, les visages des  
vieux s'éclairèrent de grands sourires édentés.

D'un geste nerveux, Richard Clouté entra dans sa chambre, sortit une vieille  
malle couverte de poussière de sous le lit, l'ouvrit et prit son costume. C'était un vieux  
costume que Papy Golfy avait rapporté de Bosnie. Il était comme neuf.

Il enfila le pantalon vert, le bombardier, ajouta un bob Lacoste pour cacher sa 
calvitie et une paire de lunettes de soleil. Il laça ses Timberland, s'arma d'un couteau 
papillon et sortit de sa poche son jeu de cartes magnétiques. Avec la première carte, il  
ouvrit la porte du palier,  avec la seconde celle de l'ascenseur. Avec la troisième, il  
programma la machine. Avec la quatrième il en sortit au rez-de-chaussée. Il se sentit  
trembler en sortant la cinquième. Derrière la porte vitrée, à moins d'une dizaine de  
mètres, la racaille achevait de mâchouiller le contenu des étranges sachets. Ils étaient  
vieux,  sales,  maigres  et  bossus;  leurs  yeux  étaient  saillants.  Peu  à  peu,  ils  se  
dispersèrent et reprirent leur interminable partie de basket. Il entendit le claquement  
mouillé du ballon. C'était comme un vieux souvenir qui lui remontait à la mémoire, le  
souvenir de l'antique machine à laver de sa mère, du temps qu'on lavait le linge, du  
temps où les gens mettaient plusieurs fois la même culotte.
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Le plus vieux de la bande aperçut  Richard et lui fit un signe de la main. Son  
index maigre et  nu se tortillait  au bout  de son gant  en laine  .  Richie  était  comme 
hypnotisé  

— Richie ! résonna la voix de Cricket par les tuyaux de l'ascenseur. N'y va pas  
j'ai trouvé du pain!

Trop  tard.  Richie  ne  pouvait  plus  détacher  son  regard  du  doigt-serpent.  Il  
n'entendait  plus  rien  que  le  ballon-tambour.  Sa  main  ne  tremblait  plus.  Il  avança 
jusqu'à la porte comme un robot guidé par une télécommande. Il s'arrêta. Engagea sa 
carte dans l'avaleur. Une musique douce de xylophone lui répondit tandis que la porte 
s'ouvrait doucement    

— Yo mon frère ! Dit le plus vieux en tendant son index et son majeur en forme 
de ciseaux. Tu veux un bec?

Richie s'étonna en entendant ce mot. Un bec? Une bouche? Qu'est-ce le vieux 
pouvait bien vouloir dire. 

— C'est quoi la vieille sape que tu portes? Mate lauisse comment il est fringué!  
Tu sors du chtard? Ho! venez voir le guedin du quinzième qu'est sorti de son trou! 

A ces mots, le reste de la bande rappliqua. Paniqué, Richie recula vers la porte,  
chercha sa carte magnétique dans sa poche. Elle était restée dans l'avaleur. Dans son 
dos, la porte s'était refermée. Devant lui, la racaille se pressait. Il essaya de sourire.

— Salut messieurs, J'allais acheter des toasts. Vous ne sauriez pas où je pourrai 
trouver une boulangerie?

Les cailleras éclatèrent de rire.
— C'est qui ce vieux bouffon? 
— Il sort d'où?
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— Il a mis ses chaussures de chantier.
— Ketlou son couteau! Il va se faire un grosse bouffe, une bonne résoi avec des 

sandwichs. Il y en aura assez pour dix. Viens, on va te montrer la technique de prise de  
pain. Suis-nous, Rambo.

e bourrade en apostrophe, de claque sur l'épaule en rigolade, la bande entraînait 
Richard Clouté vers les rues noires de la ville déserte. Il jeta un coup d'œil - peut-

être le dernier - sur la tour heureuse dont le sommet disparaissait dans le brouillard. Un 
cauchemar...

D
" Il ne faut pas que je cesse de sourire",  pensait Richard. "Il faut que je sois 

comme eux. Il faut absolument qu'ils me prennent pour l'un des leurs..."
Il  se  rappelait  avoir  lu  gamin  un  illustré  qui  racontait  les  aventures  d'un 

explorateur contraint de vivre nu dans la forêt et de manger des vers de terre pour se 
faire adopter par une dangereuse tribu de sauvages. C'est ainsi qu'il devait se conduire. 
C'était sa seule chance de revoir un jour Cricket, Hélène, Jason et Jordy.

— Putain les pompes, elles sont canon tes pompes! s'exclama un des membres de 
la bande en découvrant les Timberland de Richard dans le halo d'un réverbère.

— Je les ai volées, fit Richard en essayant de sourire.
A la place de l'admiration qu'il avait espéré susciter, il n'obtint qu'un silence plus 

lourd et plus menaçant que toutes les plaisanteries qui avait précédé.
— Pourquoi tu nous balances des cracks, mec? Tu nous prends pour des voleurs. 

Tout ce qu'on a, tu crois qu'on le chourre? demanda un des hommes avec colère.
— Zorg a raison, reprit un autre. On sait bien que tu les a payées, tes pompes. 

Pourquoi tu nous dit ça? Pourquoi tu mens?
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— Laisse tomber, El Guapo, reprit celui qui répondait au nom de Zorg. C'est un 
bourge. Tout ce qui est dans la rue, pour lui, c'est voyou, voleur et compagnie.

— Mais je n'ai pas dit que vous étiez des voleurs, tenta de s'excuser Richard. Je...
— C'est vrai, l'interrompit celui qui paraissait être le chef. Tu n'as pas dit pas ça. 

Pas vrai, frères, qu'il ne l'a pas dit?
Tous  approuvèrent  en  hochant  la  tête.  Richard  crut  avoir  trouvé  un  allié et 

s'apprêtait à lui frapper l'épaule comme il avait vu les autres faire en signe d'amitié, mais 
le vieux l'arrêta du regard.

— Tu n'as pas dit qu'on était des voleurs, mais tu le penses tellement fort dans ta 
petite tête que, pour sauver ta peau, tu te comportes exactement comme si tu étais tombé 
au milieu d'une bande de voleurs, Ali Baba...

L'homme avait collé son index sur le front de Richard et poussait lentement de 
manière à le faire reculer contre le lampadaire. Dans la lumière blafarde qui tombait du 
brouillard, Richie était livide. Son sourire s'était transformé en grimace. Il avait lâché son 
couteau, suait à grosses gouttes et tremblait comme une feuille.

— C'est quoi ton nom, demanda le chef?
— Richard... Richard Clouté.
— Tu as peur, Richard?
— Non, bredouilla le pauvre Rambo épinglé comme un papillon dans la lueur du 

réverbère par l'index du vieux caillera.
— Tu as peur de quoi? continua le vieux.
— Laissez-moi partir... S'il vous plaît... pleura Richard.
— C'est de nous que tu as peur? insista le vieux sans relâcher la pression de son 

doigt. Si tu as peur, il faut le dire...
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— J'ai peur, avoua enfin Richard en recommandant son âme à qui voudrait la 
prendre.

Alors le vieux ôta son doigt du front de Richard et le cercle s'élargit autour d'eux. 
Tous les hommes de la bande se mirent à rire et à parler entre eux dans cette langue 
étrange qu'il ne comprenait pas. Ça ressemblait à du Français, mais à un Français d'un 
autre monde, d'une autre planète.

En choisissant ses mots, le chef qui se faisait appeler Léninator en souvenir de la 
rue où il avait grandi, lui expliqua qu'il n'avait aucune raison de craindre les cailleras. 
Personne ne lui voulait de mal. Il cherchait des toasts. Hé bien on allait lui donner un 
coup de main, tout simplement, en gens civilisés. Il comprenait aussi la peur de Richard, 
sans doute abreuvé par la télévision de portraits menteurs de bandes de la rue. Tout le 
monde pouvait  avoir  peur.  C'était  normal.  Lui-même,  du  temps qu'il était  gosse,  se 
souvenait d'une trouille à faire dans sa culotte.

Tandis qu'ils se remettaient  en route  à la recherche des toasts  pour  le caviar, 
Léninator  raconta à Richard une histoire des temps anciens, du temps où l'on sortait 
encore dans les rues.  A cette  époque,  lui et  ses copains se retrouvaient le soir et  le 
mercredi dans une maison qui leur était destinée.

MYSTERE À LA MAISON DE QUARTIER

out a commencé à Achères, ville située dans les Yvelines, le 9 novembre 1994 au 
marché.  Je  venais  d'arriver  dans  la  ville.  Je  ne  connaissais  personne.  J'ai 

rencontré un garçon.
T
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Il était blond, il avait les yeux bleus, il portait un jean rouge, une chemise rouge  
et des chaussures blanches. Il regardait des super Nike et des Adidas. Sur son bras, il y  
avait un tatouage. C'était un dragon qui crachait du feu. Je l'ai entendu chanter une  
chanson que je connaissais. Il m'a vu et il m'a dit:

— Bonjour.
— Bonjour. Comment t'appelles-tu?
— Michel.
— Il y a longtemps que tu habites à Achères.
— Non. Je ne connais personne.
— D'où viens-tu?
—  Avant  j'habitais  à  Paris.  Ma  mère  ne  trouvait  pas  de  travail  à  Paris.  

Maintenant elle travaille dans une clinique à Poissy. Elle adore ce travail.
Ensuite, nous sommes partis ensemble. Il s'appelait Régis, mais tout le monde  

l'appelait  Kid.  Il  était  sympathique.  Il  m'a fait  rencontrer tous  ses amis.  Il  y  avait  
Rapidos qui courait très vite, Portos qui mangeait tout le temps, Fortos qui était  le  
premier à l'école, Aramis qui était fort à l'épée. Il y avait aussi des filles : Caramela  
qui mangeait toujours des caramels, Fringuella qui était toujours bien habillée, Intella  
qui aimait bien la lecture, Tardiva qui était toujours en retard. 

Il  m'a  demandé  si  je  voulais  m'inscrire  à  la  maison  de  quartier.  Je  lui  ai  
répondu que j'allais demander à ma mère. Elle était d'accord.

Depuis  ce  jour-là,  tous  les  soirs  après  l'école,  nous  allons  à  la  maison  de  
quartier Jules Verne. Nous faisons plein de choses, comme de la peinture, des jeux, du 
baby-foot.  Nous faisons même un théâtre de marionnettes. Nous allons à la piscine,  
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nous  faisons  des  visites  culturelles.  Dans  cette  maison,  nous  regardons  des  
documentaires avec notre système vidéo. Jusqu'à ce jour, tout était super chouette.

Un après midi, nous étions en train de construire des sapins de Noël avec des  
planches de bois. Ensuite, nous les peignions à la bombe. Le petit Nanos attrapait nos  
sapins, les jetaient par terre, mettait de la bombe sur les murs. On s'est mis en colère.  
On a essayé de l'attraper mais il s'est caché dans les toilettes. Il avait fermé la porte à 
clé. Alors Rapidos a eu une idée. Il a grimpé sur les toilettes qui étaient à côté, il a  
sorti une araignée en plastique de sa poche et il l'a fait descendre sur la tête de Nanos.  
Il la faisait bouger. D'un seul coup, on a entendu un grand cri et Nanos est sorti en 
courant. Il a couru pleurer au bureau  dans les jupes de l'animatrice.

Nous, on avait repris notre travail comme si rien ne s'était passé. L'animatrice  
est venue avec Nanos.

— Alors, c'est vous qui avez mis une araignée sur la tête de Nanos? nous a -t-  
elle dit d'un air méchant. Vous êtes vraiment des nuls de faire peur à des plus petits que  
vous.

— Nous on s'en fout, a répondu Aramis, on n'a pas peur des araignées.
Dans notre bande, c'est vrai, on n'a peur de rien, sauf des parents.
L'animatrice est repartie avec le petit sans dire un mot. Et on a terminé notre  

activité.
Le  lendemain,  c'était  un  mercredi,  nous  sommes  tous  allés  à  la  maison  de  

quartier pour faire des ateliers comme d'habitude,  mais la porte était  fermée.  Nous 
avons  attendu  notre  directrice.  Nous  avons  attendu  une  heure.  A  onze  heures  les  
animatrices n'étaient toujours pas là. Même le gardien n'était pas là pour nous ouvrir.  
Nous étions vraiment désespérés. Nous sommes revenus tous chez nous les yeux qui  
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pleuraient.  Mais  nos  parents  n'étaient  pas  là.  Ma  mère  avait  une  opération  à  la 
clinique, et les parents des autres étaient aussi au travail.

Nous sommes partis dans le potager derrière l'école pour y manger. Nous avons 
pris des légumes et des fruits. Nous avons fait du feu avec un briquet. Nous avons fait  
cuire des pommes de terre, des tomates, des carottes et des choux-fleurs. Il faisait beau.  
On a vu le soleil. Quand c'était cuit, nous avons mangé tout. Il ne restait plus rien sauf  
des fruits. Ensuite on s'est régalé avec tous les fruits. Mais des gendarmes nous ont vu 
faire cuire tout ça.  Ils sont sortis de leur voiture et ils nous ont couru après. Nous 
sommes partis en détalant jusqu'à la maison de quartier.

La porte était toujours fermée. 
Rapidos et moi, nous avons essayé d'ouvrir la porte et Rapidos a eu une idée. 
— Nous allons ouvrir la porte avec une épingle à cheveux.
— Bonne idée, dis-je.
Mais ça ne marchait  pas. Alors Aramis et Caramela décidèrent de casser la  

fenêtre. Nous sommes entrés dans la maison de quartier.
L'alarme se déclencha. Nous nous trouvions dans l'entrée où il y avait le code.  

Et tout à coup, Portos vit que le radiateur brûlait. Le code était dans le radiateur. Il y  
avait écrit "55555". Quand nous avons fait le numéro, ça ne marchait pas. Mais Intella  
qui avait sur elle son petit livre "Comment réduire les problèmes" a compris qu'il fallait  
faire une multiplication. Le code, c'était 25.

Dans la  grande salle  nous avons tout  trouvé en désordre.  Toutes  les portes  
étaient ouvertes. La lumière était allumée. Les plantes étaient fanées. Ça puait la mort.  
En plus, il y avait des taches rouge sombre sur le sol. Caramela ne se sentait pas bien,  
elle avait envie de vomir. On a même cru qu'elle allait tomber dans les pommes. 
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On a entendu un bruit métallique dans la cuisine. Je suis allé voir. Quand je 
suis arrivé, j'ai vu un corps sous la table. On aurait dit une morte. J'ai eu peur. Le  
corps a bougé de place. Je me suis sauvé en courant. Dans la grande salle, un homme 
semblait  dormir  sur  un  fauteuil.  Il  avait  plein  de  peinture  sur  ses  lunettes  et  ses  
vêtements. Il avait aussi... une hache enfoncée dans la tête. On a vu un cadavre allongé  
sur la table. Une sorcière tenait enchaîné un crapaud géant. Il avait aux pattes des  
Adidas noires exactement comme celles de Nanos. Tout à coup, on a vu la sorcière  
crier. Elle disait "ha! ha!" et les sapins qu'on avait peints la veille volaient dans la salle  
et jetaient aux murs des grandes ombres noires. Et puis quand elle criait, ses trois dents  
aiguisées étaient pleines de sang.

Les livres, les pinceaux, la table, les chaises, les plantes vertes étaient renversés 
partout. Les étagères, les poufs, les rideaux, les guirlandes, la maison des Barbies et la  
dînette  étaient en dix mille morceaux.  Il  était  une fois  une maison qui s'appelait  la  
maison  des  rêves.  Mais  cette  maison  était  devenue  hantée  et  maintenant  elle  ne  
s'appelait plus la maison des rêves, elle s'appelait la maison des horreurs.

Un  monstre  géant  armé d'une  tronçonneuse  essayait  d'attraper  Rapidos  qui  
glissa sur des billes et se cogna la tête contre la tour Eiffel. Il était sonné. Il avait des  
oiseaux et des étoiles autour de la tête. Il chantait :
"Il était un hippopotame qui chantait dans l'air.
Oh que je chante bien, dit l'hippopotame.
Oh gentil chameau pleure! Je vais te porter sur mon dos
Il labadoume chante le chameau.
On est les ignames, nous sommes des grands gourmands."
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Tout à coup, il tomba raide. Nous avons tous couru dehors en criant comme des 
bêtes. On était essoufflés, mais on ne s'est pas arrêtés avant le commissariat.

Nous arrivons au commissariat. Qu'est-ce qu'on voit? Des scooters, des voitures 
et des policiers. Un policier vient nous chercher et nous dit:

— Qu'est-ce que vous voulez?
— Nous avons vu plein de choses horribles dans la maison de quartier,  des 

araignées, un mur plein de sang, une hache plantée dans la tête d'un homme. 
Il ne nous croit pas. Alors, il nous emmène au bureau.
A l'intérieur du commissariat, il y avait des policiers qui tapaient à la machine à  

écrire.
Le commissaire était à son bureau. C'était un bureau immense avec des tonnes 

de papiers posés dessus. Il y avait une lampe et un pistolet, une matraque, une machine  
à écrire et des journaux "X". Sur le mur, il y avait un tag où on pouvait lire "Police".  
Le commissaire avait une barbe, une pipe et une cicatrice sur la joue. On s'est demandé 
si ce n'était pas un voyou. Mais il avait un insigne.

— Qu'est-ce qui se passe? a demandé le commissaire d'une voix cassée.
— Ben...  On est rentrés à la maison de quartier et on a trouvé nos moniteurs  

étranglés a dit Fringuella.
— Rapidos est prisonnier, a dit Kid.
— Mort, a dit Intella.
- Hum... a fait le commissaire, arrêtez de vous foutre de moi. 
— Mais c'est la vérité, venez voir par vous même!
— Bon d'accord,  mais si c'est une blague,  je vous préviens que j'avertis vos 

parents. Attendez une minute, je préviens mes collègues.
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Il est sorti et nous avons attendu une demi-heure dans le bureau.
Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  sommes  montés  dans  les  camions  avec  la 

police.  Il  y avait  deux camions bleus avec des gyrophares.  Sur les côtés,  en blanc,  
c'était  marqué  "Police".  Ils  se  sont  arrêtés  devant  la  maison  de  quartier.  Ils  sont  
descendus  de  leurs  voitures  et  ils  ont  pris  leurs  équipements.  Ils  étaient  vêtus  de 
combinaisons. Alors une dame qui passait a demandé à un flic ce qui n'allait pas. Il a  
dit:

— Des enfants nous ont prévenu qu'il y avait des cadavres dans la maison de 
quartier.

— J'aimerais bien voir, s'il vous plaît, a dit la dame d'un air joyeux.
Les flics lui ont dit de circuler et nous nous sommes cachés derrière la deuxième 

porte. Ils sont entrés dans la maison de quartier. 
Pendant un petit  moment,  nous n'avons rien entendu. Fringuella disait  qu'ils  

devaient être en train de lancer des rayons pour transformer les spectres en Michaël 
Jackson. Nous nous attendions à voir sortir les fantômes en dansant. Mais ce n'était pas  
ça. Bientôt, le commissaire est sorti avec ses hommes. Il rigolait.

— Vous pouvez y aller, les supermen, nous a dit le chef. Tout est en ordre.
Et puis ils sont repartis au commissariat.
Nous sommes rentrés dans la maison de quartier. A l'intérieur, les livres, les  

pinceaux, la table, les chaises, les plantes vertes étaient à leurs places. Les étagères, les  
poufs,  les  rideaux,  les  guirlandes,  la  maison des Barbies  et  la  dînette  étaient  bien 
rangés.  Dans  la  grande  salle  nous  avons  tout  trouvé  en  ordre.  Les  portes  étaient  
fermées. La lumière était allumée. Les plantes étaient arrosées. Ça sentait le chocolat  
et les gâteaux du goûter. En plus, il y avait des guirlandes rouge sombre accrochées au  
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plafond. Caramela se sentait mieux. D'un seul coup, on avait tous très faim. La maison  
de quartier était redevenue une maison des rêves. 

— Alors, la bande des balaises, nous a dit l'animatrice, vous oserez encore dire 
que vous n'avez peur de rien?

A côté d'elle, le petit Nanos tenait encore une hache à la main. La hache était  
en matière plastique pour de rire, mais notre peur avait été pour de vrai..

éninator s'était tu. Le rappel des temps anciens avait jeté sur la petite bande un 
brouillard de nostalgie et  de regrets.  Ils avaient quitté les rues désertes à peine 

troublées par les rares phares des véhicules de service et marchaient à présent sur un sol 
meuble. Richard Clouté avait moins peur à présent. En lui racontant cette vieille histoire 
de gosse, le chef des cailleras avait gagné en humanité. Il était devenu comme tous les 
adultes, un ancien gamin un peu déçu. Richard osa lui demander où ils étaient arrivés.

L

— Dans le potager, répondit Léninator, le potager de la maison de quartier. C'est 
là que nous nous sommes réfugiés quand nous avons compris que vous ne sortiriez plus 
jamais  de  vos  appartements.  Vous  aviez  vos  cartes  magnétiques,  vos  liaisons 
télématiques et vos réseaux. Tout  allait bien. Tout  allait mieux et nous, on nous avait 
oubliés en route.  On a compris qu'il fallait qu'on se débrouille sans vous. Vous aviez 
tellement peur de nous... On a même arrêté de rêver.

Les hommes avaient allumé un feu de caisse et de branches. Sa flamme jaune et 
vivante trouait  la nuit et  faisait danser les ombres noires et  nues de vieux pommiers. 
Richard approcha du feu. C'est la première fois qu'il en voyait un en vrai.

— Et à quoi rêviez-vous? demanda-t-il.
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Léninator haussa les épaules. Il brisa en deux une branche verte et  filandreuse 
qu'il avait tirée de la terre, en tendit un morceau à son nouvel ami et mordit dans le sien.

- Comme tout le monde... On rêvait que le monde était différent, qu'on avait de la 
naimo et que les gens nous respectaient sans nous craindre.

D'un geste, il fit un signe à un de ses compagnons assis près du feu.
— Vas-y,  Cazarap,  raconte-lui  ton  histoire,  l'histoire  des  mousquetaires 

d'Achères du temps du Bateau Vivre.
Celui que Léninator avait appelé Cazarap se leva. Il portait une casquette à large 

visière et ses yeux éclairaient son visage dans la nuit. Il esquissa quelques pas de danse 
devant le feu et commença.

LES TROIS MOUSQUETAIRES D'ACHERES

Le monde ressemble à un géant océan
Où se mélangent délinquants et beaucoup d'autres gens
Pour avoir la tête en dehors de l'eau
Il suffit d'être respectueux envers le Très Haut.
Délinquance, insolence, impudence, indépendance
Ces mots méritent une majuscule, mais nuance
Ils n'en valent pas les conséquences
Alors pense à la délinquance.
La délinquance est dense, pas de chance
Alors prudence, méfiance, ne changez pas de sens
C'est un monde où règne l'indépendance
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Alors pense, pense à la délinquance.

Ce rap, c'est les trois mousquetaires qui le chantent.
Les trois mousquetaires viennent de Meknès, Casablanca et Essaouira. Ils se  

sont rencontrés à Tanger. Tous les trois voulaient  aller en France.  Ce jour là,  une 
grande amitié débuta. Ils avaient tous trois douze ans

Ensemble ils ont pris le bateau. Il ont pris le train d'Algésiras à la Gare Saint  
Lazare et le taxi jusqu'à Achères. 

Les trois mousquetaires ne savaient pas quoi faire. Ils parlaient de M.C. Solar 
qui est canon, un célèbre chanteur de rap français qui ne dit pas n'importe quoi. Ils  
parlaient de sa chanson qui fut un succès "Le nouveau Western". Ils se sont dit : "C'est  
un peu notre histoire, ça. Pourquoi ne pas l'imiter?"

Ils sont allés à la bibliothèque,  ils  ont cherché des mots qui avaient  tous la 
même terminaison. Ils avaient des difficultés à s'exprimer dans la langue française, et  
ils savaient que la langue française était un art qu'il ne faut pas prendre à la légère.  
Les trois mousquetaires ont appris la langue française au fur et à mesure qu'ils étaient  
dans la ville. Il ont écrit le rap. 

Ils se dirent qu'ils avaient écrit cette chanson pour eux et que ce n'était pas la  
peine de rêver, de se faire des illusions. Et pourtant, une nuit, chacun a fait le même 
rêve, celui d'être célèbre, un peu comme M.C. Solar.

Le lendemain matin,  lorsqu'ils se retrouvèrent au collège, à la récréation, ils  
discutèrent  de  cette  coïncidence  étrange  qui  les  étonna  beaucoup.  Et  ils  se  dirent  
"Pourquoi les rêves ne se réaliseraient pas?"

• parce qu'on y pense pas
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• parce qu'on n'est pas optimiste
• parce qu'on n'est pas assez courageux
• parce qu'on ne pense pas positif
• parce que le destin nous réserve quelque chose d'autre
• parce qu'on pense à faire quelque chose d'autre que le rêve
• parce qu'on ne porte pas attention aux rêves.
•  parce que à chaque fois  qu'on fait  un autre rêve,  on oublie  le  rêve 

précédent.
Ça faisait beaucoup de raisons. Les trois mousquetaires se sont dit :
" On peut penser positif, pour une fois, pourquoi ne pas essayer."
C'était un trop beau rêve pour penser négativement.
Partout à Achères, ils accrochent des pancartes pour que les gens viennent à 

leur  premier  concert  pour  débuter  leur  carrière.  Le  concert  aura  lieu  salle  Jean 
Cocteau,  près  de  la  gare.  C'est  une  salle  comme un cirque  où  il  y  a  souvent  des  
concerts pour toutes les langues, portugais, marocains, algériens...

Les trois mousquetaires ont loué la salle en chantant dans la rue. Ils avaient un 
peu  honte  de  faire  la  manche,  de  demander  de  l'argent  dans  la  rue.  Demander  
l'aumône,  ce n'est  pas bien.  On va dire "les  arabes font  la  manche...  Ce n'est  pas 
bon..." Ils avaient peur de faire pitié.

Ils se sont entraînés jour et nuit pendant un mois pour qu'ils sachent les paroles  
et les mouvements par cœur.

Le jour vint.  Ils étaient timides,  plein de sueur. Ils avaient la frousse.  Ils se 
dirent "On doit commencer un jour et il faut que ce jour soit le bon."
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Dehors, plusieurs personnes de toutes les nationalités arrivaient. Un  des trois  
mousquetaires ouvrit la porte. Les gens prirent leurs places. Il y a eu un vendeur de 
sandwichs et de canettes et tous prirent de quoi manger pour ne pas avoir un petit  
creux pendant le concert.  La salle était  à moitié pleine à neuf  heures,  mais à neuf  
heures et quart, elle était pleine. Un présentateur est venu:

-  Les  trois  mousquetaires  sont  venus  spécialement  du  Maroc  pour  vous  
interpréter un rap.

Ils ont chanté dans toutes les langues de la ville, en marocain, en français, en  
anglais,  en breton,  en flamand,  en turc,  en portugais,  en espagnol,  en polonais,  en  
bambara, en maranka, en vietnamien, en chinois... Toute la nuit ils ont chanté et toute  
la ville a chanté avec eux. Le lendemain matin... le lendemain matin...

— Que s'est-il passé le lendemain matin? interrogea Richard en croquant un bout 
de la plante que Léninator lui avait offerte.

— Le lendemain matin le jour s'est levé, fit tristement Cazarap.  Il a éclairé le 
monde plein de magouilles, de fric et de combines. On a eu peur. On n'a pas su comment 
terminer notre rêve...

A ce moment-là, un cri monta dans la nuit, un cri lointain, un appel.
— Richie! Richie!
C'était la voix de Cricket. Elle arriva bientôt près du feu guidée par une bande de 

femmes habillées à la mode caillera. Hélène, Jason et Jordy l'accompagnaient.
— Richie! On était tellement inquiet! On a voulu partir à ta recherche. On s'est 

perdu et, quand nous avons voulu rentrer à la maison pour prévenir la police, impossible 
d'ouvrir la porte de l'immeuble. Heureusement, nous avons trouvé ces dames qui nous 
ont guidés jusqu'ici. Finalement, elles sont drôlement sympa, tu sais.
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Richard Clouté savait. Il embrassa sa femme et ses deux garçons. Hélène s'était 
assise à côté d'un jeune caillera qui la dévorait du regard. Elle avait un peu peur du désir 
qu'elle voyait dans ses yeux, de cette boule étrange au fond de son ventre. C'était une 
belle peur. Jamais aucun flirt télématique ne lui avait fait cet effet-là.

Alors, les cailleras invitèrent la famille Clouté à partager son réveillon autour du 
feu dans le vieux potager  de la maison de quartier.  On fit rôtir  un canard qu'un des 
hommes avait attrapé sur les berges de la Seine. On croqua des branches de céleri qui 
sentaient la terre,  l'enfance et  le monde réconcilié. Le soleil était de l'autre côté  de la 
terre. Dans la longue nuit d'hiver, le monde était à inventer. 

A la fin du repas, Léninator entonna une très vieille chanson que tous croyaient 
avoir oubliée:

Quand les hommes vivront d'amour
Il n'y aura plus de misère
Les soldats seront troubadours
Et nous, nous serons morts mon frère.
Dans la grande chaîne de la vie
Où il fallait que nous soyons
Où il fallait que nous passions
Nous aurons eu la mauvaise partie...

'était  à  Achères,  dans  la  nuit  du  31  décembre  au  1er janvier  2030,  le 
commencement  peut-être  d'une nouvelle époque.  Le  caviar  était  resté  dans le 

frigo.
C
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