LE PETIT CHEVAL DE BERCY

Sus les poutrelles métalliques des pavillons Lheureux, a |’ heure ou les mitrons
nt quitté I'école de boulangerie, le fournil impeccable et les tables de granit
des laboratoires de péatisserie s nettes qu’on pourrait les lécher du bout de la langue,
derriere les murs de meuliére ou, dit-on, courent des veines auriféres et scintillent des
poussieres de diamant, dans la réserve du Musée des Arts Forains, huit cent quarante-
huit chevaux de bois attendent le jour qui tarde a venir.

Ils dorment.

C'est du moins ce guimagine Monsieur Jean-Paul, le directeur, qui les a
entreposes |, cavaerie de féte a la retraite. Il passe de temps en temps, seul ou
accompagné d’'un groupe de visiteurs, les saluer avec tout e respect qu’ on leur doit. Le
cheval de bois est |a plus noble conquéte de I’ enfance....

Ilsdorment. Ilsrévent.

Et pourquoi ne réveraient-ils pas, a deux pas de la montgolfiere du Baron de

Munchausen, des fontaines magiques, des arbres inverses et des mannequins de cire du

palais Veénitien ?



Pourquoi ne réveraient-ils pas, puisque la tout est magie, trompe I’ adl, trompe
I oreille et mensonges délicieux ?

Ils révent, donc, et s ébrouent au rythme des songes qui les hantent. Ils parlent
méme, certains soirs. Et pourquoi ne parleraient-ils pas puisqu’ils sont vivants ? Car ils
sont vivants. Aussi sirement gue ne sont que planches, plastiques et ferrailles usées les
voitures de pompiers, les camions et les autos a pédales qui partagent I’ entrepdt avec
eux.

Ils parlent. Et pas en langue de bois. Ce qu’ils racontent est de nature a instruire
les oreilles humaines.

— C’en est assez, dit I'un, ¢'en est assez de I’homme qui murmure al’ oreille des
chevaux. Je veux étre le cheval qui parlera aux oreilles des hommes. »

C’ est un petit canasson blanc alacriniere dorée, ala selle rouge ou pendent deux
étriers de métal argenté. 1l n'est pas plus haut qu’'un poney. Les deux agates qui lui
servent d'yeux font deux soleils de chague cété de I’ étoile qu'on lui a dessinée sur le
front. Sur son sabot avant droit, le scul pteur a gravé « Pégase ». C’ est son nom..

Ja vu lefilm, dit Pégase, enfin, |’ affiche du film, pour étre honnéte, al’ entrée
de la cinémathégue.

— Raconte, disent alors les huit cent quarante sept chevaux de la cavalerie du
Musée des Arts Forains. Raconte encore. Tu racontes s bien...

Et ceux qui ont des queues de ficelle et de corde les agitent sous les poutrelles

métalliques des pavillons Lheureux, ceux qui sont a bascule oscillent doucement
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d avant en arriére. Tous connaissent par coaur |’ escapade de Pégase, mais tous brilent
de I’entendre a nouveau. Ils sont comme les enfants qui savent que les plus belles
histoires sont celles que I’on connait d§ja, comme les grands qui font semblant de ne
plus le savoir, mais qui n’apprécient la nouveauté que lorsqu’ils peuvent y raccrocher

leurs souvenirs.
— La nouveauté, la nouveauté, mais c’est vieux comme le monde, la nouveauté,
rigole le pere Prévert en noir et blanc & deux pas des décors peints de Monsieur Trauner.
— Silence, hennit Pégase. Silence tout le monde, méme les poétes! Si vous

voulez que je raconte, il faut commencer par m'’ écouter.

A lors tous se taisent, sauf un vieux cheval borgne & la robe écaillée qui
marmonne dans son mors. « Et ¢’ est reparti pour un tour...Un cheval de bois
qui parle, qui peut croire aune anerie pareille...

C'est Morny. Il porte le nom du Duc qui décida la destruction du Chéteau de
Bercy sous le Second Empire pour le compte de la Compagnie des Banquiers. Un nom
lourd a porter... Depuis qu'il a perdu son cdl, il ne voit plus que la moitié du monde ;
celle qui compte. Ca le rend bougon. Mais Pégase n'y préte pas attention. Il aime

raconter et les autres adorent |’ écouter.

« C éait au printemps, commence le petit cheval bavard. En mai ou en juin, je

ne sais plus, a cette saison ou méme ici, derriére les murs, on peut sentir, venu de trés
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loin, le parfum des tilleuls en fleurs. Vous vous souvenez ? Ce jour-1a, Jean-Paul est
Venu nous voir avec un groupe de messieurs qui ne ressemblaient pas a ceux qu’il nous
présente habituellement. »

Et les quatre cent quarante-sept chevaux se souviennent tres bien, méme Morny
qui persiste a marmonner dans son mors. Ce soir-la, on n’avait pas affaire a un car de
touristes japonais dont les éclairs de flashes vous aveuglent, ni a une bande d’ enfants
avec leur maitresse, en face de qui il faut rester de bois pour donner le change, ni encore
a un groupes d hommes d’ affaires en goguette parmi lequel se trouve toujours un gros
monsieur qui veut absolument photographier sa grosse dame sur le dos d un petit
cheval. Et Jean-Paul laisse faire, il faut bien vivre... Non, ce soir-la, c'éaient des
messieurs un peu raides, tous habillés de bleu fonceé avec de beaux pantalons a liserés
d or et chaussés de bottes de cuir s brillantes qu’ on aurait dit qu’ils portaient le soleil
sous leurs semelles. « Ma cavalerie a moi ! » avait fierement annoncé Jean-Paul. Et
tous les petits chevaux s étaient redressés d’instinct, au garde-a vous, méme Morny. Les
hommes avaient applaudi. Celui qui semblait étre le chef et que les autres appelaient
« Colonel » avait évoqué le temps ou I’empereur avait installé des écuries dans les
pavillons Lheureux. Il avait félicité le directeur pour la discipline qui régnait dans ses
troupes, et avoué en riant que parfois les cavaliers du Cadre Noir de Saumur seraient
bien heureux d’avoir aleur disposition des montures aussi dociles que les siennes. C’ est
ensuite qu’il avait raconté le spectacle qu’ils donnaient au Palais Omnisports de Paris
Bercy. Quinze mille personnes debout applaudissaient les chevaux a la fin de chague

représentation. Un triomphe !
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— Vous vous rendez compte, S émerveille Pégase, quinze mille spectateurs pour

applaudir les chevaux !
— lIs applaudissent surtout les cavaliers, le coupe Morny.

— Peut-étre aussi les cavaliers, tranche Pégase, mais d abord les chevaux. Un
cavalier sans cheva ce n’est rien qu’un piéton, tandis qu'un cheval sans cavalier reste
toujours un cheval !

C’ est imparable. Morny ferme sa bouche et Pégase continue.

"est ce soir-laque m’est venue I'idée. On entendait 1a musique dans les salons

ou les hommes faisaient laféte. Le violon, I’ accordéon et la guitare cavalaient
comme un attelage fou tirant une caravane de Manouches. Et puis |’ odeur desttilleuls, et
la lune toute ronde qui passait par la verriére, et les rires des hommes, et les murs tout
autour de nous, les murs comme une prison. Je me suis dit, ¢’ est maintenant ou jamais.
Pégase, si tu veux devenir une star, Si tu veux voir comme le monde est grand, il ne faut
pasmoisirici. Quand faut y aler, faut y aler !

Jean-Paul avait laissé la porte entrouverte. Pendant que vous dormiez tous, je
suis sorti sur la pointe des sabots. Dans la cour, la nuit m'a sais. Et le silence. La
lumiére blanche de la lune dansait sur les feuilles des arbres. La croupe d'un cheval
géant s enfoncait dans le mur d’ enceinte. La grille était ouverte. Je suis sorti dans larue.
La téte du géant ressortait de I’autre co6té du mur. Il ma souri. Jy a vu un signe. Le

signe que le monde était a moi. Pégase super-star !
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Jétais libre. Jai galopé droit devant moi et je suis arrivé sur une grande place
déserte fermée par un immense immeuble de verre. Des escaliers de métal grimpaient en
silence a I’ assaut de la terrasse. Des portes, elles aussi en verre, tournaient lentement a
I’ entrée du batiment, jetant sur la place des éclairs de lune. Et moi sur I’ esplanade, au
centre de la piste d’'un cirgue a ciel ouvert, je me suis senti Pégase le Magnifique sous
les "moonlights'. Jai frappé du sabot contre le sol. Une, deux, trois, quatre, cing, Six,
sept, huit, neuf. Un, deux, trois, comme au théétre !

I’m singing in the moon

I’m singing in the moon

I’m happy again

I’m singing, I’m singing in the moon...

M es sabots de bois de bois sonnaient au sol comme un solo de claguettes de Fred
Adstair. Tip, tibiditp tip tip clop! L’orchestre alait reprendre, et Ginger Rogers
apparaitre tout en haut des escaliers dans une superbe robe rouge quand soudain, dans
mon dos, venant de la fenétre d’un immeuble sur la rue, la voix d'un homme: «Ta
gueule, on veut dormir! »

Jai filé sans demander mon reste a I’ assaut des escaliers pour me cacher. Je me
suis engouffré dans une porte a battants qui tournait, tournait et tournait encore. J ai
suivi son mouvement cing fois, dix fois, prisonnier comme autrefois, du temps que je
travaillais sur le manége de Monsieur Zampano. Vingt fois, j’ai tourné, avant de réussir

am'’ échapper.



A I'intérieur, on aurait dit un pagquebot transparent, hissant ses ponts et ses
coursives jusqu'au ciel. Des ascenseurs en demi-bulle grimpaient le long des fagades.
Carésonnait si fort dansle grand hall de I'immeuble Lumieére que chague claguement de
mes sabots me revenait aux oreilles comme une rafale de mitraillette. Et j’ entendais
encore lavoix du dehors qui me poursuivait : « Tagueule, on veut dormir !

Voila bien les hommes qui souhaitent le sommeil et redoutent lesréves... »

A ce point de son reécit, Pégase margue toujours une pause pour laisser le temps
a ses amis de simprégner de cette pensée profonde sur les hommes, le
sommeil et les réves. Et les huit cent quarante-huit savent bien qu'’ils appartiennent a la
meémoire des réves des hommes, et que c est justement pour cela gu’ on les a enfermés

dans les pavillons Lheureux. Fragiles...

« Quand je suis sorti du grand vaisseau, poursuit Pégase, j’a découvert les deux
fleuves qui I’entouraient. L’un, ¢ était un vra fleuve, large et lent, aux eaux noires.
L’ autre, ' était une route ou filaient les serpents rouges et blancs des phares des autos.
Comme je n'avais envie ni de me noyer ni de me faire écraser, je suis revenu sur mes
pas en faisant bien attention ane réveiller personne.

Dans une rue toute droite bordée de maisons basses ouvertes sur des terrasses,
j'al eévitélefer desrails qui courait afleur de pavés. Le jour allait bientét se lever, et les

hommes avec lui. Je me suis posé dans un passage, immobile et sage comme un cheval
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de bois, pour ne pas me faire remarquer. C'est alors qu’ils sont apparus, les hommes...
En vral, dansleur vraievie!

Ils sortaient par grappes du fond de la terre, quelques femmes en tailleurs, mais
surtout des hommes en costume, cravatés, boutonnés jusqu’au col, la mallette d’ une
main, le journal de I'autre, et chacun dans les oreilles deux pastilles reliées a un fil qui
pendait jusqu’ aleur poche. Et ils marchaient les uns derriére les autres, ou les uns a coté
des autres, sans se voir, sans me voir, chacun dans sa vie, chacun dans sa musique
silencieuse. Ceux qui osaient parler réservaient leurs paroles a de minuscules boitiers de
plastique qu’ils se collaient a I’ oreille. Bouts de mots, bouts de phrases enfermés dans
des boites. C'était |'équipage du grand navire que j’avais visité sous la lune, et je
pouvais les imaginer hissés par les Escalators, avalés par les portes, soulevés par les
ascenseurs du grand hall, comme une armé de pantins mécaniques, comme les
automates du Musée des Arts Forains, s fiers de leur mouvement gqu’ils oublient la clé
gue Jean-Paul remonte dans leur dos pour |es mettre en action.

Ceux-la étaient bien trop occupés de leur importance pour faire attention a moi.
Derriere la bouche du métro, la cime des arbres s'illuminait sous le soleil du matin. J ai

sauté labarriére et je suis entré dans le jardin. »

h, le jardin! Un frémissement de plaisir parcourt les huit cent quarante-sept
encolures de la cavalerie des pavillons Lheureux. Le jardin, C’est le passage
gu'ils préferent, méme Morny qui S applique a ce moment a ne rien laisser voir de
I”’émotion qui le saisit.
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Ah, le jardin, mes amis, continue Pégase. Je devrais dire le paradis! Ony trouve
tout ce qu’'un cheval peut réver, a boire et a manger. De I’ herbe et de |’ eau, bien sir,
mais aussi des pommes a portée de museau, des coings, des néfles, des cerises et des

prunes...

— Les cerises et les pommes, ¢a ne pousse pas a la méme saison, proteste

Morny.

— Maisj’ai vu les arbres, tous les arbres, poursuit Pégase dont rien ni personne
ne pourrait brider I’enthousiasme. Dans un potager, j’a trouvé des choux, des radis et
des carottes. Et pas de barriéres, pas de cl6tures. Je n'avais plus faim que je continuais a
manger, par pure gourmandise. Je me suis tant gavé, tant repu que je me suis endormi,
comme un poney, sous latreille d’ une vigne au milieu des roses trémieres. Quand je me
suis réveillé, j’avais comme un poids, mais pas sur |’estomac, sur le dos! C’ était un
gamin d’une dizaine d’années qui S était installé sur ma selle. Il m’avait pris pour un
cheval de bois! D’abord, je n'a pas 0sé bouger. Je me suis dit qu’a un moment ou aun
autre samere allait arriver, le prendre par lamain et m’en débarrasser. On ne laisse pas
un gamin de dix ans dans un parc sans surveillance! J entendais au-dessus de ma téte
les bip bip bizarres de la console de jeux qu’il manipulait fébrilement. De temps en
temps, un petit cri, un petit mouvement m’'informait qu’il venait de gagner ou de perdre
une partie. Et ¢a durait... Et ca durait... Et ¢a aurait pu durer toute la journée s une

fleur de tilleul n’'était venue se coller sur mes naseaux. Ca me chatouillait si fort que



j"en pleurais a force de me retenir d’ éternuer. A la fin, je n’en pouvais plus, il a falu
que je souffle un bon coup « Frrrrrou... » Aussi sec, le gamin ainterrompu sa partie.

— Heé, cheval, c'est toi qui asfaitca?

Evidemment, je n’ai pas répondu. Mais le gamin insistait. || a commencé a me
flatter I’encolure et a me chatouiller sous les naseaux. « - Arréte, j’ai dit, arréte, s'il te
plait, je vais me faire repérer. » Jai cru qu'il allait se sauver en m’entendant parler, ou
gu’il allait me poser toutes sortes de questions : « Et pourquoi tu parles... Et tu n’'as pas
le droit.... Ce n'est pas possible... Tu n’es qu’'un cheval de bois... » Mais non. Pas du
tout. Il était &1’&ge ou I’ on écoute les gens avant de se demander qui ils sont et qui leur
adonné laparole.

— Tute caches, il madit ? Alors, il nefaut pasrester 1a. Tout al’ heureil y aura
plein de monde dans le jardin, des écoles qui viennent au potager apprendre a faire
pousser des choses. C'est toi qui as mangé leurs plantations ? C'est pas sympa. Enfin
tant pis, tu ne pouvais pas savoir...

Jai baissé latéte. C'est vrai, je ne pouvais pas savoir... Et le gamin a continué.

— S tu veux, je connais une bonne cachette pour toi. Je peux te conduire, mais
vite parce qu' apresil faut quejaille al’ école et ' est de I’ autre coté, rue Gabriel Lamé.
Moi, ¢’ est Elliot.

Je I'ai suivi. Quand on croisait quelqu’un, il me prenait dans ses bras pour faire

croire gqueje n’ étais gu’ un vulgaire cheval de bois. A la sortie du jardin, on est arrivé sur
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des grandes pelouses. Un clochard roulait une cigarette sur un banc. Jai cru qu Elliot
allait me porter, maisil aprétendu que ce n’ était pas nécessaire.

— C’est le Sénateur, a dit Elliot, S'il raconte qu’il avu passer un cheval de bois
au galop, personne ne le croira. Il n'arréte pas de raconter des histoires d’avant. Il dit
gu’il était sénateur avant les travaux. Personne ne |’ écoute. On peut y aller.

J ai tout de méme préféré prendre le trot pour ne pas trainer devant le bonhomme.

— ldéal du Gazeau dans la premiere! A dix contre un! s'est mis a gueuler le
Sénateur en portant le goulot d’une bouteille a ses lévres. Blanc sur rouge, rien ne
bouge ! Rouge sur blanc, tout fout I'camp !

Enfin on s'est arrétés devant un manége fermé. Elliot. a soulevé la béche et je
me suis glissé dessous.

— L3, tu seras tranquille jusgu’ a ce soir, a dit le petit. Et comme je lui avais
raconté que je m’ étais sauvé du Musée des arts Forains pour aller voir les chevaux du
Cadre Noir de Saumur, il m’a promis de revenir a la tombée de la nuit. Son péere était

vigileau P.O.P.B. Caavait I’ air important comme métier...

En début d’ apres-midi, le patron du manége est venu mettre son attraction en
route. Jai rajeuni d' un coup de cent cinquante ans. Bien sir le monde avait
changé et si le manége possédait encore un orgue a cartons, le patron préférait diffuser
des CD sur saplatine. Les mamans ne portaient plus de robes a frou-frou, de dentelles et

de grands chapeaux fleuris, ni les messieurs des cannes a pommeaux et des montres a
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gousset. Les petits garcons étaient habillés comme des petits garcons, avec des
pantalons de cow-boys, de militaires ou des shorts d’ explorateurs et les petites filles
portaient des robes de stars et des débardeurs de marque. Pourtant, ¢’ était toujours le
méme regard mouillé d’émotion des papas-mamans sur les chaises de plastique au
premier tour de manége de leur progéniture, les mémes petites fesses serrées, les mémes
menottes agrippées a ma criniére de bois quand la machine se mettait en branle. A
chague tour, je croisais le regard de Monsieur Federico Fellini qui montait la garde sur
une affiche al’ entrée de la cinémathéque. Et cafaisait drole le regard du clown génial a
I’ entrée de ce cinéma lisse et propre imaginé par des architectes conceptuels. Le monde
se divise en deux. Les clowns blancs, aussi raides que sérieux dans leurs beaux
costumes a paillettes. Ceux sont eux qui dessinent les maisons ou les clowns rouges, les
Augustes maladroits et dépenaillés, se prennent les pieds pour rire dans le tapis. Méme
pas mal ! Les clowns blancs, je les avais vus au matin s engouffrer dans le bateau de
I’immeuble lumiére, et les clowns rouges, je les découvrais cet aprés-midi qui flanaient,
discutaient et rigolaient sous les arbres du parc en mangeant des glaces et en jouant au
foot pour rire. C' étaient peut-étre les mémes, les blancs et les rouges, selon le jour et
I heure de lajournée. Blancs au travail et rouges en vacances. C'est peut-étre pour cela
que les hommes rangent le monde en rouge et blanc. Pour pas mélanger. IIs doivent
croire que le travail n'est pas rigolo et que la fabrication des réves n’est pas un vrai
boulot. « Rouge sur blanc, tout fout I'’camp. Blanc sur rouge, rien ne bouge... » Mais |3,

jem’'égare. Je necrois pas que le Sénateur parlait des clowns.
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Allez ! Tournez manége et attrapez le pompon. J ai eu un pincement a mon petit
coaur de cheval de bois quand le patron atiré la béache alafin de lajournée.

Heureusement, Elliot ne S est pas fait attendre trop longtemps. llest arrivé avec
un ami et une fille un peu plus agée.

— Jai dit amameére quej’alais dormir chez Hugo, a dit Elliot. Lui, il adit ala
sienne qu'il venait dormir chez moi. Comme ¢a, on est tranquilles.

— Et moi, adit lafille, si vous ne voulez pas que je vienne, je dirai tout.

Elle s'appelait Julie et m'a décoché un sourire qui m’a fait regretter d’ étre de
bois. Elliot avait son plan. On passerait par-derriére pour entrer dans le P.O.P.B. Il
connaissait le chemin.

Commeil y avait encore beaucoup de monde sur les pelouses, Hugo m'a pris par
la croupe et Elliot par |a téte et on est parti tous les quatre, avec Julie qui ouvrait la

route.
— Si on nous demande ce que ¢’ est que ce cheval, on dira que ¢’ est la mascotte
du Cadre Noir, avait proposé Julie.
Elle était futée, la petite.

D u parking des autobus sortaient des centaines et des centaines de personnes
qui se pressaient au spectacle. C’étaient peu-étre les mémes que celles que
j’avais vues le matin, mais ¢ca n’avait rien avoir. A la place des bataillons d’ automates,

je découvrais une foule amicale et bavarde. Ca se bisait ala parisienne, alabretonne, ca
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se causait, ¢ca se donnait la main et le bonjour. Au milieu de toute cette agitation, le
Sénateur, monté sur son banc, haranguait lafoule.

— Bienvenue, qu'il braillait, bienvenue a Bercy, bienvenue au royaume du Roi
Pinard, wilkommen, bienvenue, welcome! a I’ Atlantide des chais engloutie sous les
flots de béton. Gloire au Pommard, gloire au Chablis et au velours de I’ estomac. Cy
entrez, freres de Bourgogne et de Bordeaux enfin réconciliés. Y a rien a voir ! Plus
rien! Que dalle en pente! Nib de bar ! On atué, on aassassiné la vérité, lavérité qui se
cache dans le cul de la Dive Bouteille. Cour Saint Emilion, [a ou coulait le pichtegorne,
le pousse-au-crime, le sirop de bois tordu et le raising, on vend a présent des verres
vides et des assiettes propres. Pousse au con, pousse au Somme, pousse au
consommateur ! On a gardé les rails, on a gardé les noms, on a gardé le flacon, on a
perdu I'ivresse. Moi, le dernier Sénateur de Bercy, en vérité, en vérité je vous le dis, on
achangélevineneau!

— Hé, Sénateur ! a gueulé un homme dans la foule, tu t’ es trompé de quartier.
Va voir au Luxembourg. La-bas y en a des vrais qui n’ont pas besoin de picoler pour
roupiller!

Et le public arigolé, comme autrefois a la taverne des Canotiers de Bercy quand
les comiques entraient en scéne. Mais le Sénateur ne voulait pas en rester la.

— Sénateur je suis, oui ! parfaitement! le dernier! Une relique, je suis!
Monument historique, mémoire vivante du temps ou I’on appelait « Sénateurs» les

clochards comme mézigue qui venaient rouler ici les tonneaux de picrate pour un
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maigre salaire et un gros kil de rouge. Mais la mémoire, camarades, vous la collez dans
les livres pour vous en débarrasser. Ca vous emmerde, lamémoire. Et moi aussi, je vous
emmerde ! Aujourd’ hui, je n’al plus que le pain de I’ école de boulangerie que les Petites
Scaurs des Pauvres de Bercy nous distribuent avec des signes de croix. Fini, le pinard !
Terminée, la vinasse. Nous voulons mourir en bonne santé. Vive le sport ! Du pain, des
jeux et Bercy mon Prince! A la place de la pompe a Bacchus, on nous a collé la pompe
aphynance ala Rapée. Rapés jusqu’ al’ os, oui !

— Maisil parle d un temps que les moins de cent ans ne peuvent pas connaitre.
Alors, lentement, la foule se disperse. Quelques-uns, par jeu, jettent des piécettes au
Sénateur déchu. « Il est fou » dit Hugo. « Il est malheureux », dit Julie. Ils ont raison
tous les deux.

Ja grimpeé dans les bras de mes amis jusqu’ au sommet de la butte qui sépare le
parc du bruit de mer de la voie expresse. De chague cété de la passerelle en construction
sur la Seine, une vingtaine de statues montaient la garde. Il y avait un Monégasgue a
casquette de rapeur, un Suisse de Neuchétel, un Canadien avec sa feuille d érable, un
Anglais de London, quelques Chinois, des orientaux - proches et moyens - couverts de
tags étranges, un Indien de Mexico, un Egyptien momifié, un cow-boy de New Y ork
City et un Parisien a la gueule en bouche d'égout fendue d' un sourire rigolard. Le
monde entier était [a et le monde entier n’avait pas|’air trés sérieux. En contre-bas, dans
le skate parc, des gamins virevoltaient sur des planches a roulettes et le roulement de
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leurs skates a lajointure des plaques de téles rendait le son d’ un train de marchandise au
ralenti. Au loin une locomotive a sifflé.

Elliot nous a guidé dans les sous-sols du P.O.P.B. Nous sommes tombés sur son
pere : « Mais qu’ est-ce que tu fais 1a ? Je croyais que tu dormais chez Hugo. » Et il nous
aouvert une porte pour accéder aux gradins. Hugo et Julie ont croisé leurs parents : « Je
croyais que tu étais chez Elliot... » Rien de plus. Le Nouveau Bercy est un quartier
assez tranquille pour gu' on ne sinquiéte pas outre mesure des gros mensonges de
gamins de dix ans.

Enfin lalumiére S est éteinte, lapiste s'est allumée et j'ai vu. Jai vu les chevaux
du Cadre Noir de Saumur entrer en musique au pas espagnol, marcher en ligne, saluer a
I"'unisson. Je les a vus danser, sauter et effectuer toutes sortes d acrobaties
extraordinaires, plus pantins que nous, mes amis, aux réves domptés par la main de
I"homme. Le public applaudissait et moi je me taisais. Je n’ai rien contre les militaires,
mais tout de méme, cette manie des hommes de vouloir coller les réves en rang par
deux, dans I’ordre et la discipline... J étais fier, finalement, de n’étre rien, rien d autre
gu’un cheval de bois aux réves un peu foutraques.

A lafin de la représentation, le grand bunker du Palais Omnisports s est vidé de
ses spectateurs comme on se vide de son sang, a gros bouillons. Le Sénateur n’ avait pas
tout a fait raison. On pratiquait encore I’embouteillage a Bercy. Piétinements,
bousculades, Klaxons et ronflements des moteurs dans les odeurs d’ essence. J ai eu peur
de m’ abimer dans le monde. J ai demandé a mes amis de me ramener chez nous. C’ est

ici que je suis bien, finalement, & deux pas de la montgolfiére du Baron de Munchausen,
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des fontaines magiques et des arbres qui poussent leurs racines au plafond du saon

vénitien. Et mevoaila... »

Pégase se tait. Morny renécle.
- Menteur, marmonne le cheval borgne. Tu n'es jamais sorti d'ici. Tu inventes
tout pour faire I'intéressant. Et vous autres, canassons stupides, vous |'écoutez la

bouche ouverte...

"est toujours ains que se termine le récit du petit cheval fugueur, par un

mauvais débat. Mieux vaut-il qu’une histoire soit vraie, ou qu’ elle soit belle ?

Et le vrai et le beau ne peuvent-ils s accorder ? Et pourquoi un cheval de bois ne

pourrait pas dire comme on vit aujourd’ hui dans le Nouveau Bercy ? Et pourquoi un
conte ne pourrait-il pas raconter le mondetel qu'il va?

Pégase et Morny disputent tard dans la nuit sous les poutrelles métalliques des

pavillons Lheureux, tandis que leurs huit cent quarante-six compagnons s’ endorment en

révant au jardin d'éden sur I'ile de Bercy, entre la banque et la phynance, entre la Seine

et le chemin defer.

©Dominique Lemaire.

Bercy Village, juin 2006
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