EN PISTE

I Is étaient six en piste, vent debout dans le haut nocturne de la rue de Siam. Le
premier tenait une bouteille, le second en tenait deux, le troiséme brandissait un
bouquet de fleurs arrachées aux plates-bandes municipales, un sac de marin ballottait sur
le flanc du quatriéme et le cinquieme portait un petit cercueil de bois comme une
offrande sur son ventre. Le sixiéme avait mis le genou en terre, face aux autres
immobiles, et vissait son cal au viseur de son appareil-photos.

— A mon commandement, souriez ! brailla-t-il d'une voix de quartier-maitre.

II'y eut un gueulement comme une sirene dans le vent, il y eut un éclair comme un
feu de Saint EIme en haut d'un mat, et |a petite troupe se remit en branle vers le bas de la
rue ou brillaient les lumiéres des ports a venir. |ls arrivaient des pubs de Saint-Marc, de
Saint-Martin ou de Saint-Michel, des bistrots de la place Guérin et des cafés de la
Liberté. lls filaient droit devant - presque droit - vers la prochaine escae. Dans la vielle
ville neuve aux avenues auss prévisible que la fantaisie militaire, ils connaissaient lesles

gue I'on découvre la nuit venue, le Habana, le Tara Inn, de Cuba a Dublin, le monde



entier derriére les portes d'ou séchappaient les vagues de musique et les embruns de
tabac.

Un homme remontait seul I'avenue sur le trottoir d'en face.

— Hé m'sieur ! criaun gars.

L'homme seul tourna latéte par réflexe quand il aurait peut étre di presser le pas
et filer sans demander son reste. |l était trop tard. Dgales six I'entouraient.

— M'sieur, sil vous plait, fit un petit brun, notre camarade que voila, un ancien
de la Jeanne, enterre sa vie de gargcon samedi. Faut mettre quelque chose.

Un second tendit alors le petit cercueil fendu a lamaniére des tirdlires d'enfants.

— S vous voulez, on peut méme vous chanter une chanson, poursuivit le
troiséme qui avait enfoncé ses deux mains dans le fond de ses poches en vrai gars de
I'Arsendl. Il portait une vareuse brune et entonna sans attendre de réponse:

"Il Sappelait Jean Quémeneur

"1l était fils d'une demi-soaur

"A lafameuse madame Lameur
"Lagrosse Hortense,

"Celle qui tenait un caboulot

"Aux gars dDinard et d'Saint-Malo
"Pas loin d'la caserne du dép6t

"A Recouvrance."



U n peu rassuré par la mise du futur marié, un grand jeune homme blond aux
cheveux bien mis et propre sur lui qui estimait visiblement, quoigu'en silence,
gue ses copains en faisaient trop, I'homme seul entreprit de chercher son porte-monnaie.
Pendant qu'il fouillait a tétons a larecherche de ni trop ni trop peu, - il devait bieny avoir
une piéce de dix dans les plis du hillet de cent -, les six ne cessérent de parler, de se
raconter a I'étranger. lls tenaient I'nomme dans le cercle de leurs paroles plus sirement
gue dans celui de leurs corps. Leurs propos étaient sans violence. Le jeune homme a la
vareuse travaillait a I'Arsend et le petit brun a au R.M.I.. lls expliquérent en riant quiils
piochaient tous les deux dans le méme porte-monnaie, celui du contribuable et que s I'un
des deux était plus riche que l'autre, on ne saurait jamais lequel se fatiguait le plus. Le
gars au cercuell éait employé dans une entreprise de menuiserie, le cinquiéme bossait
dans la peinture. Quant au dernier, I'nomme a |'appareil photo, il annonga sous les rires
de ses potes quiil poursuivait des études dans une faculté de laville.

— T'es pas prét de les rattraper, le chambra le gars de la chanson. En vérité,
m'sieur, lui c'est un parisien. |l est tombé ici, il a éé mordu. Il ne pourra plus jamais
décrocher.

— Pas parisien, corrigea I'étudiant. Je suis des Pyramides, de la zone, dans
I'Essonne. Fait pas confondre.

A dire vrai, I'homme seul n'avait pas grand chose a faire de la précision. Il n'y
avait pas de piece dans les plisdu hillet. I pliadonc aregret le papier monnaie et le glissa
dans lafente du cercueil sous les applaudissements de la bande.

— Cac'est un beau geste, sfflale menuiser.
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— Maes respects mon amiral, se mit au garde a vous le gars a la vareuse. Section,
a mon commandement, en avant "arche' ! Les hommes en file se déplaceront
solidairement comme les maillons d'une méme chaine ou un bout dont chaque téte
d’homme est un nceud. Le chef marchera en téte et c'est pourquoi on I'appelle...

— Téte dencaud ! répondirent les cing comme un seul homme.

L'homme seul regarda quelques instants la chenille brinquebalante poursuivre sa
route vers le bas de larue avant de se didoquer a l'entrée d'un nouveau port illuminé de
neons.

I Is en sortirent quelques biéres plus tard pour cause de fermeture. Le vent était
tombé. Le cid brumassait sur laville. Il était I'heure, sans doute, de rentrer chez
soi, a Saint-Pierre, a Saint-Martin ou a Lambé, dans un de ces villages qui résistent a
n'étre que des quartiers. La ville avait été construite pour cela, avec ses rues qui montent
et qui descendent, ses angles droits comme la justice ou samarrent les immeubles aux
facades rondes. Pour qu'on y vive dans I'ordre et la discipline. On sort le soir, d'accord,
mais on rentre avant le matin. Circulez, il n'y aplusrien a voir. Soyez raisonnable, disait
laville a la bande en bordée, hésitant au bord du pont de Recouvrance. Il faut a présent
rentrer vous coucher. La cité du Ponant est une ville qui se couche. Couchez-vous
devant I'impeccable rectitude de nos plans. Couchez-vous devant I'imposante majesté de
nos béatiments gris. Couchez-vous devant les colonnades de lumiére de la place de la
Liberté. Aplatissez-vous ! Peut-étre un jour serez vous suffisamment aplatis pour passer

sous les grillesqui encerclent lamer.
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IVI ais le cortége des crogue-morts de la vie de garcon du matelot de la Jeanne
n'écouta pas les sages lecons de la ville. Sur la piste, ils obéissaient a une
voix plus ancienne et plus vraie. Depuis toujours a Brest le jour se léve a Recouvrance,
c'est laquil faut finir sa nuit. Ils passérent le pont. La tour Tanguy était blanche comme
le lait de I'enfance et le gris des bateaux sévanouissait dans la brume mouillée. On n'en
devinait que quelques lumiéres. La Penfeld était libre et |es étoiles au-dessus de I'eau.

Plus de grandes vitrines aux néons tapageurs. L'homme a la vareuse pilotait le
groupe dans les petites rues, adroitement entre les blocs noirs des maisons et les balises
des bars. Il fallait a présent actionner des sonnettes, pousser des portes, franchir des
cours pour retrouver la vie, la musique et le flot de Coreff qui I'accompagne. Dans un
coin de la sale ou ils accostérent, les musiciens avaient rangé leurs instruments. A une
grande table, un groupe d'hommes échangeait des chansons a capella. Le couplet de I'un
répondait au couplet dun autre. Ils entonnérent en choaur et en langue d'ici, une
complainte interminable comme le cabestan d'une ancre de cent pieds. Unefille baillait au
zinc de ce bar ignoré des chinois et orphelin de Mac Orlan.

— Jecrois que c'est laderniére, fit le jeune futur marié en levant sa pinte. Je suis
vidé, plein, comme vous voudrez. Je n'en peux plus.

Les autres protestérent. Il avait promis. Trois jours. Trois jour pour Ses potes,
rien que pour eux avant de se passer la corde au cou a I'église Saint-Louis. Et tout le

monde |'accompagnerait jusqu'aux grandes portes de fer. Trois jours de bordée, trois



jours sur la piste sans repasser ala maison. On n'en était qu'au deuxiéme. 1l avait donné
saparole. Si I'on ne pouvait plus compter sur laparole d'un gars de la Jeanne!

— C'est le coup de la mer des Sargasses, fit le menuiser. Tu dois connaitre ca,
toi qui es marin. Le came plat. Tu bois celle-la et si a la prochaine le vent ne sest pas
levé, on en reprendra une autre.

— Jevousjure que je n'en peux plus, lesgars. Jai envie de dormir, de dormir...

Le gars de Recouvrance commencait a sénerver. C'était tout de méme un monde
gu'un zef flanche quand le parisien tenait encore le cap. Sur ce, I'étudiant monta d'un ton.

— Tu commences a me bassiner avec tes parisens et ton folklore. VVous autres,
Bretons, vous croyez toujours que vous étes uniques, les seuls a respirer correctement
sur la planéte. Si tu veux que je te dise, ta chanson de Recouvrance, je la connaissais
avant de venir ici, sauf que ¢a ne se passe pas a Recouvrance. Et il se mit afredonner :

"Il était né pres du canal
"Labas dans I'quartier d'l'arsenal
"Il avait pas connu son dab

"Ni sameére.

"Il filait lapente et lacloche

"Il avait du jonc plein les poche
"On I'appelait La Filoche...

"A laBastoche..."

— Je ne suis pas certain des paroles, mais je peux te garantir que c'éait a la
Badtille.



Le zef de I'Arsena garda un long moment les yeux fixés sur la mousse légere de
sa biere comme sil y cherchait un signe. Apres réflexion, il vida son verre d'un trait et
planta son regard dans celui de I'étudiant.

— Caprouve, dit-il, ca prouve que dans ton pays et dans le mien il y a des gens
du méme bord qui sont faits pour Sentendre. Et ¢a, casarrose.

A latable d'a coté, les hommes se levaient. La fille & matelot sans matelot avait
disparu. Un camion poubelle passa dans la rue avec des ronflements de remorqueur et
des crisde métal.

— Autrefais, dit le gars de la Jeanne, a sept heures on tirait le canon.

— A huit heures, on sonnait les cloches, gjouta le peintre.

A onze heures, on filait al'apéro, dit le gars de I'Arsend.

Pour laisser passer lejour, dit le p'tit brun, je connais un coin.

En haut de larue Saint-Malo, ils pousserent un portail blanc et pénétrérent dans
le jardin du lavoir. En I'absence de lavandiéres, le lieu offrait le caime d'un
cloitre cistercien. Le savon des lessives avait donné a I'eau du bassin la couleur gris pae
des béatiments de laMarine. La pelouse était nette. La brume perlait en gouttes aux toiles
daraignées sur lesfilsalinge. Ils prirent laleurs quartiers. Le jour se leva. Pour le soleil,
on attendrait un autre jour.

Le futur mariéronflait, latéte sur la cuise du menuisier qui Sépaulait a son copain
le peintre contre le sac de toile. Celui qui travaillait a I'Arsena partageait son manteau

avec celui qui bossait au R.M.I. pour en faire une couverture. Le parisen, assis contre le
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mur, les jambes repliées, leur faisait a tous les deux un dossier. lIs avaient I'air d'enfants,
tous les six dans le sommeil a l'aube de la piste. Ains durent dormir autrefois leurs péeres
dans les abris, solidaires contre le dduge de feu, de fer et d'acier. Le ronflement des
pelleteuses fouillant lamémoire au bas de larue Saint-Malo ne lesréveillapas.

En début d'aprés-midi, le premier qui bougea mit en branle tous les autres. Ils se
leverent, humides et courbatus, étonnés d'étre |3, rassurés d'étre ensemble. Le gars de la
Jeanne ouvrit son paquetage de marin et poussa un soupir.

— Jevasavoir l'ar fraisladedans.

Comme il ne pleuvait pas, il déploya sur le fil a linge un pantalon, une veste et
une chemise blanche dans I'espoir que le vent leur redonnerait un semblant de fraicheur.

— Laisseleslaet dlonsfaire un tour, proposa le érémiste. Tu les reprendras tout

al'heure.

U n rayon de solell perga les nuages. Le gars de la Jeanne se laissa convaincre.
IIs marcherent en silence dans les rues de Recouvrance en attendant I'heure de
repartir sur la piste, matel ots désoauvrés dans une ville étrangere. Derrieres les barreaux
de la prison de Pontaniou, les prisonniers d'autrefois guettaient les navires. Le coaur leur
fendait a chaque cri des sirénes. "Homme libre, toujours tu chériras lamer." Pour sir, ce
n'est pas du Vauban...

IIs butérent aux grillesde I'Arsend du c6té de larue de Toulon. Derriére les murs
de pierre doublés de clbtures éectriques poussaient en liberté lafolle avoine, le sureau, le

chévrefeuille sauvage et les faux robiniers. La mauvaise herbe hissée au rang de secret
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militaire. Plus loin, sur la Penfeld prisonniére passaient et repassaient les bateaux gris de
cid. lls rentrérent au lavoir a I'heure ou les pelleteuses sessoufflent au bas de la rue
Saint-Mao. Le gars de la Jeanne plia ses habits comme il avait appris a le faire al'armée
et toute la petite bande repassa le pont de Recouvrance. IIs remontérent larue de Siam et
atteignirent la place de la Liberté a I'heure de "Bucabrest”, quand les facades raides se
maquillent de colonnades de lumiere. Les jets d'eaux fonctionnaient. Le parisen
plaisanta.

— Cequi est bienici, C'est que dés que I'eau cesse de tomber du cid, vous la
faitesjaillir de terre. On ne risque pas de se déshydrater.

— Justement, répondirent les autres. 1l serait temps d'dler en piste.

S;Ia place Guérin qui ressemble a un village avec son école, son bouquiniste et
joueurs de boules, ils embarquéerent au Bar de la Plage, relécherent au
Triskell, remonterent au Pilier Rouge et tirerent bord sur bord de Saint-Marc a Saint-
Martin jusgu'au Vauban ou un quartet jazzait des airs de I'autre coté de I'Atlantique. Plus
tard, bien plus tard sur la place de la Tour d'‘Auvergne, les chevaux de bois immobiles
surgis du béton les attendaient. ls les enfourchérent avec des cris et des rires pour les
faire avancer. Soudain, le gars de I'Arsena explosa.

— Voila ce gu'on va devenir, a Brest, silsferment I'Arsenal un jour. Une bande
de vieux chevaux de bois emprisonnés dans le temps qui ne passe plus.

— Silsferment I'Arsend, répondit alors le petit brun qui travaillait au R.M.1., sils

le ferment un jour, alors qu'ils nous rendent la Penfeld. On saura qu'en faire et je te jure
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que le manége se remettra a tourner. Rue de Penfeld ! Ses bars, ses restaurants, ses
boutiques, sa promenade sur les quais et la Recouvrance au coeur de la ville, comme en
92, comme en 96 ! Rue de Penfeld tous les jours le rendez-vous des vieux gréements du
monde entier !

— Rigolo, cracha le gars de I'Arsenal. Et qui est-ce qui les fera tourner, tes
boutiques, s tout le monde seretrouve au R.M.1. ?

— Allons nous en jeter un, proposa le peintre qui trouvait le débat bien ma
engagé. Demain, le camarade se marie!

- Vivelemarié!

— H moins 8, fit le gars de la Jeanne en consultant sa montre.

Et tous les six se mirent & courir comme des fous, comme s I'derte venait de
retentir et que le cid allait leur tomber sur la téte comme il était tombé sur la
téte de leurs peres. Ils coururent autour du manége, comme des dératés. |ls coururent
autour des immeubles bateaux éternellement en cale séche, comme des gosses. lls
cavaérent entre les fontaines aux jets muets, comme des dingues, comme s par leur
course ils dlaent remettre le temps en marche, un autre temps, un temps ou l'avenir ne
serait pas écrit d'avance, ailleurs, par d'autres. |ls sarréterent a bout de souffle devant la
vitrine d'un bijoutier.

— H moins sept et demi, annonca le gars de la Jeanne.

— Et la bague ? Tu as pense a la bague de la mariée, demanda soudain le

Y annick.
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— Bien .

Une belle bague ?

— Unealliance, oui. Onl'achoise a Coat ar Gueven.

— Une bague comme cdlle-lg, ¢a lui plairait, a la mariée ? continuait le gars de
Recouvrance en tapotant nerveusement du bout de ses doigts lavitrine.

— Arréte, c'est débileton truc, intervint le petit brun.

— Débile ? Aujourdhui, il ne faut pas attendre qu'on te donne. Ton R.M.I., Tu
vas le chercher, tu te bagarres pour le toucher. Aujourd’hui, on a que ce qu'on prend.
Cestlalai.

Il tapait de plus en plus fort sur lavitrine. Le menuisier sinquiéta.

— Arréte, jeles connais ces boutiques, on en a installé avec mon patron. Tu vas
déclencher I'darme.

— L'darme?Dequeleadarmetu causes ? Lalarme al'odl ? Lalarme a gauche ?

Au moment ou il allait balancer son poing contre la glace, une voiture de police
freinaa leur hauteur. Les six filérent & toutes jambes. La sirene se langa & leur poursuite.
"Merde, merde, merde", soufflait le futur marié. Les autres avaient disparu. Il fonca entre
le musée et la bibliotheque ou la voiture de police ne pourrait pénétrer. |l dévaa un
escalier, poussa une porte, descendit un second escalier et se laissa tomber a terre dans
une cave. Il faisait parfaitement noir. Il écouta. Silence. Il appela doucement. Pas de
réponse. Au bout de quelques minutes, il osa enfin allumer son briquet. De grands
poteaux de bétons montaient jusqu'a la dalle au-dessus de sa téte. Tout autour de lui, ce

n'éaient que fondations, pans de murs de vieilles pierres, des restes de maisons et peut-
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étre méme une rue, une rue de I'ancien Brest dont le poéte a prétendu quiil ne restait rien.
Il tourna quelques instants en rond, hébété comme un de quarante-quatre devant sa
maison éventrée, son quartier sinistré et ses souvenirs concasses. Elle était donc vraie, la
|égende de laville engloutie. Pour parfaire le travail des bombes, on avait bien envoyé les
bulldozers combler les rues de mauvaise vie, enfouir les bordels et le souvenir des filles
en maison. "Du passé faisons table rase" chantaient aors les rouges et les ouvriers de
I'Arsend les jours de gréve et de colére. Les urbanistes goguenards les avaient pris au
mot. Table rase de lamémoire canaille de laville, table rase de la place de la Médisance,
table rase des bals du Petit Jardin, du Bois de Boulogne et de larue du Moulin a Poudre.
Table rase des baignades populaires sur la plage de Saint-Marc. Culbutons les talus dans
lesfossés et le surplus alamer. Pressons ! Pressons! Le temps presse ! |l faut construire
des maisons pour les Bretons en baraques. Et Sils doivent rester pauvres, qu'au moins,

gréce alaguerre enfin, ilsdeviennent honnétes !

Puvres fous ! Pauvres fous darchitectes révant une ville nouvelle dont ils
seraient a jamais les maitres. Pauvres naifs de croire gu'en enfouissant les
pierres on peut tuer lamémoire. C'était compter sans les gens et la géographie secrete de
leurs cerveaux. C'était compter sans la piste qui rénvente dans la ville nouvelle les
chemins anciens que les moralistes bétonneurs révent toujours d'effacer. Prévert Sest
trompé, il en serait le premier r§oui. |l reste tout de Brest puisguiil reste les Brestois et

leurs pistes secretes. |l reste tout de Brest. Et Barbara...
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moins 6. La police patrouillait peut-étre encore dans le quartier. Le gars de la
Jeanne sassit contre un pan de mur ou I'on devinait une fenétre et sassoupit.
H moins 4. Toutes les traces de rues anciennes et de passages avaient été murés pour
assurer la solidité de I'ordre nouveau. H moins 3. Le jour devait se lever et peut-étre, ce
matin, le soleil avec lui. H moins une. |l 6ta ses vétements de coureur de pubs et enfila

son costume de marié. Il ne se décida a tenter une sortie qu'au tout dernier moment.

Dehors, le cid était bleu lumiere comme il sait I'é&re a I'ouest de toutes terres.
L'air était plus frais et le vent sentait la mer. Les flics avaient abandonné la place. Le
menuiger, le peintre, I'éudiant, le gars de I'Arsend et celui du R.M.I. faisaient une haie
d'’honneur éclopée aux grandes portes de fer de I'église.

— Grouille, le curé a d§afait entrer tout le monde. |l a un grand mariage aprés
toi, le genre petit cousin du neveu de laniéce de I'Amiral. 1l ne veut pas étre en retard.

Pale comme un fantbme dans son costume tout fripé qu'on aurait dit sorti des
halles Saint-Martin, le gars de la Jeanne passa les énormes portes d'écluse qui font office
de portails a I'église Saint-Louis. La nef était 9 vaste qu'on aurait pu y mettre a l'abri un
sous-marin. Ses parents étaient |3, et toute sa famille, et celle de I'épousée, les yeux ronds
devant I'apparition. Il y avait méme son commandant, pomponné et galonné comme pour
un bal de bateau. L'officier lui sourit en lui adressant un petit signe de connivence. Entre
marins, bretons, militaires et méles, il parait qu'on se comprend. Le gars de la Jeanne ne

levit pas. Il nevoyait qu'dle, assise droite sur sa chaise a coté de sachaise vide a lui.
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— Alors, chuchota-t-€lle a son approche et sans tourner la téte, bien enterrée
cette vie de gargon ?
Savoix souriait, plus amicae guironique.
— Plus profond que tu ne peux imaginer, souffla-t-il.
— Clest bien dit-elle en se tournant vers Iui. Ses souvenirs, mieux on les enterre,

plusilspoussent. La prochainefais, je pourrai vous accompagner.

L es grandes orgues ronflérent. Le jeune homme ne pouvait détacher son regard
de la plague de marbre noir vissée a l'entrée du choaur. Elle célébrait la
mémoire d'un Monseigneur député de 48 et de deux chevaliers, I'un victimes des Anglais
et 'autre trucidé par des sauvages a qui I'on n‘avait jamais appris le respect que I'on doit
aux noms arallonge. Tous lestrois, disait la plaque, reposaient sous I'église. Il n'était pas
guestion de lamémoire populaire de Brest qui y dormait aussi. Ce n'était pas plus mal. Il
est des commémorations qui tuent la mémoire plus sirement que les tonnes de gravats.
A Brest, dle pousse comme la mauvaise herbe, ou éle veut et quand ele veut. Le pere
Prévert peut dormir tranquille. Barbara se rappelle.
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