LA DAME BLANCHE

Mademoiselle Guernouillat avait toujours eu bien des difficultés avec
ses ¢leves. Qu'elle soit en charge de sixiémes, de troisiemes ou de
quatriémes, elle tombait a tout coup sur ce qu'il est convenu d'appeler des classes
"difficiles". Dire que ses ¢éleves étaient méchants serait exagéré. Disons simplement
qu'ils étaient vivants. Ils rechignaient a se mettre en rang, peinaient a tenir assis et en
silence d'une sonnerie a une autre sonnerie et marquaient une trés nette propension a
parler tous en méme temps. La ou ses collégues savaient jouer de la grosse et de la
petite voix, frapper du plat de la régle sur le bureau et sévir méme quand l'envie de rire
les tenaillait plus fort que celle de punir, Mademoiselle Guernouillat ne savait
qu'opposer un éternel sourire, une gentillesse a toute épreuve que les pires chahuts
teintaient a peine d'un soupgon de lassitude. Que voulez-vous, le professeur aimait les
enfants. Elles les aimait non point comme un pédagogue avec la juste sévérité qui
convient a la fonction, elle les aimait avec son cceur, tout simplement. Depuis qu'elle
était arrivée a Chateau-Thierry, elle ressassait aux petits Castel-théodoriciens le Corbeau
et le Renard, quelques vers de Racine, trois ou quatre quatrains de Claudel, les arcanes
du discours indirect libre et 1'accord du participe passé¢ quand le verbe avoir est placé
sans devant derriere. De mémoire de Principal, en cinq années de service, mademoiselle

Guernouillat n'avait jamais manqué une seule matinée.



ourtant, un mardi matin, c'était au début d'un mois de décembre, le

professeur annonga a sa classe son absence jusqu'au lundi suivant.

— Ce serait dommage que nous perdions notre temps sous le pauvre prétexte
que je ne serais pas la, dit-elle a tous les éleves pour une fois silencieux. Aussi, et
comme vous allez sortir plus to6t du collége, je vous propose de profiter de 1'occasion
pour aller visiter la maison de Jean de La Fontaine, pour aller a la bibliothéque ou tout
simplement pour lire un livre. Lundi matin, & mon retour, vous pourriez me rendre un

petit texte qui raconterait ce que vous avez découvert.

Mademoiselle Guernouillat parlait toujours de sa classe en disant "nous" et
préférait "proposer" des rédactions plutot que d'imposer des devoirs. Bien évidemment,
personne en s'y trompait. Nul n'aurait osé disposer a sa guise, mais chacun conservait au
fond de son cerveau l'idée qu'il aurait pu étre possible de ne pas rendre le devoir

"propose".

Les éléves presserent leur professeur de questions. Allait-elle étre malade?
Partait-elle en stage? Effectuer un voyage? Dans sa famille? Mademoiselle Guernouillat
qui d'ordinaire répondait a toutes les questions qu'on lui posait, fussent-elles indiscretes,
resta muette. Elle rangea ses livres et ses copies dans son sac et quitta la classe sans

avoir donné le moindre indice sur les raisons de son absence.

e lendemain était un mercredi. Les éléves les plus studieux filérent dans
I'apreés-midi a la maison de Jean de La Fontaine, les plus malins opterent

pour la bibliothéque ou ils comptaient trouver de nouvelles bandes dessinées a propos



desquelles il ne leur serait pas difficile de rédiger quelques lignes, restaient les
aventureux, ceux qui se sentent bronzer dans les odeurs de poudre rien qu'en lisant I'ile
au trésor de Stevenson. Ceux-la déciderent de se retrouver au vieux chateau pour y jouer
grandeur nature un €pisode de la Nuit des Héros qui les avait fortement impressionné

lors d'une récente diffusion.

Ils se retrouverent a quatre en fin d'aprés-midi sur les remparts, a deux pas
du tunnel de la Dame Blanche. Deux filles et deux garcons. Devant le trou
noir et profond dont ils avaient 6té la grille de protection, les deux filles désignées pour

jouer le role des victimes demandeérent a rediscuter le scénario.

— Et pourquoi ce serait nous qu'on serait perdues et que ce serait vous qui

viendriez nous sauver? demanderent-elles non sans raison. On pourrait faire le contraire.

— Pas possible, répondirent les gar¢ons. C'est pas des filles qui peuvent sauver

des gars.
— Et pourquoi pas, demandérent-elles
— Parce que ¢a se peut pas, tranchérent-ils sans appel.

I e soir tombait, un soir de décembre rapide et froid. Les lumieres de la
villes allumées une a une scintillaient dans le brouillard de la Marne

comme a des centaines de kilométres. Un mirage.

— Si vous ne voulez pas descendre les premiers, insinuerent les filles, c'est que

vous vous dégonflez.



— On se dégonfle? Nous, on se dégonfle? Vous allez voir si on se dégonfle!

Les garcons jetérent la corde dans le trou, balayerent le fond invisible du

souterrain de leur lampe de poche et entreprirent de descendre.
— Vous y €tes? crierent les filles.
— Hou! hou! hululérent les garcons.
— Ce que vous pouvez étre bétes! s'exaspérerent les filles. C'est bien?

— C'est super résonnerent les deux voix au fond du trou. Un vrai tunnel. Et avec

la torche, on voit drolement bien. On n'a pas besoin de vous.

Alors, les deux filles agrippérent la corde qui descendaient dans le noir et

rejoignirent leurs camarades au fond du trou.

C'était un vrai souterrain comme on en lit dans les livres d'aventures, un
souterrain de pierre qui sentait le salpétre. La voite s'arrondissait au-
dessus de leurs tétes, suffisamment haute pour qu'ils puissent marcher sans se pencher.
Ils marchérent. D'apres certains, le tunnel de la Dame Blanche irait jusqu'au chateau de
Verdilly; pour d'autres, il s'enfoncerait si profond qu'on n'en sortirait que de I'autre coté
de la Marne; pour d'autres encore, ce serait un labyrinthe dont personne n'aurait réussi a
ce jour a dresser les plans et qui enfermerait des stocks de munitions de la dernic¢re
guerre. Les enfants avaient entendu parler de toutes ces histoires. Ils savaient que leur

escapade pouvait étre dangereuse. Mais savoir n'est pas sentir.



Ils marcherent en silence pendant quelques minutes. Le temps n'est pas le
meéme a l'abri de la lune et du soleil. Peu a peu, le passage devint plus étroit.
Si étroit qu'ils durent avancer a la queue le leu. On entendait le flic floc des gouttes
d'eau tombant d'invisibles stalactites, le sprouich sprouich des pas sur la terre humide, le
boum boum de quatre cceurs battant. Une oreille attentive aurait méme pergu le clac clac
de quatre fois trente deux dents qui s'entrechoquaient comme les os d'une armée de
squelettes. Il y avait tellement de silence dans le souterrain, tellement de silence
débordant de petits bruits énormes, que nos quatre aventuriers n'osaient plus parler,

affolés a I'idée d'entendre le son de leurs propres voix résonner dans le noir.
— Si vous avez peur, on peut faire demi tour, chuchotérent les deux garcons.
— Pourquoi on aurait peur? soufflérent les filles.

A ce moment précis, une grande ombre obscurcit la lumiere de la torche dans un

battement d'aile.

— Attention, une chauve souris! Planquez vos cheveux, fit le gar¢on qui tenait la

lampe.
— Quot, tu as peur des souris?

Vexé, l'interpellé protesta que non. Toutefois, quand elles étaient chauves, il ne

les aimait pas beaucoup.

Maintenant, ils se tenaient tous les quatre serrés les uns contre les autres, chacun

attendant que 1'un d'entre eux et suffisamment peur pour trouver le courage de donner



le signal du retour.
— C'est béte, dit une fille, j'ai promis a ma mére de rentrer avant sept heures.

Les autres convinrent que c'était effectivement dommage de devoir rentrer au
moment ou on commengait vraiment a s'amuser. Apreés tout, on trouverait bien une

occasion de revenir.

Is rebrousseérent chemin. Maintenant, ils parlaient et rigolaient aussi

tranquillement que s'ils avaient été dans la rue. Ils marchérent quelques
minutes inquantifiables. Le faisceau de la lampe balayait le sol de terre et la volte de
pierre, parfois haute et ronde, parfois plus basse et marquée de fissures blanchatres. Ils
marcherent longtemps et leurs voix, peu a peu, s'éteignirent dans le noir. Ils marchérent
jusqu'au silence sans qu'aucun n'ose avouer a voix haute ce que tous avaient déja
compris. Ils ne retrouvaient plus l'entrée du souterrain ou les attendait la corde. Ils
¢taient perdus. La lueur de la torche faiblissait a vue d'ceil jusqu'a ce que bientdt leurs
yeux ne voient plus rien. Partout ce fut le noir. Le noir les yeux grands ouverts, le noir
accueillant a tous les réves et tous les cauchemars, le noir saturé d'images comme I'écran
d'un cinéma satanique, plus effrayant que Freddy et que Vendredi 13. La ou il n'y avait
plus rien a voir, ils projetérent toutes leurs terreurs ignorées. Dans quelle direction
avaient-ils marché? Ou étaient-ils a présent? Sous quel ciel? Sous quelle terre? Ils
s'imaginérent sous le cimetieére américain. Des squelettes de poilus se levaient dans

'obscurité, la baionnette au canon, la pelerine sur les épaules pour un dernier assaut. Sur

I'écran noir du souterrain, prirent forme tous leurs souvenirs. Souvenir d'une sortie de



classe au cimetiere militaire, quand en plein jour il est de bon ton de ricaner de la
naiveté grandiloquente des monuments aux morts. Maintenant, du linceul de pierre d'un
soldat inconnu s'envolaient deux corbeaux de bronze au-dessus de sillons trop abreuvés
de sang impur. Chaque ombre dans le noir était une ombre humaine. Un malfrat sous un
réverbére guettant son bourgeois pour lui voler son portefeuille, un pere effondré au
retour du cabaret, une bouteille cassée encore entre ses mains. Des croix et des morts.

Encore des croix et encore des morts.

es gouttes d'eau qui flocaient dans le tunnel obscur accompagnaient le

images a la manieére des pianistes d'autrefois dans les cinémas muets. Il
plongerent plus loin que leurs souvenirs, dans la mémoire de la ville qui suintait de la
galerie.. Fliguedou, flaguedou, floc floc, floc... Un air de jazz dans les explosions
sourdes de leurs pas dans la boue. Chateau-Thierry 1945. Les américains sont de retour
avec des jeeps, du chewing-gum et du chocolat. Welcome boys! Flic flic, flic, floc, floc,
floc... Flonflons, fanfares et harmonies. Le visage en fleur d'un notaire a la proue d'un
char des fétes a Jean. Derriére marche un chinois, une boite a outils a la main. Le
principal du college chuchote dans le noir d'incompréhensibles mise en garde. Les
parent, les amis et toute la bande des vaucrises un soir de féte a I'Oasis, tout le monde
est la. Ceux qu'ils connaissent et ceux qu'ils ne connaissent pas. Mademoiselle
Guernouillat... Méme mademoiselle Guernouillat! Elle est 1a, elle aussi, comme tous les
autres, comme les souvenirs, les impressions qu'on a jamais su dire, Mademoiselle

Guernouillat et son éternel sourire dans une robe blanche. Non! Pas elle! Pas la Dame



Blanche! Tous connaissent I'histoire, I'histoire de la Dame Blanche. On la leur a
racontée en colonie de vacances, au centre de loisir, un soir que l'orage tonnait par la
fenétre de la salle @ manger. La Dame Blanche ne dit rien. Elle vous fixe de son regard
de glace et elle vous laisse aller. La premiere fois. La premicre fois seulement. A la
seconde, elle vous coupe la main, elle vous emporte, elle vous tue, les versions
divergent mais sont également dramatiques. Pas la Dame Blanche! Il ne faut jamais

croiser sur son chemin la Dame Blanche.

' I but est noir mais les enfants marchent dans le souterrain, les yeux fermés.
S'ils pouvaient, ils marcheraient le cerveau fermé. Mais le cerveau n'a pas
de paupicres et il n'y a que les adultes pour croire que tout s'arrange quand on pense a

autre chose. Comme si on pouvait penser a autre chose qu'a ce qu'on pense!

Les quatre enfants ont marché longtemps. Peut-Etre toute la nuit, peut-€tre une
heure ou deux seulement. C'est pareil. Chaque minute dans le tunnel de la Dame
Blanche compte pour une vie toute entiere. Ils ont marché a tatons, les uns derriére les
autres, le regard fixé sur le noir mouvant de la mémoire. Et voila que bientdt le chemin
qui descendait s'est mis a remonter. Voila que bientot ils ont senti des escaliers sous
leurs pieds. A marcher toujours tout droit dans la méme direction, on finit par arriver
quelque part, prétendait Descartes qui pour n'étre pas de Chateau-Thierry ne manquait

par pour autant de jugeote.
— Il y a une trappe dit celui qui marchait en téte.

— Essaie de l'ouvrir, répliquérent les autres.



Ils s'y mirent a huit bras pour pousser la dalle de pierre. Et quand ils 1'eurent
levée, ils surent qu'ils étaient sauvés. Trois ampoules nues inondaient a 1'économie
'ancienne permanence du collége Jean Racine que certains nomment encore "la

chapelle".

Assis en demi-cercle, une trentaine de personnes surveillaient un homme en
costume sombre qui ouvrait des enveloppes, en tirait des petits morceaux de papiers
qu'il comptabilisait soigneusement en deux tas distincts. Parmi les assistants, les quatre
aventuriers reconnurent le Maire de la ville, le conseiller d'éducation du colleége et deux
professeurs d'histoire. Les autres ressemblaient a ces gens qu'on voit aux informations
de la télé, cravates et beaux costumes de décideurs. Trois moines en robe de bure

complétaient l'assemblée.

n débattait ce jour-la d'une importante question: Fallait-il détruire le

dernier batiment de I'ancien couvent?

Les uns pensaient que le raser serait la solution la plus économique. Ils
proposaient d'en conserver une croix en souvenir des capucins. Les autres ou se
retrouvaient les historiens et les moines exigeaient la restauration de la chapelle au nom

de la mémoire. On avait voté en vain. Le maire hésitait entre les deux options.

— D'ou venez-vous? interrogea le principal en découvrant le premier les enfants

surgis des profondeurs de la terre.

— Du vieux chateau, répondirent-ils en cheeur.



Le premier expliqua qu'ils préparaient une rédaction, le second avoua qu'ils
s'étaient perdus, le troisiéme balbutia une histoire fumeuse de Dame Blanche et la
quatriéme, inqui¢te de 'accueil qu'allait lui réserver sa mére, demanda si on avait passé

sept heures.

Devant tant d'insolence, le conseiller d'éducation fronca les sourcils et sortit son

calepin quand un moine intervint.

— Messieurs, dit-il, je ne sais ce que ces enfants sont allés faire comme bétise au

chateau, mais il y a tout lieu de croire...

— Bien sir, pour vous, il y a toujours tout lieu de croire... ricana un prof

d'histoire bien connu pour son anticléricalisme.

— Il y a tout lieu de croire, reprit le moine sans répondre a la remarque, que le
chateau est reli¢ a la chapelle par un souterrain fort ancien que ces enfants ont su
découvrir. Je veux y voir un signe décisif en faveur de la conservation. On ne rase pas

I'histoire, monsieur le Maire.

es enfants laissérent les adultes a leur importante discussion ou l'avenir le

disputait a la mémoire et regagnerent leurs maisons.

— D'ou venez vous, comme ¢a, tout crottés? demandérent a 1'unisson les parents

qui ne se connaissaient pas.

— On a joué au chateau, répondit le premier.



— De la chapelle du collége, s'excusa le second, on n'a pas vu passer 1'heure.
— On préparait un devoir avec des copains, avoua le troisiéme sans rougir.
— On faisait une enquéte pour Mademoiselle Guernouillat, affirma le quatrieéme.

Aucun ne mentait. Comme la soupe était servie et que le film a la télé
commengcait a 20h40, on ne les interrogea pas d'avantage. En bon Castel-théodoriciens,
taiseux et chiches de confidences, les quatre conserverent pour eux le récit de leur
aventure, convaincus que ce qu'ils venaient de vivre était si incroyable que personne ne
les aurait cru. Leur nuit fut peuplée de cauchemars. Ils se réverent engloutis dans la terre
de Chateau-Thierry avec les poilus de 14, les bidasses de 40, avec les deux Jean, La
Fontaine et Racine, en compagnie de monstres de pierre sculptés si vrais qu'on en
tremblait, assaillis d'images et de personnages qu'ils ne connaissaient pas, comme s'ils
avaient été plongés dans la tourbe d'une mémoire plus vaste et plus ancienne que leurs
simples souvenirs de gosses. Et par-dessus tout planait I'ombre de la Dame Blanche,

celle qu'il ne faut jamais croiser deux fois.

La semaine passa, puis le week-end. Quand arriva le lundi matin, les
quatre aventuriers étaient bien incapables de déméler ce qu'ils avaient
vécu de ce qu'ils avaient révé. Tous leurs camarades de classe étaient venus a bout du
devoir "propos¢" par Mademoiselle Guernouillat. Les uns avaient raconté I'histoire du
chateau, tel qu'on la découvre dans les livres, de Hugues Thierry a Richelieu en passant
par Francois d'Alengon et Blanche d'Artois. Facile! Ils s'étaient contentés de recopier les

quelques lignes du dépliant du Syndicat d'Initiative. D'autres s'étaient intéressés a Jean



de La Fontaine et a son enfance dont ne sait presque rien, ce qui simplifiait le probléme.
D'autres encore a Achille Jacopin, le sculpteur réaliste et commémoratif qui passera a la
postérité pour avoir signé de son burin la mort anonyme des autres. Certains éléves
avaient trouvé a la bibliotheque quelques lignes de Paul Claudel a propos de la Hottée
du diable et des légendes qui s'y attachent. Bref, tous avaient lu des livres et noircis
consciencieusement les quatre pages de leurs copies doubles réglementaires. Tous, sauf
nos aventuriers qui avaient vécu tout cela en vrai et en avaient été trop bouleversés pour

aligner trois mots cohérents au bout de la plume de leurs stylos.
A neuf heures, le professeur entra dans la classe.
— Bonjour. Nous avons bien travaillé?

Tous les ¢éleves tendirent leurs copies, sauf quatre qui piquaient du nez sur leurs

tables.

— Et vous autres, demanda le professeur, vous n'avez rien fait? Rien découvert?

Rien vu? Enfin, regardez-moi quand je vous parle.

Ils leveérent ensemble les yeux. Devant eux, Mademoiselle Guernouillat souriait
de son éternel sourire. Elle portait un petit tailleur blanc, un corsage blanc et une

écharpe blanche. Au porte-manteau pendait son manteau blanc au col d'hermine.

— Allez, fit-elle d'une voix qu'ils ne purent s'empécher de trouver ironique, je

passe pour cette fois-ci. Mais attention, la prochaine fois, je serais obligée de vous punir.

— Merci mademoiselle, bredouillérent les coupables.



— Madame, reprit le professeur. Maintenant, vous pouvez m'appeler madame.

( :omme on ignorait le nom de celui qui avait su gagner le cceur de
mademoiselle Guernouillat et le trainer jusqu'a la mairie, depuis ce jour
au collége, tout le monde ne parla plus de la prof de francais que sous le nom de la

Dame Blanche.
— T'as cours avec la dame Blanche?

Peu a peu les enfants parlérent et avouerent leur expédition a leurs camarades.
Ils le firent avec tant de détails horribles et de conviction que depuis, dans la classe, le
silence se fait a la premiere injonction de la Dame Blanche. Madame Guernouillat-Vezy
ne comprend pas trés bien pourquoi, depuis son mariage, ses ¢léves sont si calmes. Elle

est tellement amoureuse qu'elle en attribue tout le mérite a son mari.

Quant a Monsieur le Maire, il bataille a présent jour et nuit pour obtenir les
subventions nécessaires a la rénovation de la chapelle de l'ancien couvent
des capucins. Il refuse de croire que 1'escapade de quatre gamins a suffit a faire pencher
la balance et préfére, quand tout va mal, maudire le moine qui l'a entrainé dans un tel

projet.

I es légendes enfouies dans la terre des villes, sous les chateaux et les croix
des cimetic¢res militaires sont plus vivantes que l'on croit, et les histoires

que l'on invente parfois plus vraie que les plus sérieux rapports.

Tenez, moi, par exemple, l'autre soir, quittant Chateau-Thierry, un gendarme



m'invite & me garer sur le bord de la route. Il parait que je roulais a 61 kilometres a

I'heure dans la rue de Soissons.
— Je ferme les yeux pour cette fois, m'a-t-il dit, mais n'y revenez pas.

Je I'ai bien reconnue, avec sa fausse moustache, son uniforme bleu et son képi de

farces et attrapes. C'était la Dame Blanche. La Dame Blanche déguisée en gendarme.
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