ILY ADES JOURS OU LE CIEL EST SI BLEU...

"Il yadesjoursou leciel est 5 bleu, si tendu, qu'on aenviedy planter un clou
pour sy pendre."
Woyseck. G. Biichner.

D ix heures, nos informations. La brigade fluviale de Paris vient d'arraisonner a
la pointe de I'lle Saint Louis un homme dérivant au fil de I'eau dans une
embarcation de bois. L'alerte avait été donnée vers neuf heures par un employé du
ministere des finances dont le regard, un instant distrait de ses chiffres, avait accroché
la barque sur la Seine. Le naufragé de type méditerranéen et &gé d'une trentaine
d'années environ était en état d'hypothermie, signe probable d'une nuit entiere passée
sur le fleuve. Aprés avoir recu les premiers soins par les sapeurs-pompiers, il a été
conduit dans les locaux de la préfecture de police pour y étre entendu...

J:uabite du c6té ou ca fait des noauds. Je veux dire les noauds des routes, des
toroutes, des voies rapides et des échangeurs, de I'autre coté du chemin de fer, du
coté de la rocade Nord. Je veux dire auss les noauds dans le ventre certains soirs, en
novembre, quand I'heure d'hiver vous pousse dans les hals sans que le solell ne se soit
levé de la journée. Hier, ce n'éait pas le cas. Il faisat beau sur Corbeil. Un temps
superbe, méme, avec un soleil clair et glacé, et une lumiére s douce que les noms des



rues de la cité ne prétaient pas a sourire. Rue Cézanne, rue Matisse, rues Gauguin,
Renoir, Picasso...

La semaine, depuis que je n'a plus rien a fare, je descends parfois a la
bibliothéque ou I'on peut rester longtemps plonger dans un livre sans donner I'image du
désocauvrement. Le plus souvent, je préfere rester chez moi. Les autres sont au boulot. Ils
font tourner le monde qui tourne sans moi. Je regarde par la fenétre passer les nuages.
Ce n'est pas bon d'étre dehors a I'heure ou les autres travaillent. Hier, c'était différent.
C'éait dimanche, il faisait beau. Je suis aler me promener. On peut, le dimanche.

Aux Tarteréts, c'est le nom de lacité ou jereste, il est facile de se promener. Il 'y
a des arbres et méme un bout de campagne en friche, un terrain d'aventure sauvage
peuplé du bruit du vent et des voitures sur les routes qu'on ne voit pas. Les arbres de ce
coin-la sont comme les gosses. Is poussent comme ils peuvent, comme ils veulent, sans
rien demander a personne, et tout le monde leur fiche la paix. Ils ne se demandent pas
pourquoi ils sont |& Ils font leurs racines ou le vent a pousse la graine. Au-dela de la
friche, on a planté pour de vrai et on a mis une cl6ture autour des arbres civilisés. Une
cl6ture comme les murs autour des maisons de pierre du centre ville ou grandissent les
gamins qui sont lesfilset lesfillesde quelqu'un, les bons ééves.

C'est une dréle de cité, les Tarteréts, bétie a flanc de coteaux au-dessus du fleuve.
Plus les immeubles descendent la pente, plus ils se hissent sur leurs fondations - 11
étages au sommet, 15 vers le bas - comme s on avait voulu que tous les toits soient a la
méme hauteur. Je ne veux voir qu'une seule téte. Ce n'est jamaislamienne...

Jai parlé des peintres qui donnent leurs noms aux rues. |l faut auss dire la
peinture dont on a recouvert les fagades des immeubles. C'est joli, vu de dehors. Rue
Matisse, un bloc attend sa couleur. Ses fenétres sont murées de panneauix de bois comme
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des cadres au rebut. Peut-étre qu'on lelaisse aing pour qu'on se souvienne bien comment
C'était triste avant. Juste en face, la chapelle se cache avec des faux airs de creche ou de
maternelle. Au sortir de messe, on y cause, sur le trottoir, en groupes d'hommes sonores
aux rires antillais. Des enfants noirs jouent sur I'esplanade entre le centre socia et la
pharmacie. Leurs cris et les claquement du ballon de cuir résonnent entre les tour comme
au fond d'un puits. Dans le centre commercia désert, un gosse fait de la musique de ses
poings sur les rideaux de fer tirés. Le supermarché sappelle "Le Mutant". Le gamin n'a
qu'une dizaine d'années et, dans le regard, la certitude que les dés sont jetés. Ce doit étre
lui, le mutant. La nouvelle race des villes, amoureuse des couloirs et des souterrains de
faience.

A deux pas - il suffit de passer Léon Blum -, les chénes Sennuient derriére le
terrain de tennis. Les voix de quelques boulistes a I'apéro dans leur loca de planche ne
suffisent pas a rendre vivant ce petit bout de forét encerclé par les boulevards. L'avenue
de Générd de Gaulle ceinture la campagne, et cela suffit pour que les feuilles de chénes
évoguent les casquettes des préfets. Cing ou six structures d'escalade en bois attendent
les enfants absents. Tout a cbté, une carcasse calcinée de voiture, souvenir de rodeo,
espoir feu de paille de fuite, ouvre son capot ou saccumulent les feuilles mortes. Un peu
plus loin, c'est un lampadaire qui git de tout son long. Les lumieres de la ville brisées.
Respirez! Soufflez! Quatre flexions et poursuivez en petites foulées. Un parcours du
coaur court entre les arbres. 1l faisait, beau comme j'a déja dit, avec un cidl s bleu et si
tendu qu'on avait envie d'y planter un clou pour sy pendre. Jai révé d'un monde ou le
coaur ne serait pas seulement un muscle.

Lecie bleu et le clou, je n'invente pas. C'est une phrase que j'ai entendue un jour
dans le théétre qui ressemble a un moulin, sur les alées Aristide Briand. C'était un nain
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qui disait cela. Je me souviens d'une grande toile bleue en fond de scene et d'une poignée
de paille dans la main du nain. Ja oublié le reste. Je ne sais pas quelle farine on moud
dans ce théétre qui ressemble & un moulin. Je ne sais pas a quoi sert le théétre. Peut-étre
a mettre quelques mots sur ce qu'on sent, un matin de novembre trop lumineux dans la
cité des Tarteréts. Ce matin-13, j'étais un nain dans un monde trop vaste, trop immobile.
Je tenais une cigarette entre mes doigts. Un avenir de mégot.

Un avion blanc filait sur Orly. Aux fenétres des immeubles les paraboles
regardaient le Sud. Jai suivi le regard des paraboles jusgu'au centre de la ville ou bat le
coaur des dimanches matins.

Passés la gare et la voie de chemin de fer, un autre monde commengait. Allées
Aristide Briand, la Maison des jeunes et de la culture, maison pour tous.. Le
commissariat de police, maison pour nous... La petite église dans son jardinet, derriere
ses grilles comme un pavillon de banlieue... Le théétre comme une usine... On se
laisserait bien vivre ici. Le réve au théétre, la belote a la M.J.C. Les flics seraient des
"sergents de ville" et feraient la bise aux enfants a la sortie des écoles. Le bon dieu un
voisin chez qui on irait causer le dimanche entre ami. Quand je vois tous les efforts qu'on
fait pour nous, les égquipements dans la cité et le centre ville, I'argent que ¢a doit colter,
quand je vois tout cela, je me dis que ce n'est pas normal de pas se sentir bien. Si je suis
honnéte, je me rends compte que j'a tout pour étre heureux, par rapport a ceux qui n‘ont
absolument rien. Et je n'y arrive pas. Ca me fait des noauds dans I'estomac. Ca mefilele
bourdon. Lesjours ou lecid est s bleu et s tendu qu'on a envie d'y planter un clou pour
Sy pendre, j'a carrément honte.

C'était jour de marché. Tout autour des vieilles hales, la place Roger Salengro
grouillait de monde. C'était un monde qui ressemblait un peu a chez moi, s chez moi
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voulait encore dire quelque chose. Si chez moi, sur un marché, on avait vendu des gros
pull-over et des bonbons des Vosges. Prés du square Alfred Jarry, une vieille
quincaillerie laissait voir par la vitre un fouillis de bazar plus oriental que celui de la
boutique turque, sa voisine. C'est vivre ensemble qui pose parfois probleme. Pour le
commerce, on Sentend toujours. Le commerce n'a pas d'autre histoire que ses livres de
comptes.

C'est quand je me suis mis a penser a I'histoire que la ville a commencé a me
parditre étrange. Les maisons de pierre, le grand moulin de brique, les petits ponts de
I'Essonne, la porte Saint-Spire et la viellle maison de bois de la rue de la Quarantaine
avec ses colombiers, tout avait une histoire. Cette histoire n'était pas la mienne. Elle
n'était pas celle de tous ceux qui Sinterpellaient d'étal en étal en soufflant sur leurs doigts
gourds. C'était une autre histoire comme en connaissent les pierres et les livres qu'on
range dans les bibliotheques. C'éait I'histoire du temps des moulins de Corbeil et des
bateaux qui portaient la farine a Paris par le fleuve. On appelait les bateaux des
"corbillats'. Je le sais, jel'al lu. Lors de la grande peste de Paris, on mourrait tant et tant
dans la capitale que la place y manquait pour enterrer les morts. Les corbillats ramenaient
les cadavres a la campagne. Ils emportaient la farine blanche du pain et de la vie, ils
revenaient avec les cadavres sans mémoire de lapeste noire. Jele sais. Jel'ai lu.

Cétajt un beau dimanche de novembre, clair et froid, avec un cid s bleu, s tendu,
gu'on avait envie dy planter un clou pour sy pendre. Au milieu de lafoule, parmi
les miens, parmi tous ceux qui sont d'ailleurs et qui gardent au fond de leur mémoire le
souvenir d'autres pierres, méme sils ne les ont jamais vues, je me suis senti plus étranger
que dans la cité sans passé des Tarteréts. Jai compris pourquoi les enfants préférent les
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esplanades de béton aux espaces verts des urbanistes. Les arbres vivants, les chants des
oiseaux sont trop difficile a apprivoiser.

Jai regardé le ciel s bleu, s tendu. Pendu, j'étais au clou de mes saes pensées.
Jétouffais. Tout se mélangeait. Jai vu les corbillards remonter la Seine et les trains de
banlieue décharger a quai ceux que la ville jette au soir. Jai vu la foule autour de moi,
des hommes, des femmes et des enfants, arrachés a leur mémoire, descendant comme
moi de ceux que la ville rgjette au ban, @oigne des lumiéres. Jai revu I'enfant noir qui
frappait de ses poings le rideau de fer du supermarché Mutant, la voiture calcinée et le
lampadaire alongé dans les feuilles. Jai vu les Tarteréts et ses immeubles aux fenétres
étroites comme les casiers d'une morgue. Un joli cimetiére fleuri. Jai cru que j'étais mort.
Jétaismort et on ne m'avait rien dit.

Jai couru jusqu'a la Seine maudissant les théétres et les livres qui mettent des
noms a vos douleurs sans savoir en inventer les remeédes. Sur le parking du port
autonome, je me suis appuyé a l'ale d'un camion. Simplement pour reprendre mon
souffle, remettre mes idées a l'endroit. Un homme est arrivé en courant. Il criait. Il
croyait que j'en voulais a son véhicule. 1l a sais le col de maveste. Je me suis débattu. |1
areculé. Son pied abuté sur lerail. Jel'al vu disparéitre, en bas. A laseine.

Jaurais di crier, ameuter les rameurs. Les voitures filaient sur laberge. Le coteau
remontait de |'autre c6té du fleuve en vague d'arbres jaunes sur le ciel s bleu, s tendu...
Came. Une barque attendait. Je m'y suis alongé apres en avoir dénoué le cordage. Dans
mon corbillat, je me suis laissé porté par le fleuve. Jétais bien jusgu'a ce que vous
arrétiez ma course. C'est la premiére fois que j'arrive s profondément au coaur de Paris
sans rencontrer un policier inquiet de mon identité."



Ala suite de son audition par les inspecteurs de la brigade fluviale, le naufragé de
'lle Saint-Louis a été admis dans un service spéecialise de I'hépital Sainte-Anne.
L'homme Saccusait du meurtre d'un commercant de Corbeil-Essonnes-Essonne, qu'il
avait, disait-il, poussé a la Seine a I'occasion d'une altercation. Méme si ce matin un
commercant de I'Essonne a di étre effectivement secouru aprés une chute, les policiers
ont estimé que leur "Alain Bombard" relevait plus des services des psychiatres que de
ceux desjuges.

Banlieues : Au cours d'une conférence de presse commune, les ministres de
I'intérieur, de l'intégration, de I'excluson et des générations ont annoncé le
renforcement des controles des voies navigables dans le cadre du plan Vigie Casseur.
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