
IL Y A DES JOURS OU LE CIEL EST SI BLEU...

"Il y a des jours où le ciel est si bleu, si tendu, qu'on a envie d'y planter un clou 

pour s'y pendre."

Woyseck. G. Büchner.

ix heures, nos informations. La brigade fluviale de Paris vient d'arraisonner à  

la  pointe  de  l'Ile  Saint  Louis  un  homme dérivant  au  fil  de  l'eau  dans  une  

embarcation de bois.  L'alerte avait  été donnée vers neuf  heures par un employé du  

ministère des finances dont le regard, un instant distrait de ses chiffres, avait accroché 

la  barque  sur la  Seine.  Le  naufragé  de  type  méditerranéen et  âgé  d'une  trentaine  

d'années environ était en état d'hypothermie, signe probable d'une nuit entière passée 

sur le fleuve. Après avoir reçu les premiers soins par les sapeurs-pompiers, il  a été  

conduit dans les locaux de la préfecture de police pour y être entendu...

D

'habite  du  côté  où  ça  fait  des  nœuds.  Je  veux  dire  les  nœuds  des  routes,  des 

autoroutes, des voies rapides et des échangeurs, de l'autre côté du chemin de fer, du 

côté de la rocade Nord. Je veux dire aussi les nœuds dans le ventre certains soirs, en 

novembre, quand l'heure d'hiver vous pousse dans les halls sans que le soleil ne se soit 

levé de  la journée.  Hier,  ce n'était  pas le cas.  Il faisait beau sur  Corbeil. Un temps 

superbe, même, avec un soleil clair et glacé, et une lumière si douce que les noms des 
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rues de la cité  ne prêtaient  pas à sourire.  Rue Cézanne, rue Matisse,  rues Gauguin, 

Renoir, Picasso...

La  semaine,  depuis  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire,  je  descends  parfois  à  la 

bibliothèque où l'on peut rester longtemps plonger dans un livre sans donner l'image du 

désœuvrement. Le plus souvent, je préfère rester chez moi. Les autres sont au boulot. Ils 

font tourner le monde qui tourne sans moi. Je regarde par la fenêtre passer les nuages. 

Ce n'est pas bon d'être dehors à l'heure où les autres travaillent. Hier, c'était différent. 

C'était dimanche, il faisait beau. Je suis aller me promener. On peut, le dimanche.

Aux Tarterêts, c'est le nom de la cité où je reste, il est facile de se promener. Il y 

a des arbres et  même un bout  de campagne en friche, un terrain d'aventure sauvage 

peuplé du bruit du vent et des voitures sur les routes qu'on ne voit pas. Les arbres de ce 

coin-là sont comme les gosses. Ils poussent comme ils peuvent, comme ils veulent, sans 

rien demander à personne, et tout le monde leur fiche la paix. Ils ne se demandent pas 

pourquoi ils sont là. Ils font leurs racines où le vent a poussé la graine. Au-delà de la 

friche, on a planté pour de vrai et on a mis une clôture autour des arbres civilisés. Une 

clôture comme les murs autour des maisons de pierre du centre ville où grandissent les 

gamins qui sont les fils et les filles de quelqu'un, les bons élèves.

C'est une drôle de cité, les Tarterêts, bâtie à flanc de coteaux au-dessus du fleuve. 

Plus les immeubles descendent  la pente,  plus ils se hissent sur  leurs fondations -  11 

étages au sommet, 15 vers le bas - comme si on avait voulu que tous les toits soient à la 

même hauteur. Je ne veux voir qu'une seule tête. Ce n'est jamais la mienne...

J'ai parlé des  peintres  qui donnent  leurs  noms aux rues.  Il  faut  aussi dire  la 

peinture dont on a recouvert les façades des immeubles. C'est joli, vu de dehors. Rue 

Matisse, un bloc attend sa couleur. Ses fenêtres sont murées de panneaux de bois comme 
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des cadres au rebut. Peut-être qu'on le laisse ainsi pour qu'on se souvienne bien comment 

c'était triste avant. Juste en face, la chapelle se cache avec des faux airs de crèche ou de 

maternelle. Au sortir de messe, on y cause, sur le trottoir, en groupes d'hommes sonores 

aux rires antillais. Des enfants noirs jouent sur l'esplanade entre le centre social et  la 

pharmacie. Leurs cris et les claquement du ballon de cuir résonnent entre les tour comme 

au fond d'un puits. Dans le centre commercial désert, un gosse fait de la musique de ses 

poings sur les rideaux de fer tirés. Le supermarché s'appelle "Le Mutant". Le gamin n'a 

qu'une dizaine d'années et, dans le regard, la certitude que les dès sont jetés. Ce doit être 

lui, le mutant. La nouvelle race des villes, amoureuse des couloirs et des souterrains de 

faïence.

A deux pas - il suffit de passer Léon Blum -, les chênes s'ennuient derrière le 

terrain de tennis. Les voix de quelques boulistes à l'apéro dans leur local de planche ne 

suffisent pas à rendre vivant ce petit bout de forêt encerclé par les boulevards. L'avenue 

de Général de Gaulle ceinture la campagne, et cela suffit pour que les feuilles de chênes 

évoquent les casquettes des préfets. Cinq ou six structures d'escalade en bois attendent 

les enfants absents. Tout  à côté,  une carcasse calcinée de voiture, souvenir de rodéo, 

espoir feu de paille de fuite, ouvre son capot où s'accumulent les feuilles mortes. Un peu 

plus loin, c'est un lampadaire qui gît de tout son long. Les lumières de la ville brisées. 

Respirez! Soufflez! Quatre  flexions et  poursuivez en petites foulées. Un parcours du 

cœur court entre les arbres. Il faisait, beau comme j'ai déjà dit, avec un ciel si bleu et si 

tendu qu'on avait envie d'y planter un clou pour s'y pendre. J'ai rêvé d'un monde où le 

cœur ne serait pas seulement un muscle.

Le ciel bleu et le clou, je n'invente pas. C'est une phrase que j'ai entendue un jour 

dans le théâtre qui ressemble à un moulin, sur les allées Aristide Briand. C'était un nain 
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qui disait cela. Je me souviens d'une grande toile bleue en fond de scène et d'une poignée 

de paille dans la main du nain. J'ai oublié le reste. Je ne sais pas quelle farine on moud 

dans ce théâtre qui ressemble à un moulin. Je ne sais pas à quoi sert le théâtre. Peut-être 

à mettre quelques mots sur ce qu'on sent, un matin de novembre trop lumineux dans la 

cité des Tarterêts. Ce matin-là, j'étais un nain dans un monde trop vaste, trop immobile. 

Je tenais une cigarette entre mes doigts. Un avenir de mégot.

Un  avion  blanc  filait  sur  Orly.  Aux  fenêtres  des  immeubles  les  paraboles 

regardaient le Sud. J'ai suivi le regard des paraboles jusqu'au centre de la ville où bat le 

cœur des dimanches matins.

Passés la gare et la voie de chemin de fer, un autre monde commençait. Allées 

Aristide  Briand,  la  Maison  des  jeunes  et  de  la  culture,  maison  pour  tous...  Le 

commissariat de police, maison pour nous... La petite église dans son jardinet, derrière 

ses  grilles  comme un  pavillon de  banlieue...  Le  théâtre  comme une  usine...  On  se 

laisserait bien vivre ici. Le rêve au théâtre, la belote à la M.J.C. Les flics seraient des 

"sergents de ville" et feraient la bise aux enfants à la sortie des écoles. Le bon dieu un 

voisin chez qui on irait causer le dimanche entre ami. Quand je vois tous les efforts qu'on 

fait pour nous, les équipements dans la cité et le centre ville, l'argent que ça doit coûter, 

quand je vois tout cela, je me dis que ce n'est pas normal de pas se sentir bien. Si je suis 

honnête, je me rends compte que j'ai tout pour être heureux, par rapport à ceux qui n'ont 

absolument rien. Et je n'y arrive pas. Ça me fait des nœuds dans l'estomac. Ça me file le 

bourdon. Les jours où le ciel est si bleu et si tendu qu'on a envie d'y planter un clou pour 

s'y pendre, j'ai carrément honte.

C'était jour de marché. Tout autour des vieilles halles, la place Roger Salengro 

grouillait de monde. C'était un monde qui ressemblait un peu à chez moi, si chez moi 
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voulait encore dire quelque chose. Si chez moi, sur un marché, on avait vendu des gros 

pull-over  et  des  bonbons  des  Vosges.  Près  du  square  Alfred  Jarry,  une  vieille 

quincaillerie laissait voir par la vitre un fouillis de bazar plus oriental que celui de la 

boutique turque,  sa voisine. C'est  vivre ensemble qui pose parfois problème. Pour  le 

commerce, on s'entend toujours. Le commerce n'a pas d'autre histoire que ses livres de 

comptes. 

C'est quand je me suis mis à penser à l'histoire que la ville a commencé à me 

paraître étrange. Les maisons de pierre, le grand moulin de brique, les petits ponts de 

l'Essonne, la porte Saint-Spire et la vieille maison de bois de la rue de la Quarantaine 

avec ses colombiers, tout  avait une histoire. Cette  histoire n'était pas la mienne. Elle 

n'était pas celle de tous ceux qui s'interpellaient d'étal en étal en soufflant sur leurs doigts 

gourds. C'était une autre histoire comme en connaissent les pierres et les livres qu'on 

range dans les bibliothèques. C'était l'histoire du temps des moulins de Corbeil et  des 

bateaux  qui  portaient  la  farine  à  Paris  par  le  fleuve.  On  appelait  les  bateaux  des 

"corbillats". Je le sais, je l'ai lu. Lors de la grande peste de Paris, on mourrait tant et tant 

dans la capitale que la place y manquait pour enterrer les morts. Les corbillats ramenaient 

les cadavres à la campagne. Ils emportaient la farine blanche du pain et  de la vie, ils 

revenaient avec les cadavres sans mémoire de la peste noire. Je le sais. Je l'ai lu.

'était un beau dimanche de novembre, clair et froid, avec un ciel si bleu, si tendu, 

qu'on avait envie d'y planter un clou pour s'y pendre. Au milieu de la foule, parmi 

les miens, parmi tous ceux qui sont d'ailleurs et qui gardent au fond de leur mémoire le 

souvenir d'autres pierres, même s'ils ne les ont jamais vues, je me suis senti plus étranger 

que dans la cité sans passé des Tarterêts. J'ai compris pourquoi les enfants préfèrent les 
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esplanades de béton aux espaces verts des urbanistes. Les arbres vivants, les chants des 

oiseaux sont trop difficile à apprivoiser.

J'ai regardé le ciel si bleu, si tendu. Pendu, j'étais au clou de mes sales pensées. 

J'étouffais. Tout se mélangeait. J'ai vu les corbillards remonter la Seine et les trains de 

banlieue décharger à quai ceux que la ville jette au soir. J'ai vu la foule autour de moi, 

des hommes, des femmes et  des enfants, arrachés à leur mémoire, descendant comme 

moi de ceux que la ville rejette au ban, éloigne des lumières. J'ai revu l'enfant noir qui 

frappait de ses poings le rideau de fer du supermarché Mutant, la voiture calcinée et le 

lampadaire allongé dans les feuilles. J'ai vu les Tarterêts et ses immeubles aux fenêtres 

étroites comme les casiers d'une morgue. Un joli cimetière fleuri. J'ai cru que j'étais mort. 

J'étais mort et on ne m'avait rien dit. 

J'ai couru jusqu'à la Seine maudissant les théâtres et  les livres qui mettent des 

noms à  vos  douleurs  sans  savoir  en  inventer  les  remèdes.  Sur  le  parking  du  port 

autonome,  je me suis  appuyé à  l'aile d'un camion.  Simplement  pour  reprendre  mon 

souffle, remettre  mes idées à  l'endroit.  Un homme est  arrivé en courant.  Il criait.  Il 

croyait que j'en voulais à son véhicule. Il a saisi le col de ma veste. Je me suis débattu. Il 

a reculé. Son pied a buté sur le rail. Je l'ai vu disparaître, en bas. A la seine.

J'aurais dû crier, ameuter les rameurs. Les voitures filaient sur la berge. Le coteau 

remontait de l'autre côté du fleuve en vague d'arbres jaunes sur le ciel si bleu, si tendu... 

Calme. Une barque attendait. Je m'y suis allongé après en avoir dénoué le cordage. Dans 

mon corbillat,  je me suis laissé porté  par  le fleuve.  J'étais bien jusqu'à ce que  vous 

arrêtiez ma course. C'est la première fois que j'arrive si profondément au cœur de Paris 

sans rencontrer un policier inquiet de mon identité."
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 la suite de son audition par les inspecteurs de la brigade fluviale, le naufragé de 

l'Ile Saint-Louis a été admis dans un service spécialisé de l'hôpital Sainte-Anne.  

L'homme s'accusait du meurtre d'un commerçant de Corbeil-Essonnes-Essonne, qu'il  

avait, disait-il, poussé à la Seine à l'occasion d'une altercation. Même si ce matin un  

commerçant de l'Essonne a dû être effectivement secouru après une chute, les policiers  

ont estimé que leur "Alain Bombard" relevait plus des services des psychiatres que de 

ceux des juges.

A

Banlieues :  Au cours d'une conférence de presse commune,  les ministres de  

l'intérieur,  de  l'intégration,  de  l'exclusion  et  des  générations  ont  annoncé  le  

renforcement des contrôles des voies navigables dans le cadre du plan Vigie Casseur.
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