LA POINTE DES ARESQUIERS.

A Ziz mavait filé rencard au Wave. Comme d'habitude, il était en retard. Droit
devant, c'était la mer, blanche en liséere de plage et découpée des
enrochements noirs; derriere, lamusique, les rythmes du sampler cracheur de rap comme
une barriere contre les lumiéres de la ville. Frontignan, le bord d'eau, la frontiére de
I'autre cOté de I'étang d'Ingril et du canal. Deux grands chiens jaunes jouaient a se renifler
sur laplage entre lamer et lamusique. Aux tables, des types et des filles grignotaient des
frites en buvant de la biére. Ils attendaient sans doute que quelque chose se passe.

Le Wave Rider, hors saison, sur la plage des Aresquiers, c'est le bout du monde
quand on a fini par comprendre que le monde n'a pas de bout. La terre est tellement
ronde que rien ni personne ne peut I'empécher de tourner, maisici, on peut sasseoir entre
le jour d'hier qui meurt et le jour de demain qui tarde. La musique protége des idées
noires de lanuit. C'est un lieu immobile sous les éoiles.

"Faut qu'on sarrache" mavait dit Aziz. "Faut qu'on sarrache dici avant de
senvaser comme des palourdes. Faut qu'on se tire, qu'on se casse, qu'on se nachave,
gu'on se bouge avant que le sommeil nous prenne. Un jour, S tu n'y fais pas gaffe, tu es
peinard dans ton coin, et tu commences a bailler : deux petites bulles a la surface des
journées. Un type te colle lamain sur I'épaule, comme une arseillere sous la palourde, et
tu te retrouves serveur de pizzeria, manutentionnaire intérimaire a la coopérative, en
stage, en formation ou C.E.S. aux espaces verts. Un jour, tu claques deux bulles a la
surface de I'eau et tu te retrouves avec un éduc' au cul. Faut qu'on se bouge, Greg! Si on



ne se bouge pas, ils vont finir par nous faire bouger et ce ne sera pas forcément dans la
direction qui nous arrange.”

Cest cdlaquiil disait, Aziz. C'est toujours ce qui'il dit, guil faut bouger, sinon, on
nous bougera. Il parle de Montpellier, de Marsellle et de Paris. Il parle de lavie comme
des joutes de la Saint-Louis, debout, face a face a pousser sans finasser comme les
grandes maisses de Sete. || araison. Je sais bien qu'il a raison. Mais comment ne pas se
faire piéger? Tout ceux d'ici sont des voyageurs venus d'ailleurs, méme les ventres bleus,
venus de Grece ou dltdie il y a s longtemps que leurs bateaux se sont enlisés
aujourd'hui au fond de leur mémoire. Il n'y a que les gitans qui se souviennent que toutes
les maisons ont des roues. Tous les autres ont leur roulotte ensablée dans la téte. Les
Espagnols dAlméria et dailleurs, ceux de 14 qui venaient travailler; ceux de 37 qui
cherchaient la République et qu'on a laissé crever sur les plages, ceux qu'on a donnés
plus tard aux Allemands qui n'éaient pas encore des touristes, les gars de la Mobil,
descendus du Nord, venus de lamer, ceux des salins, du souffre et des ciments, les vieux
alaretraite poussés par les réves de pastaga peinard sur les terrasses des cafés. De tous
cOtés on est venu ici comme on arrive au paradis, entre lamer et la garrigue, entre le sel
et le muscat, sous le soleil, toujours, dont les imbéciles prétendent qu'il rend la misére
moins pénible et laretraite plus douce.

"Les paourdes’, c'est comme cela qu'Aziz appelle les papets qui discutent le
matin debout sur la place de I'nétel de Ville. "Les papets palourdes plantés papotants
sous les platanes' dit Aziz, "regarde-les au fond des yeux, tu y verras ton avenir. C'est
quoi ta vie? C'est quoi ton ambition? Une part de solell pour réchauffer ton arthrose?
Bouge, Greg, il faut bouger!"



Il parle bien, Aziz, c'est sans doute ce qu'il fait de mieux. S on pouvait étre payé
pour causer, il aurait fait fortune depuis un sacré bout de temps. Mais pour ce qui est de
gagner de lathune, mieux vaut apprendre a fermer sa gueule. |l cause bien, Aziz, mais il
est tellement ébloui par les mots qu'il aligne qu'il ne voit plus le monde commeil est. Il ne
voit méme pas qu'ici méme lamer adu mal & se bouger.

Il'y a longtemps, c'est Mamie qui me |'a raconté, avant méme le temps ou la
Mobil ressemblait la nuit & un immense bateau illuminé dans la bae, les vignes
descendaient jusqu'a la plage aux Aresquiers. La mer était libre. L'hiver, les vagues
passaient les vignes et les dunes et faisaient hate dans I'étang d'Ingril. Elles repartaient au
printemps en laissant la les poissons, les cigales de mer et les coquillages de toutes
sortes, colombelles, truitelles, porcelaines, troques, chapeaux chinois, bucardes, tritons,
natices, cassidaires et peignes de Jacob. En ce temps-la, la mer amenait et enlevait le
sable des dunes & sa guise et les gens alaent et venaient comme la vie les poussait.
Frontignan était un carrefour et non un cul de sac. C'était avant les enrochements, les
pierres immigrées, arrachées aux collines de la garrigue pour protéger le béton des
promoteurs. Quand lamer est prisonniére, comment réver une vie libre?

D evant la scene du Wave encore déserte, un type dansait au son de lamusique
avec un yoyo qu'il envoyait valdinguer dans tous les sens. Le papillon de
caoutchouc volait et tournoyait dans l'air, filait entre ses jambes, dans son dos et au-
dessus de sa téte pour toujours retomber sur son fil, exactement, entre les deux béatons
que le gars agitait imperceptiblement de gestes précis et nets. Au bar, un vieux pérorait
dans la langue de Popeye devant sa carte d'ancien combattant étalée sur le comptoir.
"Ancien con battu, assujetti la babotte, exclu silence de la société' disait le vieux.
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"Assistance publique, trois mois les écoles et onze langues. Les ports, le baluchon,
I'nonneur... pas de faillite. Le Djebel, I'Indo, Suez et tout le soleil d'Afrique, 15, sous le
crane. (| de verre, bras mécanique recousu ficelle militaire. Bioman coefficient intellect
zéro mais tout vu, tout couru, ma pomme. Venu une main devant une main derriére,
repartirai kif kif. Baroud terminé votre honneur. Merci, j'ai donné." Et il emmé@ait lesfils
de sa vie en désordre au-dessus de sa mousse de biére, plein de science et de confusion,
plein de savoirs et d'expériences impossibles a transmettre. L'autre, pendant ce temps-13,
sur le devant de la scéne, faisait voltiger son papillon au bout de ses deux bétons de bois.
C'est comme cela que causait Aziz, comme le type au yoyo, avec des mots incroyables
qui barraient dans tous les sens et des raisonnements impeccables qu'il récupérait en
équilibre au bout de chacune de ses phrases. C'est comme cela quiil faudrait vivre sa vie,
comme un jongleur, avec lafolie du vieux et les mots pour ladire.

Dans les enceintes, la musique rapait I'histoire d'un gars de retour sans étre jamais
parti. Ja pris celapour moi et cam'afait mal.

Je me suis éoigné des lumiéres du Wave et des basses éectriques de la musique
qui me pompaient la téte a vide. Je suis alé m'asseoir sur les rochers, au plus pres de la
mer, au plus presdelavie.

" Homme libre, toujours tu chériras la mer". C'est un truc qui m'est revenu en
regardant les vagues, un truc que j'a d0 apprendre a I'école et qui est resté quand
presque tout le reste a fichu le camp. C'était le bon temps, I'école, tout compte fait... La
petite école... On se voyait sans rire explorateur ou cosmonaute. On délirait qu'un jour
on creuserait une piscine a la place du parking de la cité Fayolle et que des toboggans
descendraient directement des appartements dans le bassin. On savait bien que ¢a ne se
ferait jamais, mais on amait y croire. On avait dix ans, le monde nous appartenait. Le
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dire, c'éait le faire. On n'imaginait pas encore que pour y entrer pour de bon il faudrait
fairelaqueue et prendre son ticket. Aux Mouettes, le mercredi, on était trappeurs dans le
teepee de bois, gardiens de phare dans latour et commandant Cousteau dans une flague
ou barbotait une crevette. L'avenir était s vaste quil nous mangeait la téte. On ne
remarquait méme pas les peintures crasseuses, les plafonds déglingués et les bétiments a
moitié & l'abandon. Il suffisait qu'on monte sur des échasses pour se rapprocher du soleil.
Et voila gqu'a présent, comme les papets papoteurs des platanes, je voyais l'avenir par-
dessus mon épaule.

étais comme le Wave Rider, immobile sous les étoiles dans un monde qui avait

essé de tourner. Ce n'est rien de dire que j'éais ma. Jétais hyper ma. Je
commencais a penser qu'Aziz m'avait posé un lapin. C'était un soir a se laisser embarquer
par une vague, s les vagues avaient eu la bonne idée de foutre le camp d'ici et de rouler
en marche arriére jusqu'au milieu de lamer pour y plonger dans e noir, laou reposent les
amphores grecques, les médailles napoléoniennes et tout ce que le temps a enfoui au
large des cotes de Frontignan. Mais il n'y a que dans les réves de gamin qu'on chevauche
les vagues - Wave Rider - le sel sur lesléevres et le vent dans les cheveux, dans les réves
de gosses et les pubs menteuses de la télé. Les vagues en vrai, les vraies vagues, sont
obstinées et fiddes comme le temps. Elles ramenent tout a la plage, les bois flottés, les
galets palis, les pierres usées mais aussi les bouteilles d'ambre solaire, les sacs plastique
de chez Leclerc, les mégots, les seringues et les capotes. Elle a une mémoire fantastique,
la mer. Elle n'oublie jamais rien. On peut prévoir qu'un jour elle nous rebaancera a la
figure les fOts de déchets en plomb et en acier qu'on lui enfourne aujourd’hui a pleins
conteneurs



Je me sentais sale, de la vase plein la téte comme une épave de 17 ans orpheline
de la mer. C'était un soir a chercher la vague et le vent, nimporte quelle vague et
nimporte quel vent. Un soir & se laisser embarquer par nimporte qui, nimporte quoi, une
nuit a chevaucher nimporte quelle monture, la fumée dans la téte, le poison dans les
veines ou le soleil par les trous de nez comme une explosion entre les deux oreilles.
N'importe quoi plutdt que ce golt de vase qui me sortait par tous les pores de la peau. Il
y a des soirs comme cela ou le monde semble tellement blogué qu'on sembarquerait sur
laplus pute desillusions. Histoire que ¢a bouge, histoire que ¢a vive. Easy Rider.

Du bord de I'eau noire, assis sur mon rocher, il ne me parvenait plus de la
musique du Wave que des vagues de basses lointaines comme le battement de mon
propre coaur trop a I'éroit. C'était un truc a vous éclater la poitrine, un truc a hurler
comme un dément pour réveiller toutes les palourdes de I'étang des culs levés. Easy
Rider.

\}Hme suis arraché de mon rocher et j'ai gagné le bout de chemin ou j'avais laissé
on 103. Ja alumé le phare et je suis descendu sans forcer jusgu'a la route des
Aresguiers en évitant les pierres. La, sur laroute, j'a éteins le phare de la mobylette et
j'a respiré a m'en péter les poumons, comme s c'était la derniere fois. Tous feux éteints,
j'a commencé a rouler. Le moteur pétaradait entre mes jambes un vieux délire techno
que j'al pousse crescendo. Alors, j'a senti le vent. Le vent sur mon visage et laterre sous
moi qui commencait a tourner, la terre toute entiére qui reprenait sa course sous les
pneus de mon 103. Ja accééré. Le vent soufflait de plus en plus fort et c'est moi qui
faisait naitre le vent. Jétais le vent, le maitre du vent qui sifflait & mes oreilles "Fonce
Greg! Fonce!"



Je me suis aplati sur la machine pour laisser filer le vent, pour prendre encore de
la vitesse, pour que tourne plus vite encore la terre sous mes roues. C'est a peine s je
touchais le sol. A cent trente ou cent quarante a I'heure, la machine vibrait comme un
fétu de paille sur la créte d'une vague et je vibrais avec elle. Wave Rider. Le cavdier de
la vague, celui qui, dans le noir, comme le hamster aveugle dans sa cage, fait tourner la
planéte fatiguée. Jétais le bruit, j'étais le vent, j'étais vivant. Un caillou sur I'asphalte, une
branche de tamaris au milieu de la route aurait suffit & me jeter au ciel. Le vent ne craint
pas les étoiles.

Deux yeux blancs, soudain, au bout de la route droite. Deux lumiéeres blanches
surplombées de I'éclair plus faible d'un gyrophare bleu. Deux phares et une baise comme
I'entrée d'un port. Je n'ai pas ralenti. Jétais la déferlante qu'aucune digue n'arréte. Code...
phare... code... phare... Les flics mavaient vu. Ils avancaient lentement vers moi au
milieu de laroute pour me forcer a marréter. Je volais vers eux, un coup dans le noir, un
coup dans lalumiére au rythme de leurs signaux. A cette vitesse, la moindre pression sur
le guidon m'aurait expédié en vol plané. A tout prendre, pourquoi pas le capot des keufs?
Pour sévader dans les étoiles mieux vaut un capot de bagnole de flics qu'un bout de bois
béte oublié sur laroute.

Jai fermé les yeux dans lalumiére blanche qui m'enveloppait a présent tout entier.
Wave Rider. Hell Angel en 103 Peugeot, dans le vacarme du pot et I'odeur du métal
brdlant. Droit devant. Sans embrouille, comme aux joutes. Droit devant dans I'attente du
choc.

Un hurlement de sirene comme le cri d'un train lancé a grande vitesse sous un
tunnel. Un crissement de frein. C'est tout. Et de nouveau le noir. Je n'ai pas dévié d'un
pouce de maroute. Jai ralenti et je me suis redressé sur la selle. Le vent sur mon visage
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était froid comme le Mistra de décembre. Quand je me suis retourné, j'ai vu, a une
centaine de métres derriere moi, le gyrophare bleu immobile et banca au-dessus des feux
rouges a l'arriere de la voiture. Deux silhouettes armées de lampes-torches fouillaient la
nuit sans pouvoir m'atteindre. Les keufs sétaient balanceés dans le fossé pour me laisser
passer. |l m'est revenu en téte un bout de chanson du vieux Sétois moustachu qui voulait
étre enterré sur la plage de la Corniche " Cane fait rien, il y a des flics bien singuliers..."
Et je me suis écroulé de rire sur mon guidon.

Jai fait demi-tour. Je suis revenu sans trop forcer vers les deux keufs qui se
grattaient le képi pres de leur voiture. 11s m'ont bien balancé quelques signaux avec leurs
lampes-torches, maisils n‘ont pas vraiment tenté de m'empécher de passer.

"Ptit con!" agueulé un des gars a mon passage.

Je me suis contenté d'un signe de lamain. Un sourire aurait pousse le bouchon un
peu trop loin. Ensuite, j'ai planqué mon 103 dans un fossé, a bonne distance du Wave
pour que le patron n'ait pas d'ennuis, et je suis remonté a pied jusqu'ala guinguette par la
plage.

Jétais bien, débarrassé de la vase et des idées noires. La mer claquait ses vagues
sur les rochers sans avoir I'air de leur en vouloir. 1l soufflait une brise tiede qui sentait
I'approche de I'été et I'arrivée des vacancieres. Javais une faim de loup, une faim de frites
et de peaux douces.

Quand je suis arrivé au Wave, Aziz sagitait avec ses potes autour de la scéne a
brancher des amplis.

— Putain, il madit, qu'est-ce que tu branlais? On dirait que tu arrives dAgde par
laplage!"



C'éait un peu ¢ca, maisje nelui ai pas raconté tout de suite. |l avait du boulot. Ce
soir-1a, Aziz passait avec son groupe sur la scéne du Wave Rider. Je I'al bien écouté. Ca
m'afait plaigr d'entendre chanter par un ami tout ce que j'avais dans latéte. L'avenir dans
le rétroviseur, les existences ensablées, le fric, le béton, les magouilles et tous ces trucs
qui nous bouffent la vie, Aziz les rapait en dansant et ¢ca me nettoyait la téte encore
mieux qu'une pointe en 103. Y avait des filles, et Khadija qui était venue avec une
copine. Je mevoyais assez bien finir la soirée sympa.

Sur le coup d'une heure du matin, comme Aziz et son groupe terminaient leur
concert, les flics ont déboulé sur la plage. IIs cherchaient un jeune avec un 103 trafiqué
qui avait balancé une patrouille au fossé. Personne n'arigolé. Ils ont relevé les identités.
[Is n'ont rien trouvé dintéressant. Pas de 103 gonflé & proximité, pas de dope, pas méme
un mégot de shit. Décus, les gars, détre venus s tard pour rien. Quand ils ont été
repartis, j'ai raconté ma soirée a Aziz. Je croyais quiil alait se marrer, mais celane I'a pas
fatrire. Il m'adit exactement laméme chose que le keuf sur le bord de laroute:

— Ptit con! Et il a gouté : Toi, Greg, tu devrais prendre des cours de
vocabulaire. Quand je te dis qu'il faut se bouger, je ne te dis pas quiil faut sagiter. Tu ne
tomberas pas toujours sur un gars qui préfere cabosser sa caisse que de se faire un jeune
sur une mobylette.”

Ce qui m'afait md c'est que Khadija avait I'air complétement d'accord avec lui.
On est rentré en ville avec la camionnette du groupe. Pour la fin de soirée sympa, c'était
un peu rapé.

Quelques jours plus tard, en passant sur la place de I'H6tel de Ville, je suis tombé
sur une centaine de gamins qui jouaient un spectacle avec une troupe de théétre. C'était
du délire tous ces gamins déguisés qui se défoncaient sur des échasses pour raconter
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I'nistoire d'un roi que personne ne connait. Mais ce qui était le plus fou, c'était tous les
vieux, les parents, les grands-parents et méme d'autres qui n'‘avaient rien a voir avec la
famille qui regardaient les gosses et qui avaient l'air encore plus heureux gqu'eux.
D'habitude, a dix heures du soir, la place de I'H6tel de Ville, c'est plutdt le genre
cimetiere apres extinction des feux. Ce soir-1a, longtemps aprés que le spectacle soit
achevé, il est resté des gens a discuter aux terrasses, des gens qui ne Sétaient peut-étre
jamais rencontrés avant. C'est la que j'ai compris la différence entre "se bouger" et
"Sagiter”.

Aujourd'hui, quand un gars me dit qu'a Frontignan c'est mort, j'a envie de lui
demander s lui il est vraiment vivant.

©Dominique Lemaire 1995.

10



	LA POINTE DES ARESQUIERS.

