
MEZIGOS de GRANDCHAMP

a  camionnette  hésita  au  carrefour  de  la  Curette.  C'était  un  petit  van 

décoré d'une grande étoile rouge passée par le temps et sous laquelle on 

pouvait lire en lettres bleues : "Zampano Circus. Le plus grand des plus petits cirques du 

monde !" Le conducteur, un gros homme coiffé d'un grand chapeau de cuir et affublé 

d'une épaisse paire de moustaches noires, rangea le véhicule sur le bas-côté et plongea le 

nez dans une carte routière. "A Curette, on s'arrête". D'après le plan, il fallait poursuivre 

en direction de la Grand'Haie encore sur un kilomètre et demi environ avant de tourner à 

gauche pour rejoindre le lieu-dit de l'Orvoir où on devait l'attendre.

L

On y est presque, Mézigos, lança l'homme à l'adresse de son passager qui piaffait 

à l'arrière. Tu vas être comme un coq en pâte, grand feignant ! Y a rien que des arbres, 

du vert et des prés par ici. T'as intérêt à te tenir à carreau et à te refaire une santé vite 

fait, si tu veux retrouver ta place pour la tournée de Noël.

'était la fin du mois d'août et l'été ne semblait pas pressé de laisser sa place 

aux brouillards de l'automne. D'ailleurs, à part les camions qui filaient en 

trombe, personne ne semblait pressé dans ce pays. Les haies, robustes et épaisses comme 

des  tranches  de  forêt,  découpaient  le  paysage  en  d'innombrables  enclos.  Le  chêne 

vénérable y côtoyait  le châtaignier ancestral,  et  l'un comme l'autre  laissait grandir les 
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ajoncs,  les  genets,  les  noisetier  et  les  ronces  à  peine  égratignés  par  les  engins  de 

fauchage. Depuis que ceux d'ici avaient vu leurs voisins de Treillières à deux doigts de se 

tirer dessus au fusil pour des histoires de remembrement, ils avaient sagement estimé qu'il 

valait mieux ficher la paix aux arbres et aux haies. Pour sûr, les parcelles trop petites ne 

facilitaient pas la culture. Il fallait parfois mener les vaches d'une pâture à l'autre sur plus 

d'un kilomètre de mauvais chemins. Mais s'il avait fallu plus de cent ans au temps pour 

dessiner le paysage, de quel droit un géomètre aurait-il tout fichu en l'air en six mois à 

grand renfort de bulldozers et de pelleteuses ? A Grandchamp-des-Fontaines on faisait 

plus confiance au temps qu'aux bureaux d'études pour imaginer le monde. Pour connaître 

l'heure, on interrogeait plus naturellement le soleil que sa montre.

ézigos sentit son box à roulettes vibrer de toutes ses planches. Le van 

roulait  à  présent  sur  un mauvais chemin de  terre  dont  les ornières 

conservaient le souvenir des saisons de pluie. Quand le véhicule se fut immobilisé et que 

monsieur Zampano, le directeur du cirque, eut ouvert  la porte  et  abaissé le hayon, le 

cheval demeura pétrifié. Devant lui s'offrait un grand clos cerné d'arbres qui montaient 

jusqu'au ciel.  C'était  tellement  vert,  tellement  vaste.  Tant  d'herbe,  tant  d'air,  tant  de 

place...  Lui qui n'avait jamais galopé plus loin que la piste de sciure du cirque, qui se 

reposait  dans  des  enclos  au  ciel borné  par  les tours  et  les  immeubles,  lui qui avait 

toujours brouté la paille sur le béton et l'herbe entre les pavés des cours, jamais, même 

dans ses rêves les plus délirants, il n'avait imaginé qu'un tel paradis puisse exister.
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es trois chevaux déjà au pré relevèrent une tête  méfiante à l'arrivée du 

nouveau.L
— Et alors, Mézigos, râla le directeur, faut que je te donne le bras pour que tu 

descendes ou tu préfère ceci ?

Le fouet claqua dans le silence de la campagne juste avant que sa langue de cuir 

ne vienne brûler la croupe du petit cheval. Mézigos se cabra et descendit de sa prison 

tout droit sur ses postérieurs.

— Frimeur, souffla le plus grand des trois chevaux. Et ils s'éloignèrent à l'autre 

bout du pré tandis que monsieur Zampano rejoignait le maître des lieux.

— C'est l'affaire de deux ou trois mois, disait le directeur. Il s'est blessé à l'épaule. 

Ce n'est pas grand chose, sans doute, mais le vétérinaire prétend qu'il a besoin d'air, de 

repos et de vacances... Je vous jure, des vacances ! Si faut payer les congés pour les 

chevaux, avec les taxes et tout le mal qu'on se donne déjà, je ne sais pas où on va. Allez, 

je vous le laisse, n'oubliez pas les piqûres et méfiez-vous, c'est un vicieux quand il veut. Il 

ne comprend que cela.

Tout en remontant dans le van, monsieur Zampano caressait son fouet. Ce devait 

être son seul ami, ce fouet de cuir tressé.

Le petit cheval leva la tête, regarda disparaître la voiture et aspira une goulée d'air 

pur à s'éclater les poumons. Sous l'herbe, il sentait la terre vivante et tendre. Il frissonna, 

baissa le col, arracha une touffe de trèfle et mâcha. C'était bon. C'était humide. C'était 

comme si on buvait en même temps qu'on mangeait. Là-bas, à l'autre bout du champ, les 

trois du pays s'appliquaient à ne pas le regarder.  Pour  attirer  leur attention,  Mézigos 
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commença à marcher lentement en rond, cherchant à retrouver les dimensions familières 

de la piste du cirque. Quand il eut tracé son cercle, il s'appliqua au pas espagnol, les 

antérieurs  bien haut,  comme à la parade.  Les trois  ne bronchèrent  pas.  Il marcha à 

l'amble, en arrière, en croisant. Malgré son épaule qui le faisait souffrir, il força l'allure et 

passa au trot, changement de pied, au galop, de plus en plus rapide. Les trois broutaient 

sous  les  arbres  comme  s'il  n'avait  pas  été  là.  Pourtant  Mézigos  savaient  qu'ils 

l'observaient à la dérobée. Il allait leur en mettre plein la vue. Après un tour de piste 

complet sur les postérieurs, les sabots des antérieurs battant l'air comme les poings d'un 

drôle  de  boxeur,  il acheva son numéro  par  un salut,  les  deux genoux en terre,  qui 

s'acheva sur une culbute. L'épaule n'avait pas tenu. Trois grands hennissements de rire 

saluèrent la fin de l'exhibition. Le plus grand des chevaux, qui de toute évidence était le 

chef, s'approcha, flanqué de ses deux lieutenants.

—  Mon nom est  Lauréat,  annonça-t-il.  Je  suis  le  champion des  courses  de 

Grandchamp-des Fontaines,  fils de Diplômé et  d'Enarque II,  petit  fils de Landais du 

Moulin, descendant de Launay Grand-Cour. Depuis sept fois sept générations, ce pays 

est le mien. Et toi, qui es tu ?

— Moi, je suis Mézigos, répondit Mézigos. Je viens du cirque Zampano.

— Hé bien, Cabotinzigos, mieux vaut que tu le saches tout de suite. Ce n'est pas 

le pays des chevaux de cirque ici. Chez nous, on n'aime pas les clowns.

— Vous n'aimez pas rire ? répondit insolemment Mézigos. Qu'est-ce que vous 

aimez alors ? Pleurer toute la journée ?
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— Nous autres, Morvezigos, souffla le grand cheval, nous aimons la paix chez 

nous, et si tu la veux aussi tu as intérêt à rester à ta place.

Sur ceux, les trois coursiers partirent d'un galop si vif que les mottes de terre 

arrachées au sol par leurs sabots vinrent s'écraser sur le nez de Mézigos.

—  Bande de ploucs ! hennit le cheval de la ville. Paysans ! Sabots  terreux ! 

Crinières à poux ! C'est nul votre pays ! Y a rien ! Rien à voir ! Rien à faire !

D'un seul mouvement les trois se retournèrent. La bagarre allait éclater quand le 

maître revint dans le pré. Découvrant les quatre sur le point d'en découdre, il arracha une 

branche de noisetier à la haie et courut les séparer.

— Nom de Dieu, ce n'est pas possible, jurait-il en frappant la croupe de Mézigos 

qui refusait de reculer. Je ne voulais pas le croire, mais le directeur avait raison. Ceux qui 

viennent de la ville ne comprennent rien d'autre que la trique. Hé ben si tu en veux, tu vas 

être servi, mon bonhomme !

Mézigos se moquait bien des menaces de l'homme. En comparaison avec le fouet 

de monsieur Zampano, la baguette de noisetier lui semblait une tape amicale. Mais au 

soir, bien qu'on fût encore en été, le maître enferma le cheval de cirque seul dans l'écurie. 

"Manquerait plus qu'il aille blesser mon Lauréat avant la course de dimanche", pensait-il. 

"Avec ces bestiaux de la ville, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Des fois que la lune le 

rendrait fou..."
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e box était aussi grand que la ménagerie du cirque Zampano où il avait 

l'habitude de se serrer le soir entre les deux chèvres mathématiciennes, le 

lama boudeur, les trois poneys poilus et les huit chiens de la meute du grand Hermann 

Zeenfeuer, le plus fabuleux dompteur que le monde ait jamais connu. Il aurait dû y être 

parfaitement  à  son  aise,  et  pourtant,  à  l'heure  où  le soleil se  couchait,  une étrange 

nervosité s'empara de lui. Son sabot raclait le sol, tous ses muscles tremblaient sous sa 

peau, sa crinière picotait, sa queue ne tenait pas en place. Il dressa les oreilles. Silence. 

Pas un bruit. Pas une musique. Rien. Pourtant, c'était l'heure. Il le sentait. Mézigos hennit 

comme on appelle, s'ébroua  et  se mit à  galoper  sur  place dans son box,  comme un 

forcené. C'était l'heure, il en était certain. C'était l'heure !

L

— Hé bien camarade, fit une voix railleuse au-dessus de sa tête. On a des fourmis 

dans les sabots ?

C'était  un  chat,  un  vieux chat  au  poil  douteux,  des  brins  de  paille dans  la 

moustache en bataille, un vrai chasseur de mulot qui causait du grenier, entre deux bottes 

de foin.

— C'est l'heure, hennit Mézigos. Tout le monde m'attend. Il faut que j'entre en 

piste !

— De quelle heure parles-tu, demanda le chat. Ici, c'est l'heure pour les chevaux 

de dormir et pour les chats de chasser. Calme-toi.

— Mais tu ne comprends donc rien, reprit le cheval. Quand le soleil se couche, en 

ville les lumières s'allument. La musique gonfle le chapiteau. J'avance sous les étoiles du 
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plafond, jusqu'au milieu de la piste dans les applaudissements.  Le fouet  de monsieur 

Zampano  claque  au-dessus  de  mes  oreilles,  je  me  dresse,  je  me  dresse,  et  les 

applaudissements redoublent. Taratata ta ta ta ta, taratata ! Mesdames, mesdemoiselles, 

messieurs, le cirque Zampano, le plus grand des plus petits cirques du monde est fier de 

vous présenter  ce  soir  le plus extraordinaire,  le plus fantastique,  le plus merveilleux 

cheval que la race des équidés ait  donné au monde depuis Pégase et  Bucéphale ! Il 

galope à l'endroit et à l'envers, saute comme un cabri, marche comme un singe, compte 

comme un ministre et rit comme une baleine, j'ai nommé le grand, l'unique, l'exceptionnel 

Mézigos ! Taratata ta ta ta ta, taratata !

— Bravo ! applaudit le chat. Tu racontes drôlement bien. On s'y croirait. Mais on 

n'y est pas...

— Non, on n'y est pas, admit tristement l'artiste.

'écurie était toute noire et même en écoutant très loin et très fort dans le 

nuit, on n'entendait que le hululement d'une chouette  et,  peut-être, plus 

loin encore, le chant des grenouilles dans une mare. A l'heure du spectacle, Mézigos avait 

oublié les coups  de  gueule et  les  coups  de  fouet  de  monsieur  Zampano,  les enclos 

minuscules, le ciel prisonnier entre les toits et la paille sur le béton des cités. Il ne se 

souvenait  plus que  de  la musique,  de  la lumière et  des  étoiles brillantes  au  ciel du 

chapiteau. Il raconta au chat sa vie au cirque et parla de ses amis de la ville.  La danseuse 

de corde, le clown et son saxo, les enfants qui battent des mains et dont l'œil qui s'allume 

au début du spectacle ne s'éteint plus jusqu'à la fin de la soirée. Et plus il parlait, et plus 
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le chat l'écoutait,  et plus il regrettait  sa vie d'avant. Plus il détestait Grandchamp-des-

Fontaines et ses chevaux du terroir d'appellation contrôlée.

— Comment peut-on vivre dans un pays aussi immobile, confia-t-il au chat ? Rien 

ne bouge ici. Je serais venu il y a cent ans, cela aurait été le même pays et dans cent ans, 

rien n'aura changé.  Et  l'autre  grand prétentieux qui vient  me chercher  avec toute  sa 

famille. Comme si ça lui donnait le droit de commander à tout  le monde, d'avoir des 

ancêtres !

— Je vois, dit le chat, je vois votre première rencontre n'aura pas été des plus 

amicales.

— Ce sont des ploucs, se renfrogna Mézigos.

— Sans doute, admit le chat. Ce sont des paysans. Ils t'ont trouvé bien arrogant. 

Chacun voit midi à sa porte. Mais maintenant, s'il te plaît, cesse un peu de t'agiter. Tu 

fais fuir les souris. Il faut que je travaille, moi, si je veux manger...

e lendemain, chacun brouta dans son coin. Puisqu'on n'avait rien d'autre à 

se dire que des injures, mieux valait rester  muet.  Dans l'après-midi, le 

maître vint sceller Lauréat et  disparut avec lui pendant trois bonnes heures. Quand le 

champion  revint,  écumant  de  sueur,  une  petite  troupe  se  pressait  à  ses  flancs,  se 

disputant l'honneur de le laver, de l'étriller, de le sécher. Et que je te gratte les sabots, et 

que je te peigne la crinière, et que je te démêle la queue... Quoi, tant d'admirateurs pour 

un cheval dont  la seule qualité était  de savoir courir  ? C'était  à crever de rire,  mais 
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Mézigos n'avait pas envie de rire. Une bouffée de jalousie lui monta aux naseaux. En bon 

comédien, il approcha du groupe de l'air de celui qui vient aux nouvelles. Quand il fut à 

proximité de son ennemi, il se cabra pour  labourer de ses sabots l'encolure du grand 

champion.  Lauréat  se  méfiait  et  évita  le coup.  La  petite  troupe  se  rua  aussitôt  sur 

l'assaillant.

— Il est malade ce cheval, c'est un vicieux, faut le piquer ! criaient les gens en 

l'emprisonnant d'une longe qui l'étranglait.

— On va l'enfermer, commanda le propriétaire. Et vivement que son Zampano 

vienne le chercher ! Voyou !

— C'est bête, miaula le chat le soir venu. Tu pouvais profiter de l'herbe, de l'air et 

de la campagne et te voilà en prison...

—  M'en fous,  grommela  Mézigos.  L'herbe  ça  pue,  la  terre  c'est  mou  et  la 

campagne c'est nul. Je préfère la ville. Au moins il y a du monde et ça bouge.

—Je  comprends,  minauda  le  chat,  je  comprends...  Tu  as  dû  en  vivre  des 

aventures, toi, en ville...

Mézigos fit le modeste. Pour ne pas décevoir son ami le chat, il inventa qu'un jour 

de marché, à Talensac, là où les ploucs de Grandchamp venaient vendre les produits de 

leurs fermes, il avait chourré plus trois kilos de pomme.

— Chourré ? demanda le chat.

— Chourré... volé... C'est pareil. Vas-y t'es relou, toi, quelle langue tu parles ?

— Relou... oui, assez lourd, sans doute... Et quoi encore ?
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Il n'en avait pas assez des histoires de la zone ? Qu'à cela ne tienne. Mézigos 

pouvait lui en inventer toute la nuit si c'est que le chat désirait. Encouragé par un aussi 

bon public, il prétendit qu'il avait distroyé des cabines téléphoniques et des pare-brise de 

voiture, une nuit, à grands coups de sabots. Pour rigoler.

—  Même que c'est  passé aux infos régionales à  la télé,  ajouta-t-il pour  faire 

bonne mesure.

Le chat poussa un miaulement d'admiration.

— A la télé ? Alors, tu es un vrai délinquant, toi ?

—  Ben  oui,  c'est  comme  ça,  fit  le  petit  cheval  heureux  d'être  quelqu'un  à 

Grandchamp, trois bêtises en guise de pedigree.

— Et le chapiteau de ton cirque, continua le chat malin, il était grand comment ?

—  Comme tu  ne peux pas imaginer, vu que tu  n'es jamais sorti  de ton trou. 

C'était le plus grand du monde.

— Le plus grand du monde, fit le chat déçu. Alors tant pis...

- Tant pis quoi ?

— A Grandchamp, je connais un très grand chapiteau avec des étoiles. je croyais 

que c'était le plus grand du monde et je voulais te le montrer, mais puisque c'est le tien, 

ce n'est pas la peine.

—  Montre  toujours,  le consola  Mézigos  grand prince.  Cela m'amusera  peut-

être...

D'un bond, le chat fila par la chatière invitant le cheval à le suivre.
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— T'es ouf, dit Mézigos, je ne peux pas passer par là.

— Ouf... oui, dit le chat, je suis fou. Tu ne peux pas passer par la chatière mais 

d'un bon coup de sabot, tu peux la "distroyer", cette porte.

— Et si le maître nous entend ?

— Tu as peur ?

— Tu rigoles. Seulement je ne voudrais pas qu'il ait des ennuis avec Zampano. 

Ce serait vraiment trop dur pour lui.

Le chat sourit. D'un coup de patte habile, il leva le loquet qui bloquait la porte et 

les compères filèrent dans la nuit.

omme le chat  lui avait  demandé de ne pas lever les yeux avant d'être 

arrivé, le petit cheval trottait les naseaux au ras du sol. L'herbe sentait la 

rosée et la terre humide était si douce aux sabots qu'il aurait volontiers couru toute la 

nuit  sans  s'inquiéter  d'aller  quelque  part.  Ils  franchirent  des  haies  et  des  ruisseaux, 

escaladèrent  des  ravines,  plongèrent  dans  des  vallées et  évitèrent  les maisons et  les 

fermes. Au sommet d'une dernière butte, le chat s'arrêta enfin.

C

— On y est, dit-il. Regarde d'abord en bas.

Une  cinquantaine  de  mètres  en  contrebas,  s'étalait  une  grande  toile  noire 

constellée d'étoiles. Elle devait être très fine, car elle frissonnait au moindre souffle d'air.

— Pas mal, fit Mézigos. Mais il faudrait le voir monté, ton chapiteau. 
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— Il est monté, fit le chat. Ce que tu vois là n'est que l'étang de Notre-Dame des 

Champs où il se reflète. Maintenant, tu peux regarder en l'air.

Le petit cheval de cirque leva la tête et faillit tomber à la renverse. Là-haut, si 

haut qu'on n'aurait su dire à combien de mètres, à droite, à gauche en face et derrière, 

aussi loin que le regard portait, la grande toile se tendait aux quatre points cardinaux et 

brillait de milliards de milliards d'étoiles. Il y avait sur ce chapiteau-là plus de lumières 

que  le plus grand des  plus grands cirques  du  monde n'en allumerait  jamais, plus de 

paillettes d'argent que tous les Monsieur Loyal et tous les clowns blancs n'en porteraient 

jamais. Et pas un mat, pas un câble. La toile noire, profonde, immense tenait au-dessus 

de la tête de Mézigos comme par magie. Soudain, une étoile se décrocha abandonnant 

derrière  elle  une  traînée  d'or  qui  s'effaça  au-dessus  des  bois  entre  le  Pérou  et  la 

Blanchère. Le cheval fit un écart pour l'éviter.

— Elle n'est pas tombée loin, dit-il.

— Elle est tombée très loin et il y a très longtemps, corrigea le chat.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque, demanda Mézigos ?

— C'est le ciel, dit le chat. Il est là depuis toujours et pour toujours. Tu serais 

venu il y a mille ans tu aurais vu le même. Tu reviendrais dans dix mille ans, il n'aurait 

pas changé. Je me doutais que tu n'avais jamais vu la nuit, la vraie nuit. Ça te plaît ?

Un peu que cela lui plaisait. Mézigos ne pouvait détacher son regard de la voûte 

céleste. Il se mit à danser de droite à gauche en hennissant le plus fort possible. Pourquoi 
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la danse  ?  Pourquoi  le  cri  ?  Il  n'en savait  rien.  Le  chat  qui  l'observait  en  souriant 

l'interrompit bientôt. Du monde arrivait.

Ils dévalèrent la pente pour aller se cacher derrière les murs d'une petite chapelle. 

Six ou sept lumières apparurent au sommet de la butte dans des pétarades de moteurs.

— Qu'est-ce que c'est, demanda le cheval ?

— Des jeunes nouvellement arrivés au Pays. Ils tournent sous le ciel certains soirs 

avec leurs mobylettes et leurs boosters.

— Ils vont nous casser les oreilles pendant longtemps avec leurs engins? Ils sont 

débiles de faire un vacarme pareil.

—  Ils sont comme toi,  dit le chat.  Ils arrivent de la ville. La nuit si vaste,  le 

silence si profond,  le temps si présent  qui prend son temps,  ça leur fiche la trouille. 

Soudain, ils trouvent leur vie toute  petite.  Alors ils rient et  ils font du bruit pour  se 

rassurer.

Les  lumières  tournèrent  longtemps  dans  le  vrombissement  des  moteurs 

entrecoupé de rires et d'éclats de voix. 

Au moment de prendre le chemin du retour, Mézigos voulut boire à la fontaine de 

Notre-Dame des Fontaines. Il s'y trempa aussi les pattes.

— Autrefois, dit le chat, on baignait ici les enfants qui tardaient à marcher. On dit 

que l'eau de la fontaine soigne aussi les verrues et les maladies de peau.

Une fontaine miraculeuse, à présent. On aurait tout vu ! Mézigos s'endormit en 

rêvant qu'il était dans le monde comme une étoile dans le ciel.
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e lendemain, comme Lauréat et ses compagnons étaient à l'entraînement, 

il eut  droit au pré. Il se sentait en grande forme. Sa douleur à l'épaule 

avait  totalement  disparu.  Il  était  de  fort  bonne  humeur  quand  la  petite  troupe  qui 

accompagnait le retour du champion se déploya en demi cercle à sa rencontre.

L
— On va le bloquer contre la haie, cria un homme.

— Attention, c'est un vicieux, cria un autre.

Mézigos reculait, reculait, reculait. Il se mit à trembler quand il aperçut la grosse 

seringue qu'un des hommes tenait à la main. N'avait-on pas parlé hier de le piquer ? Le 

cheval de cirque se cabra et partit au galop droit sur les hommes qui le cernaient.

— Attention ! Rattrapez-le ! criaient-ils tous à la fois.

A la barrière, le maître écartait les bras. Mézigos franchit l'obstacle comme un 

champion de  steeple.  Il  cavalait  droit  devant  lui au  hasard  des  chemins,  retrouvant 

naturellement les routes  des conscrits allant de ferme en ferme le jour de la foire de 

Curette. Le Mortier, le Brossais, le Bois-Robin, la Douve, la Bosse... de temps à autre le 

chemin de  terre  se  couvrait  d'asphalte  en longeant  les rangées  de  maisons de  ville, 

blanches et neuves sur leur carré de pelouse verte. Le Bouchais, le Barreau, le Pérou. 

Derrière lui claquaient les sabots  de Lauréat  que son maître avait enfourché pour  se 

lancer  à  la  poursuite  du  fuyard.  La  grande  descente  sur  le  ruisseau  de  la  Planche, 

Mézigos maintenait l'écart.  La Blanchère, le Dravay et  le Moulin cassé ...les haies se 

changeaient  en  murs  de  thuyas  au  centre  desquels  poussaient  des  parpaings  gris. 
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Quelques voitures s'étaient jointes à la poursuite. Aux Cent Sillons, une bande de jeunes 

en scooter se mêla à la chasse. Le grand rodéo traversa le bourg, doubla la mairie et 

l'église et,  enfin, épuisé,  haletant,  Mézigos  s'immobilisa bloqué  dans  l'enceinte  de  la 

Grand-Cour. On y avait dressé des tables pour une fête de fin d'été. Un orchestre jouait 

un air ancien. Assise dans un fauteuil à dossier haut, entourée de six femmes en robes et 

chapeaux, une vieille dame observait son monde. Entre les tables, des enfants jouaient 

comme jouent tous les enfants quand les grands se retrouvent et qu'ils oublient l'avenir 

pour parler un moment de leurs souvenirs. Une petite fille sortit de sous une nappe nez à 

nez avec Mézigos.

— Oh le gentil cheval ! A qui est-il ?

— A moi, fit le maître du haut de sa monture Ou plutôt à Monsieur Zampano, du 

cirque Zampano qui me l'a confié. Il nous a échappé alors que nous voulions lui faire sa 

piqûre. Faites attention, mademoiselle, il peut être dangereux !

Mézigos plia les antérieurs et  se mit à genoux, l'encolure vers le sol, la gorge 

offerte, comme un taureau à l'heure de la mise à mort.

— Un cheval de cirque ! Comme il est drôle, reprit la petite fille. Grand-Mamie, 

s'il te plaît, je le voudrais tant !

La vieille dame sourit. Elle ne pouvait rien refuser à la dix-huitième petite fille de 

la Grand-Cour. Tout le monde entra trinquer pour conclure l'affaire.

— J'ai bien vu comment tu courais, dit Lauréat buvant au même abreuvoir que 

Mézigos. Tu es un roublard, toi. Tu ne vas pas me faire croire que tu es blessé.
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Il y avait de l'admiration dans sa voix.

— Je ne le suis plus, dit Mézigos, l'eau de la fontaine de la Bonne Vierge m'a 

guéri. Mais si j'avais été chargé moi aussi d'un cavalier, tu m'aurais rapidement rattrapé.

Il y avait de la sincérité dans ses paroles.

— Un jour on fera la course, voyou, dit Lauréat.

— Tu gagneras et, pour me venger, je t'apprendrai des tours, paysan.

— Voilà de bien belles paroles, expliqua le chat sous la table à la petite fille. C'est 

sur nos différences qu'on s'accorde le mieux. La ville et la campagne, les fermes et les 

maisons, le passé et  l'avenir, le jour et  la nuit.  Tout  marche sur deux pattes  dans le 

monde.

— La petite jambe, la petite jambe, la petite jambe ! scandait un groupe en levant 

une bouteille.

Ainsi le veut  la tradition à Grandchamp-des-Fontaines. Le premier verre pour 

marcher sur une patte, le second sur l'autre et le troisième pour la petite jambe. 

Qu'allez-vous penser ? La petite jambe, c'est tout  simplement pour le plaisir et 

l'humour. A quoi servirait d'aller vers l'avenir si c'était pour s'y ennuyer.

©Dominique Lemaire
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