
LA FORET DERRIERE LES MURS

Il était une fois, évidemment... 
Il était une fois, bien malin qui pourrait dire laquelle... 
Il était une fois, au Kremlin, ou à Bicêtre, ou peut-être à Biscaille...

l était une fois, pour en finir une fois pour toutes avec le temps des pendules sans 
imagination et les cartes des géomètres myopes, non loin de la Porte d'Italie, un 

peu à l'écart de l'avenue de Fontainebleau, une forêt où personne, jamais, n'avait mis ni 
pied ni nez. Cernée de murs immenses, elle étalait ses arbres comme une chevelure verte 
au-dessus  de  remparts  assez  hauts  pour  décourager  le  plus  hardi  ramasseur  de 
champignons. C'est le Fort, disaient simplement les gens qui vivaient alentour, le Fort de 
Winchester,  prétendaient ceux qui voulaient paraître  savants mais qui écorchaient les 
"win" les "ches" et  les "ter"  en un grommelot  de "Winchestre"  ou"Vincestre".  C'est 
aujourd'hui le  siège  du  quarante-douzième régiment  de  transmission de  sous-marins 
aéroportés, claironnaient cinq sur cinq ceux qui voulaient être précis. C'est le poumon du 
pays, ajoutaient les enfants qui se souvenaient de la leçon de sciences naturelles où la 
maîtresse avait expliqué comment les feuilles des arbres transforment le gaz carbonique 
en oxygène. 

I
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A la vérité, la forêt derrière les murs était le royaume d'une créature bizarre que 
ceux qui  croient  que  les  légendes  racontent  mieux le  monde  que  les  livres  savants 
connaissent encore sous le nom de "bi-être".

n ces temps de fables, qui sont de tous les temps, vivait dans la forêt derrière 
les murs un enfant solitaire que la nature avait doté d'un caractère secret, d'une 

belle chevelure blonde, d'une belle toison noire et de quatre grands yeux profonds, car il 
avait deux têtes. Comment était-il arrivé en ces lieux ? Sans doute par quelque miracle 
ou sortilège en usage dans les contes. Mais sait-on jamais pourquoi et comment on arrive 
là où l'on est ? Le fait est qu'il avait toujours vécu dans la forêt et s'y trouvait fort bien. 
L'air  était  bon,  le  vent  léger,  au  point  qu'un poète,  en  son  temps,  mit  l'endroit  en 
chanson :

E

Tout ça ne vaut pas un clair de lune à Maubeuge
Tout ça ne vaut pas le soleil de Tourcoing
Tous ça ne vaut pas une croisière sur la Meuse
Tout ça ne vaut pas des vacances au Kremlin
Bicêtre.

Quand la neige de l'hiver repeignait son domaine en noir et blanc, l'enfant allumait 
un feu et s'abritait dans un trou de terre tapissée de feuilles ramassées à l'automne. Au 
printemps, il guettait l'éclosion des bourgeons, et sitôt les beaux jours, il grimpait dans sa 
cabane dans les arbres d'où son regard embrassait l'horizon. Un pigeon sage, de la race 
des voyageurs comme les gitans de la zone, lui tenait volontiers compagnie. 

Il  n'y avait  que  des  bois autour  de  la forêt.  Au Nord,  les toits  des  maisons 
attestaient de la présence d'un village séparé d'une immense ville par une zone de friches 
et de cabanes. A l'Ouest, de grands bâtiments formaient une sorte de cité fermée où il 
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devinait  parfois  les  promenades  silencieuses  d'hommes  en  bleu,  parfois  d'étranges 
cortèges d'hommes enchaînés dont le pigeon l'avait assuré que, comme tous les autres 
humains de la terre, ils ne possédaient qu'une seule tête à laquelle ils tenaient si fort qu'il 
suffisait de les menacer de la leur couper pour qu'ils consentent à vivre en paix.

— Ils  doivent  être  bien malheureux  de  n'avoir  qu'une  seule  tête,  avait  réfléchi 
l'étrange  créature  de  la  forêt  derrière  les  murs.  Quand  ils  sont  tristes,  ils  sont 
complètement  tristes.  Alors que moi,  quand une tête  me pèse,  l'autre  est  là pour  la 
consoler...

—  C'est  pourquoi  ils évitent  de  vivre seuls,  avait  expliqué le pigeon.  Ils  se 
regroupent, ils s'accouplent. De sorte que lorsque l'un a envie de pleurer, l'autre essaie de 
le faire rire.

— Et s'ils ont envie de pleurer ensemble, avait demandé l'enfant ?
— Cela s'appelle le malheur, avait répondu l'oiseau. Ça peut  arriver.  Mais quand 

ensemble ils ont  envie de  rire,  alors  là...  Là,  c'est  le bonheur  et  c'est  une très  belle 
chose !

— Ça fait comment, avait insisté l'enfant ?
- Le bonheur avait dit l'oiseau, le bonheur... 
Et il s'était tu quelques instants pour chercher ses mots. 
— Le bonheur,  vois-tu,  est  très  difficile à  expliquer.  J'ai cru  à  une époque  qu'il 

arrivait  quand on  ne  manquait  plus de  rien.  Mais j'ai vu  des  gens  qui rentraient  le 
ventre plein dans des maisons chaudes et qui portaient la barre du malheur inscrite sur le 
front.  J'en  ai  vu  d'autres  le  ventre  vide  autour  d'un  pauvre  feu  de  planches  qui 
conservaient  la lumière du  bonheur  au  fond des  yeux.  Alors là...  là...  des rires,  des 
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chants,  de  la musique.  Ils dansent,  ils s'embrassent,  ils se  touchent  et  on  dirait  que 
l'avenir...

— Ça ne m'intéresse pas, avait coupé l'enfant. Tu dis des mots que je ne comprends 
pas. Il avait baissé sa tête blonde pour que la brune vienne la consoler. L'avenir, ça ne 
voulait  rien dire.  Il était  là depuis toujours,  et  n'avait  pas  de  passé.  Le bonheur,  le 
malheur, il ne pourrait  jamais éprouver l'un ou l'autre,  condamné qu'il était  à la tiède 
mélancolie de l'équilibre. Pourtant, l'avenir, un jour, sans lui demander son avis, frappa 
bientôt aux portes de sa forêt.

n hiver, des bûcherons coupèrent les arbres des bois. Au printemps, l'enfant 
découvrit  à ses pieds des jardins où des hommes pliés en deux bêchaient, 

binaient et plantaient. "- Fort bien, se dit-il, le spectacle est distrayant". Un peu plus tard, 
un bruit de tonnerre sourd et lointain le tira de son sommeil. Là où poussaient naguère 
les cabanes dans les friches, au Nord, passaient et repassaient d'énormes engins orange. 
Ils brisèrent les cabanes, aplanirent les buttes et coulèrent au sol une couche d'un liquide 
épais et noir sur lequel, dès qu'il fut sec, se mirent à rouler toutes sortes de véhicules à 
moteurs. "- C'est fantastique, s'émerveilla l'enfant, et comme ça va vite !" Le pigeon ne 
partagea pas son enthousiasme. Bientôt, les bûcherons attaquèrent les arbres de la grand 
route  qui menait de la campagne à la ville. Le pigeon fronça le sourcil. Bientôt,  les 
bulldozers  et  les  pelleteuses  montèrent  à  l'assaut  de  la forêt.  Chaque  matin,  l'enfant 
découvrait une construction nouvelle au bout  de son regard.  Et  pas une petite ! Des 
immeubles de cinq, sept,  dix étages. On rasait les maisons basses pour construire des 
bâtiments plus hauts que son arbre. L'enfant battait des mains. Le pigeon se taisait. On 
combla les fossés du Sud pour construire encore et  encore des logements où vinrent 

U
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s'installer des hommes et  des femmes dont  certains venaient de très loin. Les jardins 
ouvriers avaient disparu.  Le pigeon aussi. L'enfant ne s'en inquiéta pas. Il n'avait pas 
assez de ses deux paires d'yeux pour regarder le monde changer. On aurait dit que la 
terre  bougeait  plus vite que le ciel quand le vent y pousse ses troupeaux de nuages 
d'avril.

— Maintenant, pensa-t-il, je sais ce qu'est le bonheur. C'est découvrir tous les jours 
quelque chose de nouveau. 

Il n'en avait pas pensé plus quand le malheur pointa le bout de son nez.

'était une nuit de silence avec une grosse lune ronde. Tic...tac... La tête brune 
ouvrit un œil. Tic...tac... Elle ouvrit le second et secoua sa compagne blonde 

qui ouvrit  les deux à la fois. Tic...tac...tic...tac...  L'enfant grimpa au sommet de son 
arbre.  Là-bas, tout en haut d'une grande usine au bord de la grande route, comme une 
grande roue de foire aux nacelles rouges que pointaient deux doigts inexorables, une 
grande  pendule égrenait  les minutes  du  temps  qui passe  et  qui ne revient  pas.  Elle 
comptait le temps du travail et des intérêts placés à terme, elle comptait à rebours la fin 
des légendes et des minutes gratuites. C'était elle, l'avenir que le pigeon avait renoncé à 
lui expliquer, l'annonce d'un temps nouveau réservé aux monocéphales où il n'aurait plus 
jamais sa place. Il leva sa main droite et posa sa paume sur sa tempe brune.

C

— J'ai mal, dit la bouche. J'ai mal à la tête...
Sa main gauche vint se poser sur le front de sa tête blonde.
— Moi aussi j'ai mal, dit la deuxième bouche. Et les deux paires d'yeux, à l'unisson, 

se mirent à pleurer.
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ongtemps  le  bi-être  se  demanda  comment  arrêter  la  pendule  assassine. 
Impossible de quitter la forêt et d'exhiber ses deux têtes à la face d'un monde 

qui ne voulait plus en voir qu'une seule. La blonde accepta de se cacher dans un sac, mais 
se mit à tousser et à étouffer. Il supposa alors qu'en fabriquant deux bras et deux jambes 
supplémentaires avec des branches il pourrait faire croire à deux enfants se tenant par 
l'épaule.  Le  résultat  tenait  plus  de  l'épouvantail  que  de  la  paire  d'amis.  Il  fit  mille 
tentatives soldées par mille échecs quand le ciel, qui a la fâcheuse manie d'attendre qu'on 
soit au fond du trou pour tendre la main, lui offrit la solution.

L

Un matin qu'il se désespérait en haut de sa cabane en surveillant la progression du 
monde  vers son domaine secret, il remarqua un gamin en route pour l'école.

— Regarde, dit la tête brune.
— Pas envie, fit la blonde boudeuse.
— Si regarde, insista la première. Il porte un masque.

Effectivement, l'enfant portait une cape sur les épaules et  un masque de diable 
avec deux cornes rouges sur le visage.

— Et alors ? demanda la tête sceptique.
— Et elle, poursuivit la brune, regarde-la, elle !

C'était une petite fille à tête de mort qui riait avec sa copine. Passèrent ensuite un 
écolier avec des dents de vampire, un autre avec une tête de zombi et un troisième avec 
celle d'une sorcière.

— On dirait qu'aujourd'hui tout le monde se déguise, expliqua la tête brune. C'est le 
moment  d'en  profiter.  Il  te  suffira  de  rester  impassible  comme  un  masque,  et 
personne ne nous remarquera.
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Comme la  tête  blonde  hésitait  encore,  l'enfant  décida  que  ses  deux  visages 
tiendraient  alternativement  le rôle  du  déguisement.  C'était  un jour  d'octobre  où  l'été 
jouait les prolongations, la créature n'osa abandonner son refuge qu'en toute fin d'après-
midi, à l'heure d'entre chien et  loup où l'œil hésite à reconnaître le monde tel qu'il se 
montre. Il quitta la forêt par le Sud où le mur était moins haut, mais à peine avait-il posé 
le pied sur l'asphalte de la rue Mermoz que, déjà, un groupe de gamins l'accostait.

— Houah ! C'est trop les deux têtes ! Hyper méga top ! Tu l'as eue chez Tati ?
Le monstre pressa le pas. Les gamins de la cité le suivirent, se mirent à courir en 

le hélant. Ils allaient le rattraper quand la tête blonde qui jouait le rôle du masque leur 
décocha une grimace à glacer le sang de Dracula.

— Putain, trop cool ! s'exclamèrent ceux de la cité figés sur place, elle est animée en 
plus. Ça tue ce truc !

Ça tuait tellement qu'ils n'osèrent pas reprendre la poursuite. Rue Charles Gide, 
les bus larguaient et embarquaient leur cargaison d'hommes et de femmes à l'unique tête 
marquée par la journée. Ceux-là étaient trop pressés de rentrer chez eux pour accorder 
plus  d'un  regard  distrait  au  phénomène  qui  déambulait  sur  le  trottoir.  Le  jour 
d'halloween, on voit vraiment n'importe quoi. 

Au Brazza, les garçons encaissaient les dernières consommations. La tête brune 
prit le relais de son double blond et, pour éviter les rencontres, l'enfant quitta l'avenue 
pour le dédale des Damoiselles et les petits passages de la rue Danton. On aurait dit que 
la  pendule  avait  semé ses  minutes  au  petit  bonheur  sur  la  ville.  Immeubles,  béton, 
passages  bas  de  plafond :  ici l'avenir avait  fait  son  travail.  Pavés,  jardins,  pavillons 
courées : là, le temps n'avait pas passé. Au beau milieu d'une cité moderne subsistaient 
dans un potager des poireaux qui ressemblaient comme des frères à ceux qu'on voyait 
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autrefois dans les jardins ouvriers. Il voulut y voir la preuve qu'on pouvait échapper à la 
loi de l'horloge. 

us, taxis, ambulances, motos, camions. Un vrombissement continu de moteurs 
faisait aux feux rouges des vagues de grande marée.  De l'autre  côté  de la 

grande route,  se dressait la grande horloge au sommet de la grande usine. Le masque 
éternua.

B
— Chut... On y est presque.
— Ça pique les yeux et  la gorge,  s'excusa l'impassible en reprenant son faciès de 

carton
— Allons-y !.

Crissements  de  pneus,  freins,  klaxons,  cris,  injures  et  masques  furibards  des 
automobilistes aux vitres des voitures. Il était passé. Ouf !

Murs gris, fenêtres sales, de l'herbe au bas des portes et dans les creux avares des 
murs;  des  morceaux  d'enseignes  en  chinois  semblaient  pendre  comme 
d'incompréhensibles bribes de  carte  au  trésor;  l'usine de  la pendule était  abandonnée 
depuis plusieurs années. L'enfant y pénétra et grimpa quatre à quatre l'escalier jusqu'au 
toit. Les deux bouches sèches, le souffle court, il souleva une trappe et prit pied sur la 
terrasse. Tout autour de lui, la ville étendait ses lumières et sa rumeur, à perte de vue, à 
perte  d'oreille. Elle était  vivante, poussant ses blocs et  ses fumées toujours plus loin, 
toujours plus haut. Pourvu qu'il ne soit pas trop tard ! Une barre de fer traînait au sol. 
L'enfant s'en empara et attaqua les câbles électriques qui alimentaient l'horloge. Il y eut 
un éclair bleu.

— Hé ! Petit, qu'est-ce que tu fais là ? C'est interdit !

8



Panique, débandade. Une ombre au bout du toit, un chien à ses côtés. La fuite. La 
cavalcade. Claquement des pas repris à l'infini sur le béton des marches. L'écho d'une 
voix d'homme sous les charpentes nues.

— Arrête ! Arrête ! Je lâche mon Pitt !
La rumeur carnivore des moteurs tout en bas, Trop de bruit, trop de ville. Les 

aboiements du chien, le cœur dans la poitrine, la peur au creux du ventre, deux paires 
d'yeux affolés,  deux langues dans deux bouches comme deux bouts  de carton,  deux 
gorges qui se serrent, plus d'air dans les poumons. Plus d'image. Plus de son. Silence. 
Noir.

'était un soir d'octobre,  au Kremlin, à Biscaille ou à Bicêtre,  l'aiguille de la 
grande pendule de l'usine Géo arrêta sa course pile sur la demie de dix heures. 

A la même seconde, le temps sur la ville s'arrêta comme l'image d'un film sur un écran. 
Voitures immobiles sur la Nationale 7. Rideaux de fer à demi baissés aux vitrines des 
fripiers et  des boutiques.  Le coude levé d'un homme au zinc d'un café.  Ceux-là qui 
courraient vers le métro, l'oreille collée à leur portable demeurèrent immobiles dans leur 
parole interrompue. 

C

C'est alors que monta de la place Eugène Thomas un air d'accordéon, une valse 
de vingt ans, du temps de la Gigolette, du temps des bals musettes. Plus loin, là-haut sur 
le plateau, du côté des Martinets, on entendit la musique des lendemains qui chantent sur 
un tempo de rap. Ailleurs encore, un Italien sifflait un air de son pays perdu depuis la nuit 
des temps.  Maintenant que la pendule qui prétendaient marquer pour  tous  les même 
heures et les même minutes était arrêtée, chacun pouvait choisir dans son temps celui qui 
avait sa préférence. 
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Les  vieux remirent  en  branle  des  souvenirs  plus  vieux que  leur  enfance,  les 
souvenirs du temps qu'on était pauvre les uns avec les autres, et pas les uns contre les 
autres. La bascule et l'octroi, le cinéma Palace et les grands arbres fiers en double haie 
d'honneur jusqu'à la Porte  d'Italie. Les caramels Champion et  les fileurs de verre,  les 
marchands de charbon et les torréfacteurs, les ferrailleurs, les biffins des puces, l'entrepôt 
du tramway et les cochons de la T.C.R.P. Tout se mélangeait et le bon Docteur Pierre 
dont les rouflaquettes vantent encore le dentifrice sur son mur de briques reprenait de la 
couleur. 

C'était le grand tohu-bohu du temps, quand le passé cousine avec l'avenir. Une 
Mamie en bigoudis et  un  rapeur  au  crâne  rasé  comme les bagnards  à  la chaîne se 
réclamaient  ensemble de  la  Biscaille,  qui  rime  avec  canaille,  avec  mouscaille,  avec 
racaille.  Léone  racontait  l'époque  où  l'on se  parlait  d'une fenêtre  à  l'autre  sans être 
dérangés par le bruit des autos. Sliman lui répondait "Internet des cités", que c'était la 
même chose tout pareil. Il n'y a que sur l'emplacement de la zone qu'ils ne parvinrent pas 
à se mettre d'accord. Léone la situait sur le périphérique. Sliman connaissait les apaches 
des Martinets. Pour le reste, accord complet, total respect ! Il n'y eut guère qu'un petit 
groupe de jeunes en faction au bas d'une barre des Barnufles pour demeurer insensible au 
grand remue-ménage. Il faut dire aussi que depuis si longtemps que l'avenir les avaient 
oubliés, ils se moquaient un peu du temps. Qu'on arrête les pendules ou qu'on les fasse 
tourner d'une heure à la minute, pour eux, ça ne changeait pas grand chose.

La folie dura une semaine dans la ville, jusqu'à ce que les élus responsables et 
unanimes, toutes  tendances politiques confondues, décident de remettre  en marche la 
grande pendule de chez Géo.  "Le temps est  une valeur commune qui participe de la 
citoyenneté",  dirent les uns. "Le temps,  c'est  de l'argent",  dirent les autres.  Le préfet 
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applaudit des deux mains. Pour ne pas affoler inutilement les populations, on décréta que 
la petite brise de folie qui avait soufflé sur la ville était due à la conjonction malheureuse 
de la célébration d'halloween par les commerçants avec la fête de la Parole organisée par 
le centre culturel. On éviterait à l'avenir de réveiller les morts et les mots en même temps.

Et le bi-être ? Qu'était-ils donc devenu ?

out était rentré dans l'ordre quand il reprit connaissance. Il se retrouva allongé 
sur un lit de métal blanc au centre d'une grande salle aux murs immaculés et 

baignée d'une lumière sans ombre.  Ses  bras étaient  attachés  au montant  du lit.  Une 
quinzaine  de  blouses  blanches  l'entourait.  Leurs  visages  graves  faisaient  un  ciel  de 
lunettes au-dessus de sa tête.

T
— Où suis-je, demanda l'enfant ?
— Bicéphalie de Zwyhtzt  compliquée de dyschromie de la pilosité crânienne. Les 

archives  de  l'hôpital  font  état  d'un  cas  similaire  dans  les  années  30,  pérora  un 
professeur.

— J'ai mal aux têtes, gémit l'enfant.
— Pathologie  de  céphalée aiguë,  diagnostiqua  une  autre  blouse.  Mytoburyl 250 

milligrammes, tranktéron et supospirine en injection intraveineuse.
— Qu'est-ce qu'ils vont faire de nous, demanda la tête brune à sa compagne blonde ?
— Syndrome  schizophrénique  apparemment  sans  altération  majeure  du  système 

neuro  linguistique,  jargonna  une  troisième  blouse.  Alors,  comment  te  sens-tu,  tous 
les deux ?

— Je voudrais retourner dans la forêt derrière les murs, demanda l'enfant.
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Un brouhaha lui répondit. Toutes les blouses parlaient à présent en même temps, 
comme des ménagères devant un étal de fraise en février : " C'est extrêmement rare !" 
Comme des chasseurs autour de la dépouille d'un beau sanglier : " Une très belle pièce !"

Les yeux noirs de la tête blonde laissèrent échapper une larme. Aussitôt, la tête 
brune vint poser sa joue contre son double ami. Mais c'était l'heure de déjeuner et les 
docteurs  quittèrent  la salle dans un flot  de paroles. Une infirmière poussa le lit pour 
ramener le patient dans sa chambre.

— Qu'est-ce qu'ils ont dit, demanda l'enfant ?
— Ils disent que tu as deux têtes.
— Ça, je le sais. Ce n'est pas bien ?
— Ce n'est pas habituel, concéda l'infirmière.
— Toi, tu as toujours la même tête, insista l'enfant. C'est mieux ?
— Je ne sais pas, mentit doucement la jeune fille.

Elle savait très bien, pourtant. Elle savait qu'elle avait une tête pour son ami et 
une tête pour son patron et que ce n'était pas la même, pas le même sourire, pas le même 
bonjour. Elle pouvait avoir une tête de cochon, une tête d'ange, une tête à claques, une 
forte  tête,  une petite tête,  une bonne tête,  une tête  de linotte.  Elle savait même que 
parfois elle pouvait perdre la tête sur un coup de tête. Mais on lui avait appris au centre 
de formation qu'on ne doit jamais raconter aux malades ce qui vous passe par la tête. 
Suivant l'exemple du bon Docteur Pinel qui avait été le premier, à l'hôpital de Bicêtre, à 
ôter les chaînes des aliénés, elle détacha l'enfant et lui fit une bise sur chaque front avant 
de le laisser seul. Elle prit bien soin aussi de penser à oublier de fermer la porte à clé.
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a tête brune dissimulée sous un morceau de drap comme dans un pansement, 
l'enfant  traversa  le  hall  de  l'hôpital  sans  encombre.  Il  avait  remarqué  que 

certaines personnes regardaient sa tête blonde avec plus de sympathie que la brune et ses 
cheveux crépus. L'hôpital était immense, sillonné de voitures lentes et d'ambulances qui 
lançaient des éclairs bleus. Ici comme dans la ville, on passait d'un siècle à un autre en 
traversant une rue. Il se dirigea vers les bâtiments les plus anciens pensant avoir moins de 
chance  d'y croiser  des  blouses  blanches.  Un  petit  groupe  d'infirmières  arrivait  à  sa 
rencontre en causant. Il poussa une porte pour se cacher. L'intérieur de la pièce où il était 
entré était extrêmement sombre. Un bruit de cascade montait du fond de la terre. Il libéra 
sa tête brune et, quand ses yeux se furent accoutumés à l'obscurité, découvrit un puits 
d'où venait le bruit vivant de l'eau. C'était si profond qu'on n'en voyait pas le fond.

S

Plonger...Se noyer au ventre liquide de la terre où naissent dorment et meurent 
les légendes...  Il avait entrepris de forcer le filet bouchant l'accès au puits,  quand un 
battement d'ailes à la fenêtre le surprit.

— Une semaine que je te cherche, gronda le pigeon voyageur. J'ai cru que je ne te 
retrouverai jamais. Où étais-tu donc passé ?

L'enfant raconta toute l'histoire de la pendule à son ami qui l'écouta gravement.
— Il ne faut pas arrêter le temps, dit le pigeon. Il ne faut pas faire cela. Je suis revenu 

dans la forêt  derrière les murs,  et  dans mon nid, j'ai pondu trois œufs. Si tu  arrêtes 
la pendule, jamais je ne verrai mes petits.

— Mais je ne peux pas vivre avec deux têtes. Il vaut mieux que je meure.
— Bêtises, protesta  le pigeon. J'ai voyagé dans le monde entier et  je connais les 

hommes. Tous vivent avec deux têtes, au moins deux têtes ! Une pour le souvenir et 
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une pour  l'avenir. Beaucoup ne s'en tirent pas si bien que toi.  De la mémoire et  des 
projets, on n'a rien inventé de mieux pour grandir. Viens, je te ramène chez nous.

— Tu crois demanda l'enfant ? Tu crois que je saurais grandir ?
— Je ne le crois pas, tête d'oiseau, je le sais. Tout marche sur deux jambes ici-bas, les 

gens, les villes, le Kremlin, Bicêtre. Viens !

t c'est ainsi que l'enfant bi-être qui a donné son nom à la commune de Bicêtre 
regagna la forêt derrière les murs où il vit toujours. Il a grandi. Il commande 

aujourd'hui un régiment de pigeons-voyageurs qui portent des messages dans le monde 
entier. Il paraît même qu'il est lieutenant- colonel.  Lieutenant et Colonel. Il faut bien 
avoir deux têtes pour porter deux képis.

E
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