LES CHIENS DE MATIGNON

Chaque matin, a huit heures trente, Jean-Frédérick Kador franchissait le
porche d'un pas raide et pressé, sans un regard pour le planton,
s'engouffrait dans I'hotel et ne ralentissait qu'imperceptiblement 1'allure pour répondre
d'un signe de téte au signe de téte de ses collégues. A huit heures trente-cing, on ne
croisait plus dans les couloirs que des secrétaires ployant sous les dossiers et des agents
d'entretien escortés d'escouades de gendarmes. De temps a autre, un jeune homme lisse
jaillissait d'une porte pour disparaitre derriere une autre porte. A sa vitesse, on pouvait
déterminer le grade exact du supérieur qui venait de le convoquer. Jean-Frédérick Kador
¢tait sorti 123¢me de sa promotion de I'école Normale d'Administration. Il détestait
l'agitation stérile de ses collégues et attendait son heure. A neuf heures douze, ce matin-

1a, il sut qu'elle était arrivée.

"Matignon veut rire" C'était un titre extrait de la revue de presse en
chapeau d'un papier annongant un festival de théatre. Trois jours plus tot, a la derniere
conférence de finalisation prospective, le sous-secrétaire du secrétaire-adjoint délégué a
la communication aupreés du chef de cabinet du premier ministre avait été on ne peut

plus clair. Chacun devait veiller a ce que l'image de Matignon s'articule autour du



triptyque "sérieux, efficacité et modestie". Et c'était le moment que choisissait une
commune au nom trop illustre pour organiser la promotion des clowns. Matignon

voulait rire; Jean-Frédérick Kador décida d'y mettre bon ordre.

Toutes affaires cessantes, le haut fonctionnaire plongea dans le gros annuaire des
communes de France a la recherche de I'insolente. Il la trouva dans le 22, entre Saint-
Cast et le Cap Fréhel, 1a ou I'immortelle auteur du Club des Cinq avait situé un bon
nombre de ses histoires. "- Houa houa, fit Dagobert ! - On dirait qu'il veut nous dire
quelle chose, remarqua Mick." Jean-Frédérick sourit. Un jeu d'enfant. Il suffirait d'un
aller retour pour expliquer a monsieur le maire, sans doute un gros éleveur de porcs, que
son initiative était en contradiction avec 1'intérét supérieur du pays. On lui proposerait
I'aménagement d'un rond point financé par la communauté européenne en échange de

I'annulation du festival. Et tout rentrerait dans l'ordre.

Jean-frédérick Kador arriva au soir dans la cité costarmoricaine et fit arréter
le taxi devant un grand batiment de granit somptueusement illuminé qui
occupait le centre stratégique du bourg. La mairie, sans aucun doute. Il pressa le pas
vers la lumiere. Deux grandes figurines de carton-pate montaient la garde de part et
d'autre de la porte de verre. Si celle de gauche, qui représentait un chien jaune affublé
d'un nez de clown, était manifestement une atteinte aux valeurs sacrée de la République,
celle de droite, qui figurait le postérieur de 1'animal, était une injure au bon gofit et a la
décence la plus ¢élémentaire. Le haut fonctionnaire fit trois fois le tour de la maison

avant d'admettre qu'il ne se trouvait pas aux portes de la mairie mais a celles du quartier
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général des clowns de Matignon.

A quelques pas de 13, au centre de la place ou aurait di se dresser le monument
aux enfants du pays tombés dans les boues de la Somme, de la Marne, des Ardennes ou
dans les sables et les foréts des anciennes colonies, on avait €érigé une fontaine
surmontée de mains étranges et multicolores qu'on aurait pu prendre pour celles
d'héroiques travailleurs de la mer - O combien de marins, combien de capitaines...- n'eut

¢été l'appareil photo aussi japonais qu'incongru qu'on avait placé entre une paire d'icelles.

Marchant au hasard, le représentant de 1'élite de la Nation finit enfin par
débusquer 1'église, autre symbole incontournable de nos campagnes. On 1'avait reléguée
dans le milieu d'une rue en pente. Le monument aux morts en était si proche que jeter
du riz sur les jeunes mariés revenait a inciter les pigeons a déféquer sur la mémoire de
nos glorieux poilus. La mairie resta introuvable. L'unique hotel allait fermer. Jean-
Frédérick Kador y posa ses bagages, se coucha et plongea dans un sommeil sans réve, a
peine troublé par des aboiements lointains. " - Houa ! Houa ! faisait Dagobert". "- On
dirait qu'il a trouvé quelque chose, fit Francois." Ce n'était qu'un réve. Le cauchemar

débuta au matin.

L'horrible chien qui l'avait accueilli la veille attendait le représentant du
ministere au petit déjeuner. Il était en encart publicitaire dans le journal qu'on lui servit
avec le café et en quadrichromie sur la vitre du restaurant, surmonté d'un bandeau rouge
"Festival pour rire a Matignon." Bien sir, il arrivait a J.F.K. d'employer des expressions
mélant le cirque a la politique, mais il ne s'agissait que de formules. Ici, le chien était
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partout, associant comme une évidence le rire et le gouvernement de la France. Il se
balancait en ribambelles de papier a l'entrée des écoles - 1'école privée Saint-Joseph et
I'école publique Saint-Pierre définitivement unies dans la méme entreprise de
déstabilisation de la République par la dérision. Il s'affichait sans pudeur aux vitrines
des commergants, avec son pot de peinture en guise de chapeau, son nez rouge tuméfié
et son rire carnassier sans museliere. Il tronait jusqu'au milieu des regrets éternels de la
boutique des pompes funébres. Tout le pays était sous la coupe de 1'horrible anar-chien,
au point que Jean-Frédérick Kador rebroussa chemin a l'entrée de la mairie qu'il venait
de découvrir coincée a la sortie du bourg entre la poste et la perception. A n'en point
douter, le maire était complice. Mieux valait, avant de l'affronter, partir a la recherche

des éléments sains de la population.

Dans le bas du bourg, une dizaine d'autobus s'étaient garés d'ou
descendaient des bandes de gamin que des dames menaient au
spectacle. Déguisés en enfants sages, les petits écoliers se tenaient par la main. On leur
aurait donné le bon dieu sans confession, a ceux de Saint-Pierre aussi bien qu'a ceux de
Saint-Joseph. Il en venait de Saint-Cast et du Cap Fréhel, du Guildo et de toutes les
communes des environs. Combien rentreraient chez eux raconter a leurs parents qu'ils
¢taient allés a Matignon et qu'ils y avaient bien ri ? Pas besoin d'étre le docteur Freud
pour deviner les ravages que feraient demain de tels souvenirs d'enfance dans la téte
d'électeurs adultes. Combien d'abstentions nouvelles demain, combien de rejets aigris de

la chose publique ? Sous le rire peinturluré du chien de Matignon, Jean-Frédérick Kador



imagina le rictus baveux du chien borgne de la Trinité. Il fallait d'urgence organiser la

contre-offensive citoyenne. C'est la République qu'il importait de sauver, rien moins.

Une heure et demie plus tard, les gamins sortirent du spectacle en brandissant les
nez rouges que les manipulateurs hilares leur avaient offert en souvenir. A quoi sert
d'interdire le port du voile dans les colléges de banlieue si, dans le méme temps, la
République ferme les yeux sur le port de la bille de clown dans les écoles de campagne.
Il était trop tard pour sauver les enfants, il n'y avait plus qu'a espérer dans la sagesse des
anciens. Par chance, le pays ne manquait pas de cafés, ou de tout temps se réfugie le bon

sens populaire.

Dans le premier ou l'énarque pénétra, a l'enseigne de l'enclume, on
s'activait ferme a préparer les grilles pour le course par course de
'aprés-midi. On parlait de chevaux, de femmes et de voitures, du temps qu'il faisait et
de celui qu'il ferait dimanche au passage des grands voiliers de la route du Rhum. Enfin,
il y avait la des gens simples qui parlaient simplement de choses simples, des hommes
qui ressemblaient a la France, une France éternelle de Verdun a la Coupe du Monde.

L'étranger renonga a son pure malt favori et commanda un pastis au zinc.

— C'est un beau pays que votre pays, langa-t-il d'une voix de conseiller général

en campagne.
— On le regarda I'air un peu surpris.

— Et vivant, continua le parisien. Ca bouge chez vous... Le festival pour rire, les



chiens partout... Ha ! Ha! Ha !

— Pour sir, l'interrompit un homme, pour rire, ici, on n'a pas attendu le chien

dans les vitrines, pas vrai le Colon ?

JFK crut qu'il avait enfin trouvé des alliés mais I'homme qui répondait au
sobriquet du Colon se mit alors a raconter des histoires de gros sel dans le
robinet du tonneau a cidre, de poules qu'on descendait par les cheminées pour déranger
les amoureux qui se bécotaient devant l'dtre et I'horrible rire du chien de Matignon
envahit le café. Il espéra qu'on s'en tiendrait aux histoires traditionnelles des anciens,
mais quand un consommateur se mit a parler avec sympathie des saltimbanques qui
envahissaient le pays une fois I'an, il comprit que ceux-la aussi avaient ét¢ mordus. Le
héros de Matignon abandonna le champ de bataille et gagna la campagne. Il chercherait

dans la nature le bon sens et le sérieux qui faisait manifestement défaut aux indigénes.

Il marcha longuement vers la Pointe Efficace. Efficace, voila un nom qui sonnait
bien, accolé a celui de Matignon. Il longea les installations d'une porcherie industrielle
et songea a la chute des cours du porc. Il n'y avait pas de quoi rire. Le ciel au-dessus de
sa téte charriait ses troupeaux de nuages gris et blancs sur la campagne verte et grise
balayée par le vent de novembre. Il releva le col de son manteau. Il n'y avait pas de quoi
rire. Les collines résonnaient du chant des tracteurs aux labours. Il calcula mentalement
la consommation annuelle d'une exploitation en gazole et le poids de 'agriculture dans
la facture pétroliere de la France. Il n'y avait pas de quoi rire. Les maisons de granit,
lourdes et massives sous leurs ardoises n'incitaient pas a la rigolade, pas plus que la baie
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de la Fresnaye se découvrant & marée basse, sans cesse comblée et sans cesse vidée
comme une métaphore du trou de la sécurité sociale. Il n'y avait vraiment pas de quoi
rire. Les ruines du moulin des Roches Noires ressemblaient a de vraies ruines bretonnes
dans le sous-bois de l1égende et 1'épave de 1'unique bateau du Port Saint-Jean au naufrage
de la péche artisanale dans les eaux glacées des calculs Bruxellois. Tout ici respirait la
tristesse et la mélancolie propice a l'invention de contes moraux pleins de sirénes trop
belles pour étre heureuses, de paysans trop honnétes pour étre riches et des seigneurs
trop riches pour ne pas étre bons. On entendait dans le vent les gémissements de la
charrette de I'Ankou. C'était un pays a boire ou a se pendre, pas a rigoler toutes dents

dehors sous la férule d'un chien casqué d'un pot de peinture.

Les chaussures et le bas du pantalon crotté de la boue des chemins de Matignon,
Jean-Frédérick Kador revint vers le centre du bourg plus désespéré qu'il I'avait quitté. A
quelques dizaines de meétres des premiéres maisons, avisant un épouvantail, il s'arréta

soulager sa vessie. Les énarques sont des hommes comme les autres.
— Eh bien ! En voila des maniéres, fit 1'épouvantail.

— Oh, pardon, je vous prie de bien vouloir m'excuser, s'excusa 1'énarque chez
qui les formules de politesse étaient inscrites dans les génes. Je ne pouvais pas

imaginer...

— Je vous en prie, vous étes tout excusé, reprit alors 'homme de paille et de
savantes guenilles reconnaissant immeédiatement la bonne éducation de son pollueur.

Vous ne pouviez effectivement pas deviner. Je dois reconnaitre, en toute modestie, que
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mon camouflage est tres efficace.
Efficacité, modestie... L'épouvantail lui plut, J.F.K. osa se dévoiler.

— Jean-Frédérick Kador, attaché au sous-secrétaire du secrétaire-adjoint délégué

a la communication aupres du chef de cabinet de monsieur le premier ministre.

—Léon Castelli de Castello Castellane, missi dominici ici missionné sur ordre
du grand chambellan des candélabres du renseignement de son Altesse Albert III de
Monaco, répliqua I'épouvantail du tac au tac. Je crois, monsieur que tout devrait nous

porter a unir nos efforts. Je suppose que vous étes venu chasser le chien ?

J.F.K. acquiesca. L'envoyé du Prince expliqua alors a I'émissaire du ministre a
quel point, sur le rocher, on s'inquiétait aussi de 1'image que Matignon, donnait au
monde. Déja qu'on avait grand peine a tenir les princesses, si le berceau de la famille
Grimaldi se mettait a convoler avec les clowns, c'en était fini de la dynastie. Il était
arrivé depuis une petite semaine et s'était déguisé en "félipou" - ainsi nommait-on les
épouvantails a partir d'un bas langage signifiant "fais-lui peur" - afin de surveiller les
allées et venues des sectateurs du chien. Léon Castelli de Castello Castellane avait
quelques longueurs d'avances sur son collégue républicain. Il lui révéla que si l'anar-
chien n'affichait ses dents que quelques jours par an, c'est toute I'année qu'il exercait son
influence sur les habitants. Ainsi, il avait découvert qu'on organisait toutes sortes de
manifestations étranges dans le pays, des concours de félipous, justement. A certaines
saisons, des bandes filaient dans les bois pour raconter des histoires a dormir debout et

construire des abris pour les trolls, les lutins, les elfes ou autres entités magiques. Petits
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et grands passaient plus de temps a rire qu'a travailler. Il paraissait méme qu'a la suite
d'un certain Milo des Maufferies qui avait naguére inventé une machine a refouler le
boulot, on occupait les enfants des écoles a fabriquer des mécaniques plus insolentes et
immorales les unes que les autres. Léon C de C.C. n'avait pas encore réussi a mettre la

main dessus. Il craignait le pire.

— Enfin, termina l'envoyé princier dans un soupir effondré, comble du pire et
pire du comble, il y a la Fontaine. Avez-vous vu la Fontaine ? Avez-vous lu le texte que

le sculpteur y a gravé ?

Jean-Frédérick Kador ne s'était attardé qu'a I'étrange symbolique des mains.
L'épouvantail du troisieme Albert le pressa de venir découvrir avec lui le
pire du comble et le comble du pire. Ils lurent ensemble la suite de lettres vaguement

gothique en médaillon sur la fontaine:

"Germain a biunetmo fonebin homest unferm".

— Du latin ? hasarda le diplomé de 1'Ecole Nationale d'Administration.

— Ni latin, ni grec, ni celtes ni francois. Ce n'est rien. Cela ne veut rein dire et

c'est gravé dans la pierre !

— Ce n'est pas possible, bredouilla I'énarque. Ca doit forcément dire quelque

chose. Ca veut toujours dire quelque chose...

I1 savait pour avoir rédigé des pages et des pages de rapports et de discours qu'on
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peut fort bien écrire pour ne rien dire, mais la régle du jeu impose a tous de respecter
l'illusion du sens. On écrit "liberté, égalité, fraternité" sur les frontons des mairies, on
comprends "gaité, hilarité, poil au nez" provocation ! mais jamais on ne grave " gnan
gnan gnan, gagaga, gnan gnan gnan". Sinon les gens simples, eux-mémes, finiraient par

se douter de quelque chose.
— Un code ? proposa J.F.K.

— Rien, je vous dis-je. J'ai expédi¢ ce texte via Internet aux officines de
déchiffrage les plus expertes. Toutes sont unanimes. Cela ne veut rien dire. Rien ! Vous
rendez-vous compte ce que signifie pour la noblesse la négation des mots qu'on grave

dans la pierre ?

— La mort, fit sombrement Jean-Frédérick Kador. La fin de 1'Histoire et de la
République. La fin de la déclaration des Droits de Homme et des éditoriaux d'Alain

Duhamel. J'appelle immédiatement le préfet.

Il sortit son portable et composa le numéro de la préfecture. La voix qui lui
répondit ne parvenait pas a couvrir le vacarme des explosions, des sirénes et des cris.
Monsieur le préfet était en réunion avec les producteurs de porcs. J.F.K. et Léon C. de

C.C. ne devraient compter sur leurs propres forces pour sauver la civilisation.

I a nuit venue, ils s'introduisirent discrétement dans la salle omnisports.
Léon voulait absolument mettre la main sur les machines des gosses.

Elles étaient 1a, derriere les gradins, la machine remue-méninge, la machine a donner
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des coups de pieds au derriere, des assemblages de carton et de bout de ficelle nés de

l'imagination débridée d'enfants livrés & des maitres pervers.

— Je crois que j'ai trouvé, appela Léon C. de C.C. dans le noir. Ayez

l'obligeance, je vous prie de bien vouloir approcher votre briquet.

J.F.K. promena la lumiére de la flamme sur I'engin. Il s'agissait d'une sorte de
grosse lessiveuse munie de pompes, d'entonnoirs et d'excroissances plus incongrues les
unes que les autres. Une étiquette indiquait " Machine a transformer Monsieur et
Madame. Si vous avez un gros derriere, un gros nez, de grandes oreilles, si vous n'aimez

pas votre bouche, vos poils etc, la machine vous transformera..."
— Ce n'est pas sérieux, murmura J.F.K.

— Justement, répliqua Léon C. de C.C. en enjambant la lessiveuse. Rien n'est

sérieux dans ce pays et c'est ce qui est grave ! Nous touchons au but.

Il y eut un coup de vent frais. La flamme du briquet mourut au bout des doigts

de I'homme du ministeére.

— Léon, ou étes vous ? appela 1'énarque en essayant de redonner vie a la flamme

de son briquet.
— Nom de Dieu, Kador, venez me sortir de 1a !

La voix venait de tres loin, comme du fond d'un trou. J.F.K. se pencha a son tour

sur I'étrange machine et suivit le méme chemin que son infortuné compagnon.
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Le lendemain soir, a 'heure de 'ouverture officielle du Festival pour Rire
de Matignon, en présence du maire, du député et des représentants des
conseils régional, général et particulier qui tous avaient enfilé pour la circonstance une
bille de clown sur leur nez auguste d'élus, la machine a transformer Monsieur et
Madame tronait sur le devant de la sceéne. Elle se mit a vibrer aux premiers mots du
premier discours. Monsieur le maire fit courageusement sauter le couvercle de la
lessiveuse comme un bouchon de champagne. Jean-Frédérick Kador et Léon Castello de
Castelli Castellane apparurent sur le plateau, le nez rouge au milieu de la figure, les
yeux ronds et la bouche ouverte sous les rires et les applaudissements. Les flashes des
journalistes crépitérent. Quand on chercha les clowns inconnus pour les féliciter et les

remercier de leur intervention surprise, ils €taient déja loin.

I e lundi matin, le secrétaire adjoint délégué a la communication aupres du
chef du cabinet du premier ministre en personne fit appeler Jean-
Frédérick Kador a huit heures trente-six. Il souriait derriere son bureau, une coupure de

presse a la main.

— C'est bien, Kador, de croire que le sérieux, la modestie et 1'efficacité ne sont
pas ennemis de 1'humour. Il ne faudrait tout de méme pas aller trop loin. A propos, pour

'arbre de Noél, vous nous ferez bien un petit numéro ?
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— Certainebent bonsieur le chef de cabibet, s'inclina Kador.

l | ne énorme écharpe lui cachait le visage jusqu'aux yeux. Pas moyen de
se débarrasser du nez rouge qui lui avait poussé dans la machine des
enfants de Matignon. La mort dans I'dme, Jean-Frédérick Kador rédigea sa demande de

mutation au ministere de la Culture.
Festival pour rire a Matignon.
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