
 

 

LES CHIENS DE MATIGNON
 

haque matin, à huit heures trente, Jean-Frédérick Kador franchissait le 

porche  d'un  pas  raide  et  pressé,  sans  un  regard  pour  le  planton, 

s'engouffrait dans l'hôtel et ne ralentissait qu'imperceptiblement l'allure pour répondre 

d'un signe de tête au signe de tête de ses collègues. A huit heures trente-cinq, on ne 

croisait plus dans les couloirs que des secrétaires ployant sous les dossiers et des agents 

d'entretien escortés d'escouades de gendarmes. De temps à autre, un jeune homme lisse 

jaillissait d'une porte pour disparaître derrière une autre porte. A sa vitesse, on pouvait 

déterminer le grade exact du supérieur qui venait de le convoquer. Jean-Frédérick Kador 

était  sorti  123ème de sa  promotion de l'école  Normale d'Administration.  Il  détestait 

l'agitation stérile de ses collègues et attendait son heure. A neuf heures douze, ce matin-

là, il sut qu'elle était arrivée.

C

"Matignon  veut  rire"  C'était  un  titre  extrait  de  la  revue  de  presse  en 

chapeau d'un papier annonçant un festival de théâtre. Trois jours plus tôt, à la dernière 

conférence de finalisation prospective, le sous-secrétaire du secrétaire-adjoint délégué à 

la communication auprès du chef de cabinet du premier ministre avait été on ne peut 

plus  clair.  Chacun devait  veiller  à  ce  que  l'image de  Matignon  s'articule  autour  du 
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triptyque  "sérieux,  efficacité  et  modestie".  Et  c'était  le  moment  que  choisissait  une 

commune  au  nom  trop  illustre  pour  organiser  la  promotion  des  clowns.  Matignon 

voulait rire; Jean-Frédérick Kador décida d'y mettre bon ordre.

Toutes affaires cessantes, le haut fonctionnaire plongea dans le gros annuaire des 

communes de France à la recherche de l'insolente. Il la trouva dans le 22, entre Saint-

Cast et le Cap Fréhel, là où l'immortelle auteur du Club des Cinq avait situé un bon 

nombre de ses histoires. "- Houa houa, fit Dagobert !  - On dirait qu'il veut nous dire 

quelle chose, remarqua Mick." Jean-Frédérick sourit. Un jeu d'enfant. Il suffirait d'un 

aller retour pour expliquer à monsieur le maire, sans doute un gros éleveur de porcs, que 

son initiative était en contradiction avec l'intérêt supérieur du pays. On lui proposerait 

l'aménagement d'un rond point financé par la communauté européenne en échange de 

l'annulation du festival. Et tout rentrerait dans l'ordre.

ean-frédérick Kador arriva au soir dans la cité costarmoricaine et fit arrêter 

le taxi devant un grand bâtiment de granit somptueusement illuminé qui 

occupait le centre stratégique du bourg. La mairie, sans aucun doute. Il pressa le pas 

vers la lumière. Deux grandes figurines de carton-pâte montaient la garde de part et 

d'autre de la porte de verre. Si celle de gauche, qui représentait un chien jaune affublé 

d'un nez de clown, était manifestement une atteinte aux valeurs sacrée de la République, 

celle de droite, qui figurait le postérieur de l'animal, était une injure au bon goût et à la 

décence la plus élémentaire. Le haut fonctionnaire fit  trois fois le tour de la maison 

avant d'admettre qu'il ne se trouvait pas aux portes de la mairie mais à celles du quartier 
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général des clowns de Matignon.

A quelques pas de là, au centre de la place où aurait dû se dresser le monument 

aux enfants du pays tombés dans les boues de la Somme, de la Marne, des Ardennes ou 

dans  les  sables  et  les  forêts  des  anciennes  colonies,  on  avait  érigé  une  fontaine 

surmontée  de  mains  étranges  et  multicolores  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  celles 

d'héroïques travailleurs de la mer - Ô combien de marins, combien de capitaines...- n'eut 

été l'appareil photo aussi japonais qu'incongru qu'on avait placé entre une paire d'icelles. 

Marchant  au  hasard,  le  représentant  de  l'élite  de  la  Nation  finit  enfin  par 

débusquer l'église, autre symbole incontournable de nos campagnes. On l'avait reléguée 

dans le milieu d'une rue en pente. Le monument aux morts en était si proche que jeter 

du riz sur les jeunes mariés revenait à inciter les pigeons à déféquer sur la mémoire de 

nos  glorieux  poilus.  La  mairie  resta  introuvable.  L'unique  hôtel  allait  fermer.  Jean-

Frédérick Kador y posa ses bagages, se coucha et plongea dans un sommeil sans rêve, à 

peine troublé par des aboiements lointains. " - Houa ! Houa ! faisait Dagobert". "- On 

dirait qu'il a trouvé quelque chose, fit François." Ce n'était qu'un rêve. Le cauchemar 

débuta au matin.

L'horrible  chien  qui  l'avait  accueilli  la  veille  attendait  le  représentant  du 

ministère au petit déjeuner. Il était en encart publicitaire dans le journal qu'on lui servit 

avec le café et en quadrichromie sur la vitre du restaurant, surmonté d'un bandeau rouge 

"Festival pour rire à Matignon." Bien sûr, il arrivait à J.F.K. d'employer des expressions 

mêlant le cirque à la politique, mais il ne s'agissait que de formules. Ici, le chien était 
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partout, associant comme une évidence le rire et le gouvernement de la France. Il se 

balançait en ribambelles de papier à l'entrée des écoles - l'école privée Saint-Joseph et 

l'école  publique  Saint-Pierre  définitivement  unies  dans  la  même  entreprise  de 

déstabilisation de la République par la dérision. Il s'affichait sans pudeur aux vitrines 

des commerçants, avec son pot de peinture en guise de chapeau, son nez rouge tuméfié 

et son rire carnassier sans muselière. Il trônait jusqu'au milieu des regrets éternels de la 

boutique des pompes funèbres. Tout le pays était sous la coupe de l'horrible anar-chien, 

au point que Jean-Frédérick Kador rebroussa chemin à l'entrée de la mairie qu'il venait 

de découvrir coincée à la sortie du bourg entre la poste et la perception. A n'en point 

douter, le maire était complice. Mieux valait, avant de l'affronter, partir à la recherche 

des éléments sains de la population. 

ans  le  bas  du  bourg,  une  dizaine  d'autobus  s'étaient  garés  d'où 

descendaient  des  bandes  de  gamin  que  des  dames  menaient  au 

spectacle. Déguisés en enfants sages, les petits écoliers se tenaient par la main. On leur 

aurait donné le bon dieu sans confession, à ceux de Saint-Pierre aussi bien qu'à ceux de 

Saint-Joseph. Il en venait de Saint-Cast et du Cap Fréhel, du Guildo et de toutes les 

communes des environs. Combien rentreraient chez eux raconter à leurs parents qu'ils 

étaient allés à Matignon et qu'ils y avaient bien ri ? Pas besoin d'être le docteur Freud 

pour deviner les ravages que feraient demain de tels souvenirs d'enfance dans la tête 

d'électeurs adultes. Combien d'abstentions nouvelles demain, combien de rejets aigris de 

la chose publique ? Sous le rire peinturluré du chien de Matignon, Jean-Frédérick Kador 
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imagina le rictus baveux du chien borgne de la Trinité. Il fallait d'urgence organiser la 

contre-offensive citoyenne. C'est la République qu'il importait de sauver, rien moins. 

Une heure et demie plus tard, les gamins sortirent du spectacle en brandissant les 

nez rouges que les manipulateurs hilares leur avaient offert en souvenir.  A quoi sert 

d'interdire le port du voile dans les collèges de banlieue si,  dans le même temps, la 

République ferme les yeux sur le port de la bille de clown dans les écoles de campagne. 

Il était trop tard pour sauver les enfants, il n'y avait plus qu'à espérer dans la sagesse des 

anciens. Par chance, le pays ne manquait pas de cafés, où de tout temps se réfugie le bon 

sens populaire.

ans  le  premier  où  l'énarque  pénétra,  à  l'enseigne  de  l'enclume,  on 

s'activait  ferme  à  préparer  les  grilles  pour  le  course  par  course  de 

l'après-midi. On parlait de chevaux, de femmes et de voitures, du temps qu'il faisait et 

de celui qu'il ferait dimanche au passage des grands voiliers de la route du Rhum. Enfin, 

il y avait là des gens simples qui parlaient simplement de choses simples, des hommes 

qui ressemblaient à la France, une France éternelle de Verdun à la Coupe du Monde. 

L'étranger renonça à son pure malt favori et commanda un pastis au zinc.

D

— C'est un beau pays que votre pays, lança-t-il d'une voix de conseiller général 

en campagne. 

— On le regarda l'air un peu surpris. 

— Et vivant, continua le parisien. Ça bouge chez vous... Le festival pour rire, les 
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chiens partout... Ha ! Ha! Ha !

— Pour sûr, l'interrompit un homme, pour rire, ici, on n'a pas attendu le chien 

dans les vitrines, pas vrai le Colon ?

.F.K. crut qu'il avait enfin trouvé des alliés mais l'homme qui répondait au 

sobriquet du Colon se mit alors à raconter des histoires de gros sel dans le 

robinet du tonneau à cidre, de poules qu'on descendait par les cheminées pour déranger 

les  amoureux qui  se bécotaient  devant  l'âtre  et  l'horrible  rire  du chien de Matignon 

envahit le café. Il espéra qu'on s'en tiendrait aux histoires traditionnelles des anciens, 

mais quand un consommateur se mit à parler  avec sympathie des saltimbanques qui 

envahissaient le pays une fois l'an, il comprit que ceux-là aussi avaient été mordus. Le 

héros de Matignon abandonna le champ de bataille et gagna la campagne. Il chercherait 

dans la nature le bon sens et le sérieux qui faisait manifestement défaut aux indigènes.

J

Il marcha longuement vers la Pointe Efficace. Efficace, voilà un nom qui sonnait 

bien, accolé à celui de Matignon. Il longea les installations d'une porcherie industrielle 

et songea à la chute des cours du porc. Il n'y avait pas de quoi rire. Le ciel au-dessus de 

sa tête charriait ses troupeaux de nuages gris et blancs sur la campagne verte et grise 

balayée par le vent de novembre. Il releva le col de son manteau. Il n'y avait pas de quoi 

rire. Les collines résonnaient du chant des tracteurs aux labours. Il calcula mentalement 

la consommation annuelle d'une exploitation en gazole et le poids de l'agriculture dans 

la facture pétrolière de la France. Il n'y avait pas de quoi rire. Les maisons de granit, 

lourdes et massives sous leurs ardoises n'incitaient pas à la rigolade, pas plus que la baie 
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de la Fresnaye se découvrant à marée basse, sans cesse comblée et sans cesse vidée 

comme une métaphore du trou de la sécurité sociale. Il n'y avait vraiment pas de quoi 

rire. Les ruines du moulin des Roches Noires ressemblaient à de vraies ruines bretonnes 

dans le sous-bois de légende et l'épave de l'unique bateau du Port Saint-Jean au naufrage 

de la pêche artisanale dans les eaux glacées des calculs Bruxellois. Tout ici respirait la 

tristesse et la mélancolie propice à l'invention de contes moraux pleins de sirènes trop 

belles pour être heureuses, de paysans trop honnêtes pour être riches et des seigneurs 

trop riches pour ne pas être bons. On entendait dans le vent les gémissements de la 

charrette de l'Ankou. C'était un pays à boire où à se pendre, pas à rigoler toutes dents 

dehors sous la férule d'un chien casqué d'un pot de peinture.

Les chaussures et le bas du pantalon crotté de la boue des chemins de Matignon, 

Jean-Frédérick Kador  revint vers le centre du bourg plus désespéré qu'il l'avait quitté. A 

quelques dizaines de mètres des premières maisons, avisant un épouvantail, il s'arrêta 

soulager sa vessie. Les énarques sont des hommes comme les autres.

— Eh bien ! En voilà des manières, fit l'épouvantail.

— Oh, pardon, je vous prie de bien vouloir m'excuser, s'excusa l'énarque chez 

qui  les  formules  de  politesse  étaient  inscrites  dans  les  gènes.  Je  ne  pouvais  pas 

imaginer...

— Je vous en prie, vous êtes tout excusé, reprit alors l'homme de paille et de 

savantes guenilles reconnaissant immédiatement la bonne éducation de son pollueur. 

Vous ne pouviez effectivement pas deviner. Je dois reconnaître, en toute modestie, que 
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mon camouflage est très efficace. 

Efficacité, modestie... L'épouvantail lui plut, J.F.K. osa se dévoiler.

— Jean-Frédérick Kador, attaché au sous-secrétaire du secrétaire-adjoint délégué 

à la communication auprès du chef de cabinet de monsieur le premier ministre.

—Léon Castelli de Castello Castellane, missi dominici ici missionné sur ordre 

du grand chambellan des candélabres du renseignement de son Altesse Albert  III de 

Monaco, répliqua l'épouvantail du tac au tac. Je crois, monsieur que tout devrait nous 

porter à unir nos efforts. Je suppose que vous êtes venu chasser le chien ?

J.F.K. acquiesça. L'envoyé du Prince expliqua alors à l'émissaire du ministre à 

quel  point,  sur  le  rocher,  on  s'inquiétait  aussi  de  l'image que  Matignon,  donnait  au 

monde. Déjà qu'on avait grand peine à tenir les princesses, si le berceau de la famille 

Grimaldi se mettait à convoler avec les clowns, c'en était fini de la dynastie. Il était 

arrivé depuis une petite semaine et s'était déguisé en "félipou" - ainsi nommait-on les 

épouvantails à partir d'un bas langage signifiant "fais-lui peur" - afin de surveiller les 

allées  et  venues  des  sectateurs  du  chien.  Léon Castelli  de  Castello  Castellane  avait 

quelques longueurs d'avances sur son collègue républicain. Il lui révéla que si l'anar-

chien n'affichait ses dents que quelques jours par an, c'est toute l'année qu'il exerçait son 

influence sur les habitants. Ainsi,  il  avait découvert qu'on organisait toutes sortes de 

manifestations étranges dans le pays, des concours de félipous, justement. A certaines 

saisons, des bandes filaient dans les bois pour raconter des histoires à dormir debout et 

construire des abris pour les trolls, les lutins, les elfes ou autres entités magiques. Petits 
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et grands passaient plus de temps à rire qu'à travailler. Il paraissait même qu'à la suite 

d'un certain Milo des Maufferies qui avait naguère inventé une machine à refouler le 

boulot, on occupait les enfants des écoles à fabriquer des mécaniques plus insolentes et 

immorales les unes que les autres. Léon C de C.C. n'avait pas encore réussi à mettre la 

main dessus. Il craignait le pire.

— Enfin, termina l'envoyé princier dans un soupir effondré, comble du pire et 

pire du comble, il y a la Fontaine. Avez-vous vu la Fontaine ? Avez-vous lu le texte que 

le sculpteur y a gravé ?

ean-Frédérick Kador ne s'était attardé qu'à l'étrange symbolique des mains. 

L'épouvantail du troisième Albert le pressa de venir découvrir avec lui le 

pire du comble et le comble du pire. Ils lurent ensemble la suite de lettres vaguement 

gothique en médaillon sur la fontaine:

J
"Germain a biunetmo fonebin homest unferm".

— Du latin ? hasarda le diplômé de l'Ecole Nationale d'Administration. 

— Ni latin, ni grec, ni celtes ni françois. Ce n'est rien. Cela ne veut rein dire et 

c'est gravé dans la pierre !

— Ce n'est pas possible, bredouilla l'énarque. Ça doit forcément dire quelque 

chose. Ça veut toujours dire quelque chose...

Il savait pour avoir rédigé des pages et des pages de rapports et de discours qu'on 
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peut fort bien écrire pour ne rien dire, mais la règle du jeu impose à tous de respecter 

l'illusion du sens. On écrit "liberté, égalité, fraternité" sur les frontons des mairies, on 

comprends "gaité, hilarité, poil au nez" provocation ! mais jamais on ne grave " gnan 

gnan gnan, gagaga, gnan gnan gnan". Sinon les gens simples, eux-mêmes, finiraient par 

se douter de quelque chose.

— Un code ? proposa J.F.K. 

—  Rien,  je  vous  dis-je.  J'ai  expédié  ce  texte  via  Internet  aux  officines  de 

déchiffrage les plus expertes. Toutes sont unanimes. Cela ne veut rien dire. Rien ! Vous 

rendez-vous compte ce que signifie pour la noblesse la négation des mots qu'on grave 

dans la pierre ?

— La mort, fit sombrement Jean-Frédérick Kador. La fin de l'Histoire et de la 

République.  La fin de la déclaration des Droits de Homme et des éditoriaux d'Alain 

Duhamel. J'appelle immédiatement le préfet.

Il  sortit  son portable et  composa le numéro de la préfecture.  La voix qui lui 

répondit ne parvenait pas à couvrir le vacarme des explosions, des sirènes et des cris. 

Monsieur le préfet était en réunion avec les producteurs de porcs. J.F.K. et Léon C. de 

C.C. ne devraient compter sur leurs propres forces pour sauver la civilisation.

a nuit venue, ils s'introduisirent discrètement dans la salle omnisports. 

Léon voulait  absolument  mettre  la  main sur  les machines des gosses. 

Elles étaient là, derrière les gradins, la machine remue-méninge, la machine à donner 
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des coups de pieds au derrière, des assemblages de carton et de bout de ficelle nés de 

l'imagination débridée d'enfants livrés à des maîtres pervers. 

— Je  crois  que  j'ai  trouvé,  appela  Léon  C.  de  C.C.  dans  le  noir.  Ayez 

l'obligeance, je vous prie de bien vouloir approcher votre briquet.

J.F.K. promena la lumière de la flamme sur l'engin. Il s'agissait d'une sorte de 

grosse lessiveuse munie de pompes, d'entonnoirs et d'excroissances plus incongrues les 

unes  que  les  autres.  Une  étiquette  indiquait  "  Machine  à  transformer  Monsieur  et 

Madame. Si vous avez un gros derrière, un gros nez, de grandes oreilles, si vous n'aimez 

pas votre bouche, vos poils etc, la machine vous transformera..."

— Ce n'est pas sérieux, murmura J.F.K.

— Justement, répliqua Léon C. de C.C. en enjambant la lessiveuse. Rien n'est 

sérieux dans ce pays et c'est ce qui est grave ! Nous touchons au but.

Il y eut un coup de vent frais. La flamme du briquet mourut au bout des doigts 

de l'homme du ministère.

— Léon, où êtes vous ? appela l'énarque en essayant de redonner vie à la flamme 

de son briquet.

— Nom de Dieu, Kador, venez me sortir de là !

La voix venait de très loin, comme du fond d'un trou. J.F.K. se pencha à son tour 

sur l'étrange machine et suivit le même chemin que son infortuné compagnon.
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e lendemain soir, à l'heure de l'ouverture officielle du Festival pour Rire 

de Matignon, en présence du maire, du député et des représentants des 

conseils régional, général et particulier qui tous avaient enfilé pour la circonstance une 

bille  de  clown  sur  leur  nez  auguste  d'élus,  la  machine  à  transformer  Monsieur  et 

Madame trônait sur le devant de la scène. Elle se mit à vibrer aux premiers mots du 

premier  discours.  Monsieur  le  maire  fit  courageusement  sauter  le  couvercle  de  la 

lessiveuse comme un bouchon de champagne. Jean-Frédérick Kador et Léon Castello de 

Castelli Castellane apparurent sur le plateau, le nez rouge au milieu de la figure, les 

yeux ronds et la bouche ouverte sous les rires et les applaudissements. Les flashes des 

journalistes crépitèrent. Quand on chercha les clowns inconnus pour les féliciter et les 

remercier de leur intervention surprise, ils étaient déjà loin.

L

 

e lundi matin, le secrétaire adjoint délégué à la communication auprès du 

chef  du  cabinet  du  premier  ministre  en  personne  fit  appeler  Jean-

Frédérick Kador à huit heures trente-six. Il souriait derrière son bureau, une coupure de 

presse à la main.

L
— C'est bien, Kador, de croire que le sérieux, la modestie et l'efficacité ne sont 

pas ennemis de l'humour. Il ne faudrait tout de même pas aller trop loin. A propos, pour 

l'arbre de Noël, vous nous ferez bien un petit numéro ?
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— Certainebent bonsieur le chef de cabibet, s'inclina Kador.

ne énorme écharpe lui cachait le visage jusqu'aux yeux. Pas moyen de 

se débarrasser du nez rouge qui lui avait poussé dans la machine des 

enfants de Matignon. La mort dans l'âme, Jean-Frédérick Kador rédigea sa demande de 

mutation au ministère de la Culture.

U
Festival pour rire à Matignon. 
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