LE PLATANE ET LES CHAMPIGNONS

I | est des autoroutes, comme des chemins de campagne, qui se perdent. Quittant
Paris par la Porte de Bagnolet, passée |a sentinelle Mozinor, forteresse grise coif-
fée d arbres, vous verrez, aprés le pont, | herbe des talus rebelle aux tondeuses courir a
I’assaut de I’ asphalte ; la déchetterie déborde dans un no man’s land ou peu a peu la
route redevient rue jusqu’ aux trottoirs de Pierre de Montreuil. On se croyait parti pour le
bout de I'Europe a I’assaut de la campagne vers des villes nouvelles, on se retrouve
ailleurs, dans un monde inconnu de tours, de barres et de pavillons — Ruffins, Morillon,
Sueur — dont le coaur est habité par les arbres. Si vous tentez de traverser ce monde a
pied, a vélo ou en voiture, vous butterez inévitablement au bout de larue Pierre Brosso-
lette a la bretelle avortée d’'une autre autoroute, inaccessible, ou les camions dispa-
raissent a flot sous le boyau vert d’ un tunnel comme les wagonnets des chenilles dans
les fétes foraines. S Merlin I'enchanteur avait révé une Brocéliande moderne, terre de
légendes et de prodiges, ¢’ est la sans doute qu’il I’ aurait plantée.

C est laque se déroule I histoire fantastique et vraie qu’il me revient aujourd’ hui

de vous conter.



D u temps des foréts et des chéateaux, des Uhlans et des paysans, du temps des
sources que seuls connaissent les savants qui prennent les livres pour de la
meémoire, je ne vous parlerai pas. Il vous suffira de savoir qu'il y eut en ce pays,
comme partout, des seigneurs et des gueux, des maitres et des valets, ceux qui com-
mandent et ceux qui obéissent, ceux qui frappent et ceux qui encaissent, mais aussi ceux
qui refuserent d’obéir et ceux qui prétendirent rendre les coups qu’ on voulait leur don-
ner. L' Histoire passa, tragique et banale, |" histoire vivante qui déborde les pages des
livres pour battre au coaur des hommes, au coaur des hommes qui se battent. Je ne sou-
haite a personne de vivre en un temps ou | héroisme guette a chaque carrefour, au fond
des clairieres ou derriére les grilles d’ une station de métro. Mon histoire est d’ aujour-
d hui. Voici lesfaits.

A la mi-octobre, aprés un été aussi caniculaire que médiatique et mortel pen-
dant lequel les résidents de la cité Gustave Courbet pestérent contre la cha-
leur comme ils avaient pesté contre le froid de |” hiver précédent — il faudrait un jour se
décider afaire poser de la laine de verres sous les combles — la pluie se mit a tomber a
verse, sans discontinuer pendant deux grands jours. Le soleil revint apres la pluie sur le
pays de tours, de barres et de pavillons . C'est alors que le jeune Medhi B., employé a
I’ entretien des parcs et des jardins de laville, nota, prés de laroseraie du parc Montreau,
I” apparition de champignons qu’il n’avait jamais vus auparavant. Il en avisa son chef,
lequel se plongea dans ses livres et planches mycologiques sans réussir a en découvrir la

description, la famille et encore moins le nom. C éaient de droles de petits champi-
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gnons marrons, de trois a quatre centimetres de haut, au chapeau rond vissé de travers,
et d'une texture spongieuse et ferme qui faisait songer au polystyrene mouillé. Ils ren-
dirent un liquide noir et tenace quand on les chauffa dans une poéle. On aurait pu en ti-
rer une teinture a tissus ou une encre pour écrire, mais personne ne se serait risque a les
manger. « Des parasites, conclut le chef. |ls disparaitront aussi vite qu’ils sont venus.
Priorité au ramassage des feuilles mortes. »

Les chefs—et I’ histoire vivante qui bat au coeur des hommes en a souvent appor-

té lapreuve — ne sont pas toujours infaillibles.

Quel ques jours plus tard, non seulement les champignons de la roseraie avaient
multiplié, maisil en était sorti de nouveaux au pied du grand platane qui porte,
en place des coaurs fléchés chers aux amoureux des foréts urbaines, la plaque du souve-
nir du convoi des 45000. Le convoi des 45000, pour ceux qui I'ignoreraient, rappelle le
combat de 1175 hommes chargés en 1942 dans les wagons d'un train en partance pour
Auschwitz-Birkenau. 1056 Ne revinrent jamais.

Laprolifération des parasites au pied de |’ arbre du souvenir des déportés inquié-
tale jeune Medhi B. qui en avisa aussitét son chef. Lequel s'alarma a son tour et en ré-
féra & ses supérieurs. Les chefs ont toujours des chefs au-dessus d’ eux et les grands éveé-
nements doivent remonter jusgu’ aux grandes oreilles.

L’ affaire fut jugée d’ importance. Elle touchait au symbolique. S agissait-il d’ une
plai santerie écologique de mauvais golt ? D’ une provocation ? Pire encore, se trouvait-

on en face des symptdmes d’ une maladie lamémoire ? Alhzeimer, le vieux platane ? On
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discuta, on débattit, on colloqua a grands renforts de naturalistes, biologistes, épidémio-
logistes, philologistes, mémorologistes, histologistes et platanologistes... On disputa
On s engueula.

Au nom du «devoir de mémoire », afin de sauver le platane, les « souveni-
ristes » exigerent que I’on multipliat les manifestations commémoratives, publications,
articles et conférences, et que I’on incitét les enfants des écoles a ranimer la flamme du
souvenir. En face d’eux, les « oublitionnistes » affirmérent que ¢’ en était assez. C'en
était trop ! On ne pouvait imposer aux vivants de vivre ad vitam aeternam dans le sou-
venir des morts. Ils arguéerent, en brandissant le nom des rues de la cité le Morillon,
qu’'on ne saurait grandir harmonieusement encerclé par des déportés, des fusillés, des
torturés et des assassinés dans des manifestations d’ un autre temps. « Et que certains en-
fants d’ aujourd’ hui, dirent-il, croient que les Morillons sont une sorte de petite morille
ne nous dérange pas. Cela participe du deuil nécessaire d’ une époque révolue. »

Scandale! Protestations. Injures et noms d’ oiseaux qu’ aucun oiseau ne mérite !
« Du passg, faisons table rase ! » braillaient |es fossoyeurs de la mémoire en référence a
des temps plus anciens encore. Lorsqu’ils proposerent de débaptiser toutes les rues de la
cité, on leur rétorqua que la vie n’ était pas plus facile dans les grands ensembles qu’on
avait affublés de noms de fleurs. Allée des Rhododendrons, passage des Dahlias, boule-
vard des Forsythias... Sans compter que I’ orthographe, qui est lamémoire de la langue,
en prenait un sacré coup. De cela, tous durent convenir, et I’ on se sépara sans parvenir a

proposer la moindre solution.



Pﬂdant ce temps-13, dans le parc Montreau, a lafaveur d’ un automne aternant
les gelées blanches et les redoux, le soleil et la pluie, les étranges champignons
poursuivaient leur inexorable progression. Le jeune Medhi B. remarqua que leur pré-
sence dessinait a présent une sorte de parcours dans tout le parc. Du platane alaroseraie
puis de laroseraie al’ étang, ils remontaient ensuite alalisiere des Castors, comme en
procession, en défilé, en manif, allez savoir ! On crut que ce trgjet correspondait a celui
des joggers et des profs de gym qui couraient dans le parc avec leurs éleves. On fit ana-
lyser les chaussures des sportifs dans I’ espoir d'y trouver un agent pathogene. En vain.
Nike, Adidas, Converse et Puma, pour unefois, n'y éaient pour rien.

On consulta des chimistes, spécialistes des fongicides, qui proposérent rien
moins que de procéder au traitement total du parc au Mycator B52. Cette proposition
des adeptes des armes de destruction massive fut unanimement rejetée par les « souve-
niristes » et les « oublitionnistes » pour un temps réconciliés.

Profitant de ce moment de consensus, on décida de faire appel a un expert. Les
chefs des chefs conservent toujours un expert sous le coude avec I’ espoir raisonnable
que certains problemes insolubles peuvent finir par trouver leur solution, pour peu
gu’ on les laisse tranquille.

Aprés moult débats, concertations, brainstormings, tempétes de créanes d’ cauf,
planifications, études et prospectives, le choix se porta sur un homme dont |’ absence to-
tale de références et de recommandations attestait la compétence et le sérieux. On ne
I’avait jamais vu prédire le retour de la croissance a la télé, jamais entendu a la radio

présenter |la météo sociae, ni dresser dans les journaux | horoscope des présidentiables.
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Il se prétendait « analyste de I'air du temps » pratiquait « I’ aérologie synthétique de
proximité » et affirmait que les hommes sont a la fois le résultat et la cause du monde
dans lequel ils vivent. Il prétendait que I’air que les habitants d’un quartier respirent en
commun leur conféere une identité commune et que, par conséquent, I’ air gu'’ils expirent,
tout comme les gaz d’échappement de leurs véhicules, modifie leur environnement.
Pourquoi cet air 1a ne donnerait-il pas nai ssance a des champignons inconnus ?

Une majorité des responsables jugea en son for intérieur que ce jargon cachait
mal sa charlatanerie, mais on était si démuni que cette majorité demeura silencieuse au
moment du vote. On signa a |’ aérologue un contrat en bonne et due forme pour la réali-
sation d’un « audit de I’'imaginaire, de lamémoire et de |’ air des habitants de |a périphé-
rie du parc Montreau.

Au lieu de se précipiter sous le platane menacé par la pourriture, I'improbable

expert entreprit de longues promenades autour du parc alarecherche del’air de temps..

ux Ruffins, les pavillons tournaient e dos a la cité, fenétres ouvertes sur la

campagne urbaine. Les uns, rénovés de frais, se la jouaient province cossue,
presque rupins ; les autres sauvages et décrépis de brique et de broc accumulés au bout
de leurs jardins mal peignés, se lajouaient Zone Halloween, avec leurs facades borgnes
a parpaings scellés et leurs volets ceinturés de lierre, plutdt ruffians. Un peu rupins, un
peu ruffians, ¢’ était les Ruffins. Du cété de la rue des Braves et de la rue des Batteries,
souvenir des batailles de 70 —1870, quand le drapeau noir flottait sur la commune de

Montreuil -, les gens parlérent al’ aérologue des cultures en dégringolade jusqu’ & Fonte-
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nay, et des abris de jardins qui avaient poussé comme des maisons vivantes pour ac-
cueillir les enfants, génération apres génération. Rue Juliette Dodu au nom si doux a dé-
biter, la mémoire se portait comme un charme. C’ était plutét |’avenir qui posait pro-
bleme, tout au long des friches en attente du passage d’ un tramway pas trop presse.

Remonté dans la cité, on lui raconta |’ arrivée des gars du métro et des autobus
dans les barres de Port-Royal, I’ atelier de peaux de lapins et les odeurs des tanneries.
Sur le marché, la charcutiere voisinait le marchand d’ épices, celle qui vendait du co-
chon, celui qui n’en mangeait pas, toujours larose et le réséda... La aussi la mémoire
était fidéle.

Au local du conseil de quartier une femme lui raconta le silence au métro Cha-
ronne. Elley était. « Jusque dans les années soixante-dix, disait-elle, chague fois qu’ une
manifestation passait a la hauteur de la station ou sont morts les camarades, la foule se
taisait et une voix commengait a chanter. « Adieu, camarade... » Ceux qui y sont restés
ont leurs noms danslacitéle Morillon.

Sous la sculpture contemporaine a "donf" et symbolique grave qui marque I’ en-
trée de Théophile Sueur, quelques jeunes écoutaient de la musique dans leurs voitures
immobiles. Ca sentait un peu triste I’ air des temps a venir.

L e lendemain, I’homme arpenta les rues et les alées de la cité le Morillon.
Faute de trouver un bistrot ou s asseoir pour discuter, il trouva refuge ala bi-
bliotheque, dans une salle de jeunes et dans les locaux d’ une association ou des hommes
et des femmes venaient apprendre le Francais pour commencer ici une vie nouvelle avec

une mémoire différente.
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Dans |la boutique d’ un pharmacien transformée en salle de réunion, on évoqua le
temps des belettes et des chouettes. Nini tenait I’ épicerie. Le boucher s appelait Colin,
mais on ne se souvenait plus du nom du poissonnier. C’ était au temps du Far-West et
des Sarcelles. Les voyageurs avaient garé leurs roulottes du coté de Fontenay et les Cas-
tors construit leurs maisons sans roues sur des terrains dont ils se demandaient aujour-
d hui a quel prix ils dlaient devoir les payer demain. Avec le temps, les heurs et mal-
heurs de la cité avaient pris la patine des vieilles carte postales. Les rodéos sur la place,
le bal du 14 juillet, les bagarres entre bandes, tout cela avait trouveé sa place aux Galeries
Nostalgie. C' était chaud, mais on était jeune. Un peu moins vieux gue maintenant.

On baissa la voix . Le ton se fit plus grave pour évoquer les vrais drames de la
Cité, ceux qui ne rentreront jamais au rayon folklore. Trois noyades d enfants dans
I’ étang creuse en place du Far-West domestiqué et la mort d’ un jeune homme pour une
canette de biére au sortir d’ une épicerie. On se souvenait du jeune et de ses parents dont
la douleur avait su contenir les coléres stériles. Ceux-la n'avaient pas de rue a leurs
noms, mais ils éaient bien la encore, dans la mémoire vivante de leurs voisins, de ceux
qui les avaient connus.

Décidément, que ce soit a la cité le Morillon, aux Ruffins et méme a Théophile
Sueur, rien ne flottait dans I’air qui aurait pu expliquer |’attaque des champignons
contre le platane du souvenir. Bien sir, il y avait des portes de parking défectueuses,
quelques graffitisici ou 13, et la fermeture du bureau de tabac. Bien slr, on s inquiétait
de va et vient furtifs aux pieds des barres derriére lesquels on supputait des trafics illi-

cites. Maisil n'y avait rien [a d’ exceptionnel. Les temps étaient difficiles. Chacun le sa-
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vait. Ce n' éait pas d aujourd hui. Ceux qui croyaient au ciel travaillaient main dans la
main avec ceux qui N'y croyaient pas pour que vivent en harmonie ceux des barres, des
tours et des pavillons, rupins ou ruffians, quelle que soit la langue de leur mere, lareli-
gion de leur pere et la couleur de leur peau. On travaillait a vivre ensemble, ains que
I’avaient souhaité les 1175 du convoi des 45000, ceux de Charonne et tous les autres
dont les noms marquaient les carrefours depuis Babeuf et Louise Michel.

« L’an dernier, s enflamma une dame, on afait un beau carnaval. Trois cent cin-
guante enfants, des Ruffins, de Sueur et des Morillons. Tous ensemble, tous ensemble
tous! tous! tous! Ils étaient déguisés en créatures du parc. Pendant trois mois, avec
deux vraies costumiéres, avec les mamans, avec les enfants, avec les écoles et les
centres de loisirs, on a tout dessing, taillé, coupé, agrafé, scratché. Il y en avait partout
par terre, ici, aux Ruffins et dans le local. Et des jeunes qui sont venus donner un coup
de main pour peindre les banderoles. |l y avait des jongleurs et de la musique, des en-
fants nénuphars, des enfants feuilles et des enfants champignons. C’ éait vraiment une
belleféte! »

A I” évocation des enfants champignons, le sniffeur d'air du temps crut enfin te-

nir une piste. Le local ou s étaient tenus les ateliers de couture était fermé

mais la costumiére habitait encore la cité. Elle lui raconta comment, deux ans aupara-
vant, elle avait eu I'idée de faire profiter des dames du quartier de ses compétences pro-
fessionnelles. Mais si elle ne rechignait pas a enseigner la coupe et I’ ourlet, il ne lui suf-

fisait pas que les choses fussent utiles. Elle voulait aussi qu’ elles fussent belles.
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A I'occasion d’'une semaine contre le racisme, les enfants et leurs mamans
avaient confectionné des costumes du monde entier et les gamins avaient défilé sur la
place le Morillon. Les Africains en chinois, |es Portugais en écossais, ou les Gaulois en
touaregs. Total mixed. Les petitesfilles navaient d’'yeux que pour larobe a frou-frou de
la danseuse espagnole. Gros succes et reprise du défilé dans le grand hall du Parc Mon-
treau pour les habitants des autres quartiers. Ensuite, de fil en aiguille, comme on dit
dans la couture, I'idée du carnaval avait germé toute seule, anarchique, sans tuteur,
comme les herbes folles des friches des Ruffins. |l avait fallu se démener, trouver un lo-
cal, trouver des partenaires, chercher des sous. On voyait grand, si grand, si beau pour
vaincre le scepticisme de ceux qui ont peur de croire, que le réve avait débordé de I’ en-
veloppe budgétaire. Aprés laféte, incapable de payer e loyer, 1a petite association avait
mis laclé sous laporte du local.

— Et les costumes, demanda le flaneur curieux ? Que sont devenus les costumes ?
—Les enfants qui les avaient faits les ont gardés. Ils y tenaient beaucoup. Sauf
quelques-uns en surplus que nous avons donné a des gens qui N’ avaient pas partici-
pé ala préparation de la féte. Ce sont ceux-la qu’ on a retrouvés le lendemain, abandon-
nés dans le parc. C' était un peu triste. Les choses n’ ont pas la méme valeur quand on les
fait avotre place...
"espace d'un instant, I’aérologue se demanda combien pouvait valoir une
maison de Castor pour un Castor et combien elle vaudrait a la vitrine d’un
agent immobilier, mais une idée pointait dans sa téte. Une idée folle, une idée narvalo et

pourtant tellement michto si ¢a se pouvait. Trop delaballe si ¢’ était possible !
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Les champignons! Les costumes champignons, vous croyez gqu’ils auraient

pu essaimer dansle parc ?

Lacostumiere avait ri. C était amusant mais proprement impossible.

I | était tard. La nuit était tombeée. Le parc était fermé. Le chasseur de réves cher-
cha un des multiples passages forcé dans la cl6ture pour pénétrer a I’ intérieur.
Maintenant, il lui fallait aller voir en vrai ce qui se tramait a deux pas du musee de
I"’Histoire Vivante. Il était en train de se glisser entre deux barreaux quand un groupe
d’ adolescentes le surprit.

— C'estinterdit lanuit, M’ sieur !

—Je sais, se tortillat-il dans le passage mieux adapté a un gamin yougo fame-
lique gu’ & un quinquagénaire bien nourri.

— Non, mais ¢’ est dangereux, M’sieur ! Y ades viols et des assassinats la nuit,
dans le parc. On entend des cris.

— Ben voyons... Partout on assassine, a tous les coins de rue, ¢’ est bien connu.
On lerépéte assez tousles soirs alatélé...

— Non mais |3, c’'est pasdeladaube. Y adesdjins. Y atoujours des djins dans
les marais.

— Et la Dame Blanche. Y ala Dame Blanche qui sort du lac la nuit. Si on la
voit, elle vous emporte. Sans rire, M’sieur ! le frere de Samantha, il a un copain qui I'a

vue!
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Génération Harry Potter. Dans un dernier effort, I’homme passa du c6té des
monstres.

— Merci de m'avoir prévenu. Si vOUs ne me revoyez jamais, ce sera que la
Dame Blanche m’ aura emporté. Elle est mignonne, au moins ?

L es gamines poufférent en reprenant leur chemin.

I | était seul dans le parc, la nuit tombée, au coaur du quartier ou vivent les arbres.
Il chercha au sol latrace des champignons. Il faisait si noir qu’il en vit partout. |1
remonta la prairie, saoulé d’un silence ou chuchotaient des voix étranges. Liquidambar
styraciflua, taxidonium distichum, liriodendron tulipifera... dehors, on parlait le mon-
treuillois. Dans le parc, les arbres causaient latin. Allée du convoi des 45000. Une po-
tence. Flexion du buste, rotation, éongation, sautez, courez ! courez ! ne vous retournez
pas! Courez ! C'était quoi ces mots gravés sur la pancarte du parcours sportif ? La cor-
vée de bois dans les Aurés? Le dispensaire du docteur du docteur Menguele? Le
brouillard qui tombait le glaca jusgu’aux os. Il voulut croire que c’ était le brouillard.
C était lamémoire qui montait du sol avec la nuit.

Au pied du grand platane, les champignons faisaient un rond de sorciere. 1l en
écrasa un par mégarde.

— Aie! tum'asfait mal !

C était lavoix d' une petite fille, graine de féte, sauvageon de carnaval, portée la
par le vent. L’homme recula. Effrayé. Bergson, un philosophe, affirmait que I’homme

n'oublie rien, que son cerveau garde tout mais que seuls lui reviennent les souvenirs
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dont il a besoin, dont il croit avoir besoin. Et si ¢’ était ¢ale parc Montreau, la nuit ? Ce
lieu antique ou tout est conservé, en vrac, sans hiérarchie, le souvenir des déportés et ce-
lui du carnaval, les peaux de lapins et la clairiére de Chéteaubriant... Si C'était ¢a, le
grand bordel de lamémoire ou tout se mélange et ou chacun puise al’insu de lui-méme
les souvenirs qui feront son avenir ? Si ce coin de nature au coaur des quartiers était le
réceptacle des réves, le creuset des terreurs des grands et des petits ? Alors, il faudrait
croire aux champignons sauvages sortis de I'air du temps, il faudrait croire aux fan-
tbmes. Alors, il faudrait croire ala Dame Blanche...

L homme redescendit la grande prairie du parc vers le lac. L’eau aimante. Le
brouillard floutait les roseaux. Un oiseau cria. Il crut voir... Il vit. Ce n’éait pas une
dame blanche mais une ombre noire qui montait de I’eau, de la nuit et du brouillard.
Nacht und nebel. L’ ombre d’un homme en noir vétu d’ un long manteau, appuyé sur une
canne, les cheveux blancs sous son feutre. Les ailes des canards scandaient sur I’onde le
bouroun bouroun des wagons plombés. Nacht und nebel... Nacht und nebel... Nacht
und nebel... A nouveau le cri d’un oiseau de nuit comme le tir tendu d’ une grenade sur
une grille de métro fermeée. Le plouf d' une pierre dans |’ eau morte comme le corps d’ un
algérien ala Seine. Il avait déja vu cette silhouette quelque part. C' était, oui, ' était ala
télévision, au sortir d’ un tribunal de Bordeaux, Maurice Papon regagnant sa voiture et le
relais chateau ou il avait pris pension. L’ ancien fonctionnaire de Vichy, I’ancien préfet
de police de Paris, promu fantdbme avant que d’ ére mort comme d’ autres entrent a la

Pléiade avant que de quitter la vie, Maurice Papon dégoulinant de vase sortait du lac
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pour sa promenade nocturne. C' était lui, la Dame Blanche des anciens, leur cauchemar
que lejour n’ éteint pas.

L’ ombre remonta a pas lents vers le Musée de I’ Histoire Vivante jusgu’au pla-
tane du souvenir ou I’ attendaient 1es champignons.

— Hé, le gadgié, dicave un peu ou tu metslespieds! Vas-y, il est ouf, lui !

C' éait la voix d’un méme, un Boss. Cent mots insolents de gamins jaillirent au
méme instant. L’ ombre se mit a vibrer, saisie de tremblements convulsifs. On aurait dit
gu’elle voulait piétiner, arracher, effacer I'injure. L’ ombre se tordait, palissait sous les
rafales, sous les crachats de rire. L’ ectoplasme lugubre n’ était pas de taille. La lune per-
cant soudain un nuage effaca le fantdme dans salumiere de lait. Silence. Le renifleur de
cauchemars ferma les yeux. Tout redevint calme. Ca sentait bon I’ humus.

Quel gues jours plus tard, I’expert en air du temps remis son rapport. Il recom-
mandait a ceux qui |I’avaient missionné d’ écouter |I’avenir pour sauver la me-
moire et d’ encourager les projets pour fortifier le passé.

« Les boletus civis ruffinosis, morillonorum et sueurensis, écrivait-il, que I’on
peut classer dans la catégorie des Bolets citoyens a développement atypique, ne me-
nacent en rien le platane du souvenir. Ce n'est pas de leur prolifération mais du risque
de leur disparition qu’il convient de s'inquiéter. » « Lerire est le propre de I’homme »,
concluait-il en citant Francois Rabelais, et I’homme le dernier rempart contre la barba-

rie. »
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A la lecture de I’ audit, certains responsables estimérent que ¢’ était un peu cher
payé pour apprendre ce que I’ on savait déja. On aurait peut-étre mieux fait de
financer un carnaval ...
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