
LE VIKING DU SIX HEURES QUARANTE-CINQ

epuis bientôt une dizaine d'années, tous les vendredis matin excepté au mois 
d'août, le Viking s'installait dans le Paris-Nantes de six heures quarante-cinq. 

Sa haute silhouette aux longs cheveux blonds à qui il devait son surnom se frayait un 
chemin  droit  devant,  sans  attention  pour  les  soldats  en  armes  dans  la  gare,  les 
banlieusards ensommeillés et la cohorte des voyageurs de l'aube. Voiture n° 1, place n°1, 
première classe, non-fumeur, côté fenêtre, il rangeait son attaché-case dans le casier à 
bagages, allongeait ses longues jambes sous le fauteuil de son voisin de devant, croisait 
ses mains sur sa ceinture, rejetait sa tête en arrière, fermait un œil, fermait l'autre, fermait 
les deux et s'endormait. Le contrôleur habitué tirait à son passage le billet de sa poche et 
le poinçonnait sans le réveiller. Le Viking dormait à poings fermés jusqu'à Nantes où il 
arrivait  frais  et  dispos  pour  le  conseil  hebdomadaire  de  l'entreprise  de  composants 
électroniques dont il était actionnaire. De Paris à Nantes, c'était un long tunnel où il se 
laissait glisser dans le sifflement régulier de la rame, deux heures de sommeil sans rêves, 
un supplément de nuit hygiénique hors du temps et du monde des vivants, un voyage 
efficace, moderne et lisse.

D

e matin-là, quand le train ralentit, le Viking ouvrit un œil, puis l'autre. Comme 
à son habitude, il ouvrit les deux au moment exact où la rame s'immobilisa. 

Comme à son habitude, il décroisa ses mains, regroupa ses grandes jambes pour se lever, 
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attrapa son attaché-case dans le casier à bagages, remonta le wagon sans un regard pour 
ses compagnons de voyage, pressa le bouton de la porte, attendit le soupir pneumatique 
du mécanisme d'ouverture et descendit. Il venait à peine de poser le pied sur le sol quand 
la porte se referma derrière lui. La rame s'ébranlait, voitures numéro deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept et huit, de plus en plus rapidement. Quand le T.G.V. eut repris sa route 
dans un grand sifflement de  vent,  au  lieu de  la gare  familière de  Nantes,  le Viking 
découvrit un grand fleuve à ses pieds et une falaise dans son dos. 

'importe  qui, quelle que fût sa surprise, se serait arrêté  au spectacle de la 
Loire  léchant  ses bancs de  sable presque  roses  dans la lumière du  matin. 

N'importe qui se serait attardé sur les coteaux verts aux châteaux gris qui grimpaient sur 
l'autre rive. Mais le Viking n'était pas n'importe qui. Il était un homme efficace, moderne 
et  lisse. Il s'agenouilla sur le ballast,  ouvrit son attaché-case d'où il tira un téléphone 
portable. C'est au moment précis où il allait composer le numéro des réclamations de la 
S.N.C.F. que passa, comme une fusée bleue, la double rame du T.G.V. Nantes-Paris. Un 
tourbillon de vent facétieux plongea dans la mallette  et  emporta  d'un seul souffle les 
agendas  et  les  rapports,  les  notes  de  synthèse,  bilans  et  prospectives  de  l'homme 
moderne, efficace et lisse. Les papiers affolés tournoyèrent en fête dans l'air du matin. 
Pris de panique, le Viking se lança à leur poursuite. Il dévala le coteau, s'accrocha aux 
branches des aulnes, dégringola plus qu'il courut  à la rencontre du fleuve, trébucha et 
finit par piquer la tête la première dans les eaux de la Loire. 

N

― Au secours ! hurla le Viking.
Le roulement sourd d'un convoi de marchandises couvrit sa voix. Déjà la Loire 

entraînait sa proie. Il faut être civelle ou saumon  pour remonter le fleuve. Les requins de 
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la finance ne nagent pas dans ces eaux vivantes. La chevelure blonde de l'homme fit un 
dernier remous à la pointe de l'île Neuve et plongea pour ne plus reparaître.

uand il ouvrit les yeux, une légère brise agitait un toit de branches et de feuilles 
au-dessus de sa tête. Tout en haut était le ciel, plus haut que les arbres, plus 

haut que la crête du vallon, plus bleu que les rêves des enfants. A cinq mètres sous lui, 
une prairie étalait à profusion l'infinie variété des fleurs du printemps. Ce n'étaient que 
des fleurs banales, grandes marguerites, coquelicots, bourraches, digitales, pervenches, 
bleuets, chardons ou mauves, des fleurs ignorées des fleuristes des magasins des villes, 
mais elles s'offraient avec une telle simplicité,  étalaient  leurs couleurs avec une telle 
générosité, et dans un tel fouillis sans la moindre trace d'affectation, qu'on aurait dit, en 
clignant des yeux, la palette d'un impressionniste abandonnée au bord de l'eau. Car il y 
avait de l'eau aussi, une rivière claire où éclatait le jaune des nénuphars, une rivière de 
silence où la plus petite bulle de vase venant mourir à la surface faisait événement. Le 
ciel et  les arbres au-dessus de sa tête,  la rivière et  les près à ses pieds, le Viking se 
demanda s'il était mort. En ce cas, il ne comprenait pas très bien sur la base de quelles 
qualités  on  l'avait  admis au  paradis.  Ou  bien alors  il était  devenu  fou.  En  homme 
moderne, efficace et lisse, en homme heureux aussi de sentir la caresse du vent sur son 
visage après avoir redouté la langue froide des courants de Loire, il se borna à constater 
qu'il se trouvait dans une cabane et que cette cabane était construite dans un arbre - ou 
plutôt  dans trois arbres fraternels qui servaient ensemble d'accroche au plancher de la 
construction. Il estima aussi qu'il risquait de se rompre le cou à vouloir en descendre sans 
aide. Son costume séchait, accroché à une branche, ainsi que ses chaussettes, sa chemise 
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et son caleçon. On l'avait revêtu d'un pantalon de toile et d'une chemise blanche à trois 
boutons comme on en portait autrefois dans les campagnes. 

Qui l'avait tiré de la Loire, qui l'avait amené ici et pour quelle raison ? Le Viking 
douta que même avec son portable, son modem et  une ligne de téléphone, la grande 
cybertoile eût réussi à trouver une réponse à ses questions. 

Il devait être quatre ou cinq heures au soleil. 
― Il faut absolument que je sorte  d'ici et  que je regagne Nantes au plus vite, 

réfléchit l'homme d'affaire dans son arbre. Il doit bien y avoir un village dans les environs. 
Un village et  un  bistrot.  Un bistrot  et  une  ligne de  téléphone.  La  France  n'est  pas 
l'Afrique, et si profonde qu'elle soit parfois, on n'est jamais bien loin d'un bureau de poste 

Comme il en était là de ses réflexions, une barque plate apparut au coude de la 
rivière.  Cinq  hommes  y avaient  pris  place,  armés  de  serpettes  et  de  couteaux.  Ils 
s'employaient à couper les nénuphars qui menaçaient de tout envahir.

― Ohé ! cria le Viking en agitant ses bras comme un naufragé.
― Ohé ! répondirent les hommes en riant. On est bien là-haut ?
― Très bien, admit honnêtement l'involontaire Robinson. Mais je voudrais bien 

descendre. Il faut que je trouve un téléphone. C'est urgent.
― Ne vous inquiétez pas, reprit  un des hommes de la barque.  Dès que nous 

serons au bourg, nous enverrons quelqu'un avec une échelle. Ne ratez pas le coucher de 
soleil. D'où vous êtes, c'est superbe.

Et très lentement, avec des bruits d'eau et des glouglous de gaffe, la barque des 
faucheurs de nénuphars doubla les trois cyprès chauves de Louisiane où la cabane était 
installée.
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― J'espère qu'ils ne vont pas trop traîner en chemin, pensa le Viking. Et comme il 
n'avait absolument rien d'autre à faire, il laissa filer son regard librement sur la rivière et 
la  vallée.  Les  p'tits  oiseaux  chantaient,  les  abeilles  butinaient,  les  bourdons 
bourdonnaient, les libellules virevoltaient et  les papillons papillonnaient. Chacun faisait 
exactement ce qu'il avait à faire. Pour  la première fois de sa vie, l'homme à l'agenda 
toujours plein ne faisait rien, rien que regarder le monde où le hasard l'avait conduit. Ce 
n'était pas désagréable, tout compte fait, l'oisiveté. C'était même assez sympathique de se 
gaver ainsi de calme et de lumière, de se laisser envahir par la douceur des choses...

Quand une bande de gamins passa sur un radeau de bidons et de palettes, fiers 
comme des  conquistadores  sur  la  trace  de  l'El Dorado,  le  Viking  s'aplatit  dans  sa 
cachette pour ne pas être vu. Il ne voulait pas déranger. Les jeux des enfants sont comme 
les rêves des somnambules, il y a toujours du danger à les briser sans ménagement.

Plus  tard,  le  soleil se  coucha  aussi  joliment  que  les  faucheurs  de  nénuphars 
l'avaient annoncé. Sentant la nuit venir, le naufragé de la cabane s'inquiéta de ce que 
personne ne lui était venu en aide. 

― La plaisanterie a assez duré, se dit-il quand le noir fut monté jusqu'au sommet 
des arbres les plus grands, Je ne vais pas passer la nuit dans cette  cabane comme un 
vieux singe paralytique à attendre que quelqu'un vienne me chercher. 

Au risque de se rompre le cou, il entreprit de descendre de son arbre et y parvint, 
ma foi, sans trop de casse. Une voiture passa au loin, il devait donc y avoir une route. Le 
viking se mit en chemin guidé par le bruit des moteurs.

Au bout d'une petite demi-heure de marche à tâtons au bord de la rivière, il arriva 
sous un pont immense dont les piles de béton venaient se ficher de part  et  d'autre de 
l'eau.  Tout  là-haut,  sur  la route,  c'était  un bourdonnement  incessant  de  moteurs,  un 
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grondement de phares, un grand tremblement de camions. Le monde moderne passait là, 
à cent mètres au-dessus de sa tête. Il aurait suffi de grimper, il aurait suffi d'un dernier 
effort dans les buissons pour se retrouver sur le bord de la nationale, le pouce en l'air, 
pour reprendre le flot de la vie interrompu le matin par l'arrêt du T.G.V. Le Viking ne s'y 
résolut pas. Il n'avait plus peur de la nuit du Hâvre, plus peur des bruits inconnus de 
bêtes glissant sous les arbres, plus peur des serpents et des chauves-souris. A présent, il 
découvrait et écoutait avec frayeur le grand vacarme de la circulation sur le pont. Quelle 
agitation, quelle absurde vitesse dans la tranquillité nocturne.

Il fit demi-tour, abandonna son projet de rentrer le plus vite possible en ville et 
descendit le cours de la rivière par où avaient disparu les barques de l'après-midi. Plus 
que les voitures et les feux rouges, il avait envie de revoir les enfants et les faucheurs de 
nénuphars.

ne demi-lune ouverte dans le ciel éclairait son chemin. Des ombres blanches 
dansaient à la surface de l'eau. Il arriva bientôt à proximité d'un pont de pierre 

au  milieu d'un  bourg.  Le  village semblait  désert.  Une  musique  vivante  d'accordéon 
courait entre les maisons comme un ruisseau. Le Viking en chercha la source et arriva au 
pied d'une forte tour octogonale fièrement dressée dans la cour d'un château. Il y avait là 
des  enfants déguisés en serpents  et  en papillons,  des  enfants-feuilles et  des  enfants-
arbres, des sorciers et des magiciens qui causaient en riant autour des feux. Il y avait des 
anciens assis à de grandes tables devant des petits verres de vin blanc. Il y avait des 
parents émus et  des institutrices affairées. Tout  le pays s'était  donné rendez-vous là, 
autour des enfants des écoles qui dansaient sur l'estrade. Les vieux causaient du temps 
des fêtes et des bals à dix sous sur la grand-prée, du temps des cochons et des chèvres 
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dans la tour,  de l'époque des oiseaux si nombreux derrière les fenêtres sans bâtis que, 
certains été, en écoutant le bruissement de leurs ailes, on aurait cru que la pierre respirait.

Un  pêcheur  évoquait  la  Loire  d'avant  les  sabliers  industriels,  la  Loire  des 
lamproies,  des saumons et  des aloses.  En ces temps-là,  sept  à  huit  cents  cormorans 
nichaient sur l'île Perdue. Ils avalaient à eux tous plus de 500 kilos de poisson par jour. 
Ils  avaient  fait  moins  de  dégâts  que  les  messieurs  de  Nantes  avec  leurs  diplômes 
d'ingénieurs  et  leur  acharnement  à  faire  sauter  les  Roches  de  Bellevue.  Les  uns 
évoquaient des souvenirs, d'autres des souvenirs de souvenirs qui étaient déjà presque de 
l'histoire. Avant la levée du chemin de fer, il y a plus de cent cinquante ans, le grand père 
d'une grand mère avait  passé le fleuve avec ses bœufs ferrés sur  la glace d'un hiver 
particulièrement rigoureux.

Pendant que les vieux ravivaient leur mémoire comme un jardinier aère les racines 
de ses plants les plus rares, les gamins projetaient de nouvelles aventures au bord de la 
rivière, les plus grands échangeaient des rendez-vous au plan d'eau ou aux Bermudes, où 
se donnent les bals d'aujourd'hui. 

Le Viking se mêla à la foule. On lui tendit un verre. Le vin blanc avait le parfum 
frais d'un après-midi d'été au bord de l'eau. Il claqua sa langue contre son palais. C'était 
tout  de même incroyable qu'il existe un monde comme celui-ci derrière les vitres du 
T.G.V. L'homme efficace, moderne et lise ne regrettait plus du tout sa mésaventure du 
matin ni même son bain forcé dans la Loire.

Le silence peu à peu s'installa dans la cour du château. Un homme était monté sur 
l'estrade. Il portait une casquette bleue, un pull-over bleu boutonné sur l'épaule droite et 
deux grandes bottes qui lui montaient jusqu'au-dessus du genou. "Il était une fois" furent 
ses premières paroles.
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"  Il  était  une  fois  un  guerrier  du  Nord  nommé Oud  qui  ne  rêvait  que  de 
conquêtes, de combats et de butins. Depuis toujours, il courait le monde de ville en ville 
à l'assaut des moulins et des fermes, des églises et des châteaux. Or, il advint un jour qu'il 
se tenait à la poupe de son Drakkar, qu'une saute soudaine du vent de galerne fit pivoter 
sa voile et l'envoya, d'un bon coup de baume, rendre visite aux poissons. Oud, assommé, 
coula à pic. Il allait rejoindre Thor et Odin au pays barbare de ses ancêtres quand un 
poisson magique nagea à son secours..."

aintenant, le Viking devinait qui l'avait sauvé du fleuve et installé dans la 
cabane des cyprès chauves de Louisiane. Il écouta avec intérêt la légende 

du sanguinaire Oud touché par la grâce d'une vallée verte et tranquille au point d'y fonder 
une ville. Il aborda le marin bleu à sa descente de l'estrade.

M
― Je sais que c'est vous qui m'avez tiré de la Loire, dit l'homme du train. Je 

voulais vous remercier. Mais pourquoi m'avoir perché dans cette cabane au bord de la 
rivière ? Pourquoi cette mascarade ?

Le marin haussa les épaules.
― Vous avez failli vous noyer en courant après un téléphone portable et quelques 

papiers pleins de chiffres. Je n'allais pas vous remettre dans un monde de chiffres et de 
téléphones. On ne jette pas à la mer celui qu'on vient de tirer du fleuve. Dans la cabane, 
j'ai pensé que vous pourriez garder la tête hors de l'eau pendant quelques heures et c'est 
pourquoi j'ai conseillé à mes amis les faucheurs de nénuphars de ne pas trop se presser 
pour vous apporter une échelle. A présent, vous êtes libre. Demain matin, vous trouverez 
un train pour vous mener à Nantes.
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e lendemain matin, le Viking est  reparti pour la ville dans le petit  train qui 
prend  le  temps  de  regarder  la  Loire.  Le  vendredi  suivant,  à  six  heures 

quarante-cinq, il s'est installé à sa place habituelle dans le T.G.V. direct Paris-Nantes. Il a 
rangé sa mallette,  allongé ses grandes jambes, rejeté sa tête  en arrière,  fermé un œil, 
fermé l'autre. Il a fermé les deux. Il n'a pas réussi à s'endormir.

L
Dans le train qui file à trois cents à l'heure d'une tour de bureaux à une autre tour 

de bureaux, le Viking étouffe. Il a peur de se noyer. Il rêve les yeux ouverts d'une maison 
au-dessus  du  fleuve,  à  deux pas  de  la rivière,  il rêve  de  silence,  de  lumières et  de 
couleurs, d'un havre de paix où tenir sa tête hors de l'eau des jours. Où donc se cache ce 
paradis ? Il est tout près. Il passe comme un éclair dans l'encadrement de la fenêtre du 
train. Bientôt,  comme beaucoup d'autres avant lui qui ont caché leurs maisons sous les 
arbres,  le Viking viendra  s'y installer.  Une "Folie" ?  Qui sait...  S'il ne  joue  pas  les 
nouveaux seigneurs nantais, peut-être saura-t-il trouver des amis au bord du Hâvre de ce 
pays.
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