
LES CONTES GRIS DU CHAT DE LA TOUR.

rly,  à  deux  pas  des  pistes  de  l'aéroport  qu'on  ne  voit  pas,  quinze  mille 
habitants. La vieille ville, presqu'un village, se resserre autour de l'église tandis 

que les cités étalent leurs blocs de part et d'autre de la grand-route. Au centre, le Centre 
Culturel fait face au super-marché et sa cafétéria. Inégal combat.

O
"On va écrire une histoire ensemble", a dit l'écrivain en entrant dans la classe. Les 

élèves l'ont regardé de l'air de ceux à qui on ne la fait plus. Hier, quand il a tenté de les 
interroger devant la porte du collège, ils lui ont servi un discours calibré pour le journal 
télévisé. "La drogue, c'est de la merde, les dealers des assassins, ici c'est cool... Faudrait 
qu'on s'occupe de nous. On est des jeunes en difficultés..."

Les  braves  gosses!  Hier  encore,  à  la  sortie  du  collège,  leurs  grands  frères 
échangeaient  des  doses  en  douce  sous  l'œil de  la  caméra  de  l'animateur  du  Centre 
Culturel. Les braves enfants qui savent, sans avoir lu Edgard Poe, que la dissimulation 
est amie de la lumière!

L'écrivain public ne  cherche  pas  un  article.  Encore  moins  un  scoop  pour  le 
télévision. Il veut une histoire.

"On peut raconter n'importe quoi, m'sieur,"
Évidemment qu'on peut  raconter  n'importe  quoi! Comment voulez-vous qu'on 

avance  autrement?  Tout  y  passe.  Feuilletons  télé  et  films d'horreur.  Le  professeur 
s'inquiète. L'écrivain le rassure. "La Fontaine piquait dans Esope et Molière chez Plaute 
et les Italiens. On ne choisit pas toujours ses références mais ce qui est certain c'est que 
vos élèves n'écriront pas une histoire à eux avec nos normes à nous."



L'écrivain propose de définir le héros de l'histoire. Réponse unanime: "C'est nous, 
le héros!" C'est au tour de l'écrivain de s'inquiéter; "C'est qui, vous? Un blanc, un black, 
un beur? un jaune?"

Ainsi naît Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, archétype de la classe.
" Et ça se passe où votre histoire?" demande encore l'écrivain. Ceux des Saules 

proposent de situer l'action aux Fresnes, mais ceux des Fresnes estiment que les saules 
sont beaucoup plus aptes à représenter l'enfer. 

Ainsi naît  le Bronx,  un Bronx de  série télévisée revisité par  des  enfants que 
fascinent encore les contes de fées. On y débarque par enchantement comme Merlin dans 
la forêt de la fée Vivianne.

A force de paroles et de questions, huit classes ont inventé huit synopsis qu'ils ont 
rédigés en plus de deux cents feuillets manuscrits, raturés, remaniés, coupés et récupérés 
dans la poubelle. "La sculpture, c''est facile", disait le père Rodin. "Il suffit de prendre un 
bloc de pierre et de retirer ce qu'il y a en trop."

Il en va de même avec la littérature.
Un jour, les enfants ont estimé qu'ils étaient arrivés au bout du chemin. Chacun a 

rangé  le  texte  de  l'histoire  de  sa  classe.  Alors  l'écrivain,  au  plus  près  des  écritures 
enfantines, a repris le tout en un seul récit. Un soir de mai, à l'issue de la lecture du texte 
par les comédiens, on a vu au Centre Culturel deux cents auteurs se signer les uns aux 
autres un petit livre dont ils étaient les héros.



LES CONTES GRIS DU CHAT DE LA TOUR.

e mémoire de chat,  on n'avait jamais vu ça. C'était au mois de mai. J'étais 
monté tout en haut de la tour aux tags qui se dresse exactement au milieu de 

ma  cité  qui,  elle-même,  marque  l'exact  milieu du  monde.  De  la  terrasse  du  vingt-
cinquième étage, je contemplais à droite les blocs gris des cités de Thiais, à gauche la 
ligne sombre des blocs de Villeneuve, les murs de Fresnes, et, derrière moi, les taches de 
couleur des étranges cités potagères de Créteil. Aussi loin que je pouvais voir, on ne 
découvrait que des cubes et des antennes, gris dans le gris du ciel gris, gris comme mon 
poil de chat des villes, comme mon œil de matou mateur des bipèdes de la zone, gris 
comme l'idée du monde quand on y vit au centre et que tout horizon est béton.

D

Soudain, venant de l'Ouest, épaisse et grumeleuse comme le lait caillé, une nappe 
de brouillard effaça le paysage. On aurait dit une gomme, une énorme gomme poussée 
par le vent. Je dressai les oreilles, j'ouvris les narines... beurk! c'était infect. Je crachai 
sans demander mon reste et courus me réfugier à l'intérieur de la tour.

Je dus rester une bonne heure, sans rien savoir de ce qui se passait à l'extérieur. Je 
somnolais d'un seul œil quand un raclement de gorge et le son sec d'une toux âcre me tira 
de  ma torpeur.  C'était  un  type  avec  un  look  d'enfer  :  Jeans  déchirés  aux  genoux, 
écussons, tee-shirt et santiagues. Un type qui portait un blouson de cuir noir, des lunettes 
noires et des cheveux noirs dressés sur son crâne bourré d'idées noires. Il resta immobile 
quelques instants, la tête entre les mains, plié en deux sur un petit muret de brique rouge. 
Il pleurait. C'était tellement étrange, ce grand costaud qui pleurait comme un gamin, que 
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je n'ai pu retenir un miaulement de rire. Il se redressa, essuya ses larmes et me regarda 
d'un air  furieux.  Comme si c'était  un péché que  je l'aie vu pleurer!  Sur  le coup,  la 
panique... Mais quand il s'approcha et me prit dans ses bras, je compris à la chaleur de 
ses mains que c'était un faux dur. Il s'appelait Fred. Il sortit de sa poche un tube de lait 
concentré  et  versa quelques gouttes  que je léchai dans sa paume.  Comme il m'avait 
donné à manger, je décidai de l'appeler "Papa Fred".

― Tout doux le chat, tout doux! fit Papa Fred d'une grosse voix qui muait. Moi 
aussi je suis de la rue. Vaut mieux qu'on s'entende, tous les deux. Je ne sais pas combien 
de temps on va rester là avec ce qui se passe dehors...

J'allais  lui  demander  ce  qui  se  passait  dehors  quand  une  drôle  de  musique 
interrompit notre début de conversation. Ça faisait des " Blip blop tab tab tab, sheuken, 
sheuken, sheuken ouab dou, ouab dou, shiketi, shiketi, shap! shap! shap!, shiketi bouh, 
bouh, bouh! shiketi bouh!... D'abord, nous ne vîmes que deux points blancs - sheuken, 
sheuken - clignotant dans le noir - black, black, black! -au-dessus d'un trait fin - blanc, 
blanc, blanc! - qui bougeait et sautait - té, té,  té! - blanc black, blanc black, sheuken, 
sheuken!.... A dix centimètres au-dessus de nos têtes, un sifflement rouge s'écrasa contre 
le mur gris.  Ssssssssss plof! Kssssss! Ksssssss! Kssssssss! Shwoooooooooo!  puis un 
jaune, un bleu, toujours au son de la drôle de musique. En moins de cinq minutes, le mur 
rayonna de couleurs vives. Toutes  sortes  de formes,  de mots  et  de dessins rapaient, 
dansaient, smurfaient, breakaient et se répondaient les uns aux autres, comme si d'un seul 
coup un soleil fou était entré dans le squat.

― Hello, man! Je suis Rolo le tag tag tag tagger! Plus branché qu'Edf, le big king 
du bee-box. Black is black. Dans le noir, man, de ma peau, c'est beau, c'est beau. C'est 
beau, beau, beau! L'arc-en-ciel va claquer. Si t'es des cités, - bloc! bloc! bloc! - dis merci 
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à refré Rolo, chasseur de blues, chasseur de gris, graffeur des idées noires. Dans ma tête 
y a d'la merde, dans mon cœur y a d' l' amour, dans mes bombes, le soleil!

Et c'était vrai. On le voyait maintenant très bien. Le blanc de ses yeux tout blanc, 
ses dents itou, et tout le reste de sa peau totalement noir, de toutes les couleurs de l'arc-
en-ciel mélangées.  Il sautait  d'un pied sur l'autre,  balançait son bras gauche à droite 
pendant que son droit attrapait son genou gauche. Il causait avec les épaules et les mains. 
Ses gestes étaient si libres qu'on aurait dit que chaque partie de son corps obéissait à une 
tête différente.

― Salut Rolo, fit Papa Fred. Tu es le bienvenu ici. Mais tu ne pourrais pas arrêter 
de gigoter un peu?

― Seuls les morts ne dansent pas, man! Sheuken, sheuken, ouab-dou! Ouab-dou!
― Et tu ne pourrais pas parler normalement, comme tout le monde?
Rolo s'immobilisa d'un seul coup, aussi raide que si un magicien l'avait transformé 

en une statue de pierre.
― Bien sûr patron, tout de suite, patron! Oui Monsieur, oui Madame... Non, je 

n'ai pas ma carte de séjour. Je suis français, comme vous, monsieur l'agent...
Et il éclata de rire.
― Hey man! ça te plaît, ça?
Pendant que Rolo parlait,  Papa Fred m'avait posé à terre  et  s'avançait vers le 

tagger. Il s'arrêta à vingt centimètres du visage du noir qui ne souriait plus. Je crus qu'ils 
allaient se battre. Heureusement, au moment où Papa Fred allait commencer à taper sur 
Rolo, de nouveaux bruits de pas, des raclements de gorge et des voix résonnèrent dans le 
couloir.

― Venez par ici, appela la voix d'un jeune homme. Il y a de la lumière. S'il y a de 
la lumière, c'est qu'il doit y avoir quelqu'un.
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― Oh ce que tu peux être énervant, toi, à toujours tout savoir, répondit une voix 
de fille.

― J'ai peur... sanglota la voix d'un tout petit garçon.
― Ne t'inquiète pas, reprit la fille, ici au moins on est à l'abri du brouillard.
Quand ils débouchèrent tous les trois dans notre pièce illuminée par le tag, Rolo 

et Papa Fred se tournèrent ensemble vers les nouveaux venus.
― Qui êtes-vous? aboya Papa Fred.
― Moi c'est Marie, et lui, c'est Moustique, mon petit frère, dit la fille.
― Et le troisième? demanda Papa Fred d'une voix toujours dure.
― Mon grand-père paternel se nommait Charles, commença le jeune homme, 

mon grand-père maternel portait le nom d'Henri. Mes parents, après moult réflexions et 
tergiversations,  décidèrent  de  me  prénommer  Charles-Henri.  C'est  le  nom  que  je 
supporte depuis plus de quinze ans...

― C'est ça, parler normalement? demanda alors Rolo en rigolant.
― Écoute, le keubla, lâche-moi un peu ou je te seuca la teté, répondit Papa Fred.
― Qui parle normalement ici? s'enquit prudemment Charles-Henri.
― Toi, tu la closes, c'est moi qui jacte. Compris la tâche? Qu'est-ce que vous 

venez zoner dans not' squat?
Le petit  Moustique qui s'accrochait à la main de sa sœur se mit à renifler en 

tremblant.
― J'veux pas retourner dans le brouillard! Ça pue. On ne peut plus respirer. Je ne 

veux pas retourner dans le brouillard.
― Si je veux, reprit Papa Fred avec sa plus grosse voix.
― Dis donc, toi, le caïd des técis, si tu cherches la baston chaque fois qu'un refré 

te lepar de vertra, t'es béton sur un os avec mézigue!
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Ça alors, c'était à peine croyable! C'est la fille, Marie, qui venait de parler comme 
ça. Et sans effort! Ça faisait drôle de l'entendre causer verlan. Avec ses petites nattes 
bien nouées, ses socquettes blanches et sa robe imprimée, elle avait plus l'air de sortir 
d'un livre pour enfants sages que de la cave d'une hachélème. Rolo avait ouvert  tout 
grand la bouche dans un immense éclat de rire silencieux. Même Papa Fred n'en revenait 
pas.

― C'est bon, dit-il, on ne va pas vous flanquer dehors. Comment avez-vous fait 
pour arriver jusqu'ici?

― Le nuage a tout  envahi, expliqua Charles-Henri. Les gens se sont calfeutrés 
dans leurs maisons et  refusent d'ouvrir les portes.  Marie, Moustique et  moi, sommes 
descendus dans les égouts.

― C'était plein de rats, fit Moustique d'une toute petite voix qui tremblait encore.
― En effet, nous avons croisé des hordes de rats affolés et pataugé dans l'eau 

nauséeuse sur plusieurs centaines de mètres avant de trouver une issue.
― Et maintenant, Monsieur-qui-sait-tout, tu crois que ça va durer longtemps, ce 

brouillard?
Charles-Henri haussa noblement ses petites épaules de fils de famille et tout  le 

monde se tut. Rolo froissa une feuille de papier, y mit le feu et posa dessus des copeaux 
de bois qu'il avait ramassés par terre. Papa Fred, Charles-Henri et Moustique cherchèrent 
ici et là des bouts de planches abandonnées et, bientôt, tous les cinq furent assis autour 
du feu. Marie m'avait pris sur ses genoux. J'étais bien. Les flammes jetaient des ombres 
sur les visages et de la lumière sur le tag de Rolo. J'étais très bien.

― Qu'est ce qu'on va faire? demanda Moustique.
Personne ne lui répondit. Le silence était si lourd que j'entendais les idées noires 

se bousculer dans leurs cinq têtes.
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― De toute  façon, ce monde est pourri, marmonna Papa Fred. Qu'il crève, je 
m'en fous...

― S'il crève, un monde encore plus pourri prendra sa place, soupira Marie.
― On n'est jamais certain de rien, murmura Rolo.
― Ce n'est pas toujours la force qui commande, hasarda Charles-Henri.
― J'ai peur,  dit  Moustique.  Racontez-moi des histoires.  Si vous me racontez 

chacun une histoire, moi aussi je vous en dirai une que je sais et qui est très belle. Et je 
suis sûr alors que le brouillard sera parti.

― Une histoire? demanda Papa Fred. Je vais t'en raconter une, moi, d'histoire. 
C'est le drôle de tecon d'un monde ripou...

Et il commença...

LES CHAUSSURES DE MONSIEUR FLOPPINI

l était une fois dans le Bronx, à New York, un clochard du nom de Moussa Sy 
Miccelli Ben Dupont qui avait décidé de sortir de la misère. Et ce n'était pas une 

petite décision qu'il avait prise là, Moussa Sy Miccelli Ben Dupont!  A cette  époque, 
toute la ville était dans la misère. Le chômedu grimpait plus vite que les cours du dollar. 
On voyait s'allonger chaque matin des files d'attente devant les gamelles de l'armée du 
salut, et les Restaus du Cœur frôlaient l'infarctus. Des vieux pionçaient à même le trottoir 
sur  des  lits  de  cartons;  des  jeunes cherchaient  le paradis dans  les tarpés  de  teuchi. 
Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, lui, avait décidé d'aller le gagner à Manhattan. " Quand 
on veut, on peut!" C'est ce qu'il se répétait, ce matin-là, en arrivant dans le quartier le 
plus chic de New York. Le soleil était torride. Pourtant, dans le fond de l'air, Moussa Sy 

I
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Miccelli  Ben  Dupont  sentit  quelque  chose  de  frais  comme  l'espoir.  Il  se  faufila 
rapidement entre les voitures, à grands pas élastiques. Son bras gauche se balançait le 
long de son vêtement autrefois blanc, mais aujourd'hui élimé et déchiré, tandis que de son 
bras droit replié au coude, il retenait accroché à une ficelle, enfermant toute l'amertume 
et les épreuves des années passées dans sa bonne vieille ville, un baluchon qui ballottait 
dans son dos légèrement courbé au rythme de ses pas...

Après une phrase pareille, Papa Fred s'arrêta pour reprendre son souffle, étonné 
lui-même des mots qui lui sortaient de la bouche.  Charles-Henri le regardait  d'un air 
admiratif et Rolo siffla entre ses dents.

― Continue,  dit  Moustique.  Il  ne faut  jamais arrêter  les histoires.  Où  il va, 
Moussa?

Il entre dans le plus grand building de luxe de New York, reprit Papa Fred. Mais 
à peine a-t-il mis le pied dans le hall qu'un homme vient à sa rencontre.

― Mais vous êtes fou de rentrer ici! Que venez-vous faire?
― Je viens voir votre patron, répond Moussa. Je cherche du travail.
― Non, mais regardez-moi cette loque, reprend l'autre. Tu crois que Monsieur 

Floppini a le temps de recevoir tous les charclos de la ville?
Et sur ce, deux hommes assez forts saisissent Moussa Sy Miccelli Ben Dupont 

par les bras et le balancent dehors.
Mais Moussa est  un malin. Il  veut  absolument  rencontrer  le big boss.  Sy se 

relève, secoue son vieux costume plein de poussière, contourne l'immeuble et se glisse à 
l'intérieur par une petite porte de service. Miccelli avance dans les couloirs déserts. Une 
sonnerie retentit.  Ben se retourne.  Et  voilà qu'une main ferme s'abat  sur  l'épaule de 
Dupont.

― Encore vous? Vous êtes vraiment têtu, mon vieux!
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Moussa Sy Miccelli Ben Dupont a encore échoué...
Moussa se relève alors pour la deuxième fois. Dans sa tête, il se répète la vieille 

maxime de l'école : "Quand on veut, on peut... Quand on veut, on peut..."
A quelques mètres de lui, dans un camion de livraison entrouvert, un gros carton 

attend le moment d'être enlevé. Sur le carton, on a écrit avec des petites étoiles : "FOR 
THE BIG BOSS". Moussa approche, grimpe dans le camion et ouvre le carton. Une fille 
à moitié à loilpé jaillit sous son nez.

― Happy birthday, Mister Floppini! Je suis Spaghetti Deux, ici pour exaucer tous 
vos œufs! Hi! hi! hi! hi!

― Changement  de  programme,  dit  Moussa.  Votre  patron  vient  de  me 
téléphoner., vous êtes libre.

Et  sans  plus  attendre,  il sort  la fille et  s'enferme à  sa  place  dans  le carton. 
Quelques instants plus tard, Moussa sent qu'il s'envole. Il roule dans les couloirs, monte 
dans un ascenseur, plane, flotte, glisse et s'immobilise enfin au beau milieu du bureau de 
monsieur  Floppini.  C'est  une  grande  salle avec  une  grande  bibliothèque  bourrée  de 
grands livres, un grand bureau, et de grands tableaux de grande valeur accrochés aux 
murs. La fumée d'un cigare s'élève au-dessus du dossier d'un fauteuil. Le big boss est là. 
C'est un gros homme aux grosses lèvres serrant le gros cigare des bons gros riches. A ses 
pieds, des femmes. Les unes manucurent ses gros doigts. Les autres pédicurent ses gros 
pieds. Quelques unes le massent et le caressent. La plus belle lui sert un verre de whisky. 
Il soupire d'aise, pivote sur son fauteuil et découvre le carton. " FOR THE BIG BOSS..." 
Il sourit. Il approche. Il approche en souriant...

― Vous voyez, les filles, comme on m'aime! Mes braves employés ont pensé à 
mon anniversaire. Je sens que je vais me régaler. Allez, du vent! Du balai. Laissez-moi 
seul, je n'ai plus besoin de vous!
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Les filles glissent sur la moquette et disparaissent. Monsieur Floppini soulève le 
couvercle de la boîte.

― Viens là mon cœur, mon sucre, ma gâterie, ma bunny, ma doudou... viens voir 
papa Floppini...

Effrayé, Moussa se fait le plus petit possible au fond du carton. La grosse paluche 
du big boss frôle l'épaule de son vieux costume fatigué, caresse sa nuque et se pose sur 
sa joue.

― Ahhhhhhhhhh! Quelle horreur!  La femme à barbe! Elle ne s'est  pas  rasée 
depuis trois jours!

― Monsieur Floppini, bondit Moussa, il fallait absolument que je vous rencontre. 
Il faut que vous m'écoutiez. Trois minutes, monsieur Floppini! Rien que trois minutes. 
J'ai faim. je cherche du travail. Je suis courageux, monsieur Floppini! S'il vous plaît, 
monsieur Floppini, s'il vous plaît!

Moussa se  jette  aux genoux du  grand patron,  rampe par  terre,  crie,  supplie, 
gémit. N'importe qui d'autre que le Roi du Spaghetti aurait les larmes aux yeux devant 
tant de détresse. Pas le big boss. Il a remis son gros cigare entre ses grosses lèvres. Ses 
yeux sont secs. C'est à peine si dans son regard brille un petit éclair d'ironie.

― Tu cherches du travail? demande le grand patron.
― Oui monsieur Floppini, pleure Moussa en rampant comme un ver.
― Alors, commence par te  relever. On n'a jamais vu une carpette  trouver du 

travail.
― Oui monsieur Floppini, s'agenouille Moussa.
― Tu me plais. Tiens-toi droit. Je vais t'expliquer comment on réussit dans la vie.
― Merci monsieur Floppini, se tient droit Moussa.
― Comment t'appelles-tu?

11



― Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, monsieur Floppini.
― Ce n'est pas un très bon début, mais j'ai connu pire. Écoute-moi, Moussa. Tel 

que tu me vois, moi Floppini, le Roi du Spaghetti de New York, il y a dix ans de cela, 
j'étais pire que toi. Je fouillais dans les ordures comme un vrai chien. Je me baladais dans 
la ville avec des sacs poubelles aux pieds en guise de chaussures. Flop... Flop... Flop... 
Tout le Bronx me connaissait. On me surnommait Flop Flop. J'ai souffert... J'ai souffert 
jusqu'au jour où j'ai compris que je devais être un homme. Ma vie a commencé avec une 
vraie paire de chaussures...

Moussa  écarquille  les  yeux.  Non,  ce  n'est  pas  possible!  Ce  serait  tellement 
extraordinaire! Le big boss continue. Maintenant qu'il parle de lui, ses yeux sont humides 
de tendresse et de pitié.

― Je me rappelle le 20 janvier 1979. Il faisait un froid à geler le cœur de l'abbé 
Pierre. Je passais dans une rue du Bronx quand une bagarre éclata. Des coups de feu, des 
coups de poings, des cris. Quand le raffut s'est calmé, je me suis approché d'un homme 
étendu par terre. Mort. Et ce mort, Moussa, ce mort avait aux pieds une vraie paire de 
pompes d'homme, des chaussures que j'en aurais pleuré de joie, costaudes, solides, tout 
cuir et exactement ma pointure. Je me suis dit "Flop Flop, c'est le moment de changer de 
vie". Je me suis penché, j'ai délacé les souliers du macchabée et je les ai enfilés. De ce 
jour-là, j'ai commencé à marcher comme un homme et ma vie en a été bouleversée. On 
m'a appelé Floppi quand j'ai débuté  en chantant  des  chansons  napolitaines,  Floppini 
quand j'ai ouvert  ma première boutique de spaghetti  dans un coin pourri du Bronx, 
monsieur Floppini le jour où je suis entré en Rolls dans ma première usine. Aujourd'hui 
que je possède toutes les usines et toutes les boutiques de spaghetti de New York, on me 
dit  Sérénissime Floppini Premier, Roi du Spaghetti...
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Moussa écoute, la bouche ouverte. La voix de monsieur Floppini sonne comme 
celle d'un prêcheur dans une église.

― Et  oui,  Moussa,  la voilà, l'histoire du  pauvre Flop Flop devenu monsieur 
Floppini. Voilà comment on réussit dans la vie. C'est en se battant, pas en se traînant par 
terre comme une vieille serpillière! Aujourd'hui, je tiens la ville de New York entre mes 
mains. Les belles voitures, la fortune, l'argent, les gonzesses! rien, plus rien n'a de secret 
pour moi. Et tout cela parce qu'un jour, j'ai osé me tenir debout dans les chaussures d'un 
mort. Alors, qu'est ce que tu en dis, de mon histoire?

Moussa hoche la tête.
― Elle est très belle, monsieur Floppini... Elle est très belle, mais je la connaissais 

déjà...
― Normal,  rigole  le  Roi  du  Spaghetti.  Je  l'ai  tellement  racontée  dans  les 

journaux. Elle a même parue en bande dessinée.
― Ce n'est pas ce que je voulais dire, monsieur Floppini, continue Moussa entre 

ses dents. En vérité, votre histoire, c'est aussi la mienne...
― La tienne? Qu'est ce que tu me chantes?
― Une bien triste chanson, monsieur Floppini. Il y a dix ans, voyez-vous, mon 

costume  était  neuf,  j'avais une  bonne  mine et  un  petit  boulot  dans  une  compagnie 
d'assurances. Le 20 janvier 1979, je me rendais à l'agence quand une bagarre a éclaté 
entre trois bandes rivales. Un groupe d'italiens voulait régler son compte à une bande 
d'arabes que poursuivait une troupe de blacks. Comme je vous ai dit, monsieur Floppini, 
moi, je m'appelle Moussa Sy Miccelli Ben Dupont...  Alors,  je me suis couché sur le 
trottoir  et j'ai fait le mort en entendant que ça passe. Et  voilà que bientôt,  je sens un 
salopard qui me délace mes chaussures et  se fait la paire avec. Aussi sec, dès que le 
calme est  revenu, je me lance à la poursuite de mon voleur,  en chaussettes  et  sur le 
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verglas. Il entre dans une bouche de métro. Je le suis. En bas de l'escalator, un flic me 
bloque. "Hé! vous! où est  ce que vous courez comme ça avec vos chaussettes? Vos 
papiers!" Je lui ai tendu mon portefeuille. Le gars a aussitôt appelé des renforts. Ils se 
sont mis à trois pour m'interroger. Le premier pensait que Moussa Sy était un terroriste 
noir,  le  second  soutenait  que  Miccelli devait  appartenir  à  la  Mafia,  et  le  troisième 
soupçonnait Ben Dupont de dealer de la drogue dans le métro. Dans le doute, ils m'ont 
embarqué au poste. Trois jours, j'y suis resté, monsieur Floppini! Trois jours avant qu'ils 
comprennent que j'étais un brave gars dont seul tort  était d'avoir un père Romain, une 
mère Italienne, un grand-père des Aurès et  une grand-mère de la banlieue parisienne. 
Quand je suis sorti, mon patron m'avait déjà remplacé au bureau. J'ai perdu mon boulot. 
Plus de boulot, plus d'argent! Plus d'argent, plus d'appartement! Plus d'appartement, ma 
femme me quitte, mes amis me fuient, les huissiers me traquent, mon teinturier me refuse 
un crédit.  Avec un  costume sale,  essayez  de  trouver  du  boulot,  monsieur  Floppini, 
essayez! Vous verrez ce que ça donne!

Maintenant que Moussa Sy Miccelli Ben Dupont a retrouvé son voleur dans la 
peau d'un milliardaire, il a envie de hurler. Monsieur Floppini rigole de bon cœur.

― Elle est géniale, ton histoire, Moussa! Qu'est ce que tu veux, mon vieux, c'est 
la vie...

― C'est la vie? Je vais t'en mettre, moi des vies! Espèce de saloperie, nardine, 
zombie! On va discuter,  tous  les deux, les yeux dans les yeux, du pétrin où tu  m'as 
fourré!

― Calme-toi, tu t'emportes. Tu m'as bien fait rire. Qu'est ce que tu veux?
― Ce que je veux? dit Moussa. Certainement pas un boulot de merde à cirer les 

pompes des autres. Puisque vous avez trouvé la fortune dans mes chaussures, je veux ma 
part de gâteau. J'y ai droit!
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― Mais calme-toi, Moussa, ne t'énerve pas...
Le big boss prend son téléphone : "Oui, dans le coffre.... Faites ce que vous dis... 

Apportez-moi ça immédiatement...."
Quelques instants plus tard, un employé entre dans le bureau. Il porte un coussin 

rouge brodé d'or sur lequel trône la vieille paire de chaussures de Moussa.
― Voilà, nous sommes quittes, dit Floppini.
Sur ce, une dizaine de vigiles saisissent Moussa Sy Miccelli Ben Dupont par la 

peau des fesses et  l'expédient dans la rue d'où il n'aurait jamais dû sortir.  Parce que 
monde est pourri, mec, si t'es dans la merde, tu cognes ou on t'écrase...

uand Papa Fred arrêta de parler, il y eut un grand silence. On n'entendait plus 
que le feu qui craquait  doucement et  moi qui ronronnait sur les genoux de 

Marie.

Q
― T'es bien le plus narpé, toi, fit Papa Fred en me caressant le bout du nez. T'as 

pas besoin de cavaler après le chafrâve. La rue, c'est ta zonmai et c'est bien...
Ils  hochèrent  tous  la  tête  pour  approuver,  sauf  Moustique  qui  fronçait  les 

sourcils.
― Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit-il à Papa Fred. Pourquoi, 

quand tu racontes, tu ne parles pas comme tu causes?
Papa Fred interrogea Charles-Henri du regard au cas où Monsieur-je sais-tout 

aurait  eu  une  réponse  en  stock.  Charles-Henri  haussa  les  épaules  et  avoua  que  la 
question était une bonne question.

― Moi, dit Rolo le tag tag tag tagger, j'ai connu un black cool cool à New York 
qui causait deux langues. Y a des mots pour les profs et des mots pour les potes. Y a des 
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phrases pour les filles et des phrases pour les flics. Lui, il connaissait les deux. Vrai! Il 
avait même deux noms : Charly pour la nuit et Charles pour le jour.

― Raconte! dit Moustique.
Rolo se leva, smurfa quelques pas, ouvrit ses mains en cercle devant son visage et 

dit:

L'HISTOIRE DE CHARLY-CHARLES QUI AVAIT DEUX NOMS ET 
PARLAIT DEUX LANGUES.

'est la nuit. Dans la rue, in the street, une impasse, juste un mur. Brooklin. Une 
bande. Momo, Seeker et Tchang bee-boxent et graffent. Pablo et Boumako 

taggent. Quand Tony et Kevin rapent, Charly breake. Leur passion, c'est la danse, le tag 
et la rue. Ce qu'ils n'aiment pas c'est la foule, l'enfer et le jour. La nuit, c'est leur pays, où 
ils sont tous des frères, tous de la même couleur. Le jour c'est la galère, le racisme et les 
keufs.

C

Quand le soleil se  lève sur  le pont  de  Brooklin,  la bande se  sépare,  chacun 
reprend sa peau. Charly au coin d'une rue fait signe à un tax tax taxi...qui passe... Il est 
fringué comme un zoulou, en converses et bombers. Il a la peau trop noire pour le jour 
qui se lève. Charly danse sur le pont, direction Manhattan, la villa de Papa.

Oh mon frère, la grille de la maison! C'est du fer et de l'or devant les arbres verts; 
c'est du marbre aux balcons en toutes saisons. C'est du bonheur et du luxe. C'est là qu'il 
habite. Charly sonne. La porte s'ouvre. Joseph, le domestique blanc, apparaît sur le seuil.

― Bonjour Joseph, comment allez-vous ce matin?
― Très bien Charly. Et vous?
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― La nuit a été belle.
― Il faut que je vous prévienne, Charly, la télévision est là pour votre père. Je 

crois qu'ils aimeraient bien aussi filmer monsieur Charles.
― Bien sûr Joseph. Si cela ne vous dérange pas, je vais me changer dans votre 

chambre.
L'homme en livrée sourit. Pas de problème.
Charly entre dans la chambre du domestique et c'est - oh god! vous ne pouvez 

pas le croire! - c'est monsieur Charles qui en ressort  quelques instants plus tard.  Très 
classe, monsieur Charles. Westons, costume de Paris, pull Cachemire, cravate en soie, 
montre Cartier et coupe-à-l'eau.

Il entre dans le salon encombré de câbles et  de projecteurs et  s'installe sur un 
canapé en cuir. Le journaliste approche avec un grand sourire. Clap!

― Monsieur  Charles  Smith Première!  Charles,  vous  êtes  le fils du  Sénateur 
Smith, le seul sénateur noir de l'état. Croyez-vous à la réélection de votre père?

― Hé bien, voyez-vous, en ce qui concerne la campagne de mon père...
Il ne peut pas en dire plus long. Papa est déjà là, devant la caméra.
― Oui, Charles et moi avons toujours été très proches. C'est important pour moi. 

Il m'aide à mieux comprendre les jeunes. Les jeunes sont l'avenir du pays...
Blablablablablablabla... et papa cause et papa parle, papa parade, papa pavane, 

ratapapa, ratapapa, ratataplan des grandes paroles. Charles se tait, pense à la bande, à 
tous les amis de Charly.

Pour les amis de Charly, le matin c'est galère. L'heure du café sans le sou dans un 
Macdo ripou. Au mur une télé lèche les murs d'une maison.

― Oh canon la baraque! Il doit y avoir plein de trucs à pécho, rigole Tchang.
― Hey! regardez-moi ça un peu la chetron du sénateur! s'exclame Seeker.

17



― Mate, Momo, mate un peu le cum derrière!
― Dis donc Boumako, black sur black le renoi sur le canapé noir!
― Tu m'étonnes
― Hey! Mate, mate son fils!
― Mais... mais... il n'aurait pas des airs de Charly?
― Arrête de boire!
― Ferme là, j'te dis qu'si!
― Dixie, dixie, dixiland!
― Charly, t'as pas cent balles pour les refrés zoulous de la zermi?
La rue est un grand fleuve, la famille une rivière. Charly la nuit, Charles le jour, 

toujours entre deux rives, ne sait plus trop  où il en est.  De retour  dans la bande, les 
copains tirent la gueule

― Qu'est ce que tu viens foutre ici?
Charly les regarde d'un air abruti.
― Nous sors pas des cracs, on t'a vu à la télé. On sait tout.
― Tout quoi?
― On sait que tu es un richard, que ton père est sénateur et que tu te déguises 

pour pas qu'on te savate dans la rue.
Charly cherche ses mots,  les mots  de l'amitié, les vrais mots de la nuit qu'on 

frappe dans ses mains, les mots qui touchent au cœur les poteaux de la nuit, les refré de 
l'impasse.

― Hey man! tu  me connais, Charly c'est  moi! C'est moi Charly. Si je m'étais 
pointé en costard et  Westons pour tagger et raper avec vous les refrés, est ce que tu 
crois que vous m'auriez accepté?
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Silence comme la neige au fond de la ruelle. Sur la rivière Hudson, on entend une 
sirène.

― Okay, d'accord, dit Boumako. Chacun sa vie, ça, c'est sacré.
― De toute façon, ajoute Momo, il n'a jamais été question de te tèje. On voulait 

juste te faire flipper pour savoir si tu nous dirais la vérité.
― Pour nous t'es Charly, et Charles on s'en fout, conclut Kevin.
Ils ont causé longtemps, de leurs vies, de leurs rêves, de ce que sera demain. Le 

soleil est plus haut que les tours de Brooklin quand Charly, enfin, rentre chez lui. Il ne 
veut plus mentir. Debout dans le salon, en tenue de zoulou, il regarde son père penché 
sur ses dossiers.

― Est-ce toi, Charles.
Monsieur Smith ne lève pas la tête. Ses dossiers, sans doute, comptent plus que 

son fils.
― Oui, c'est moi, père.
― Tu voulais me parler, fiston.
― Oui père.
Soudain, monsieur Smith se redresse et découvre Charly. Angoisse! Panique! La 

crise! C'est quoi, c'est qui ce gosse en converses et bombers, coiffé à la rasta sous sa 
casquette mauve? Il essuie son front noir d'un mouchoir blanc de soie.

― Qu'est  ce que c'est  que cet  accoutrement? Ce n'est pas mardi-gras,  que je 
sache...

― Écoutez père, je vais tout vous expliquer.
― Il n'y a rien à expliquer, Charles. Toi, mon fils! Je n'arrive pas à le croire. 

Comment as-tu pu me faire cela à moi? Moi qui t'ai élevé, moi qui t'ai donné tout mon 
amour, mon affection... Tu oses me poignarder dans le dos!
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Charly cherche ses mots, les mots dignes d'un fils, les vrais mots pour le jour, 
sans fautes d'orthographe, les mots qui touchent au cœur un papa dépassé.

― Père, je suis votre fils. Je ne vous poignarde pas dans le dos. Je vous aime. 
j'eusse aimé que vous me comprissiez... Depuis quelques temps, je fais partie d'une bande 
de zoulous géniale. Ce ne sont pas du tout des voyous, mais de simples taggers-rapeurs 
qui aiment la rue. Cette vérité tombe peut-être mal pour votre élection, mais soyez sans 
inquiétude. Il m'est venu à l'esprit une idée formidable. Écoutez plutôt...

Mais monsieur Henry Smith n'écoute déjà plus rien. Porte qui claque et bruit de 
pas. Charly est seul Charly vient de tuer monsieur Charles.

uelques jours, plus tard, c'est samedi. Monsieur le Sénateur se rend à pied au 
golf, de l'autre côté du Pont de Brooklin. Monsieur le Sénateur a du blues dans 

la tête. Voilà bientôt trois jours qu'il n'a pas vu son fils. Qu'il soit Charles ou bien Charly, 
après tout, il s'en fout... L'un et l'autre est son fils. Monsieur Smith est pensif.

Q
Du  fond  d'une  ruelle,  comme  la  sueur  de  murs  gris,  surgit  une  musique. 

Claquements de langue et bruits de bouche.
Ono, ono, onoma, 
onomatopées urbaines.
Loco, loco, locomo, 
locomotive d'Afrique.
Paque, paque, paquebot 
paquebot Caraïbe.
C'est la musique des cités où les peaux se mêlent dans la nuit.
La chanson des points cardinaux réunis dans une poubelle.
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Au milieu de la rue,  avec tous  ses copains, Charly a  l'air heureux.  Jamais le 
sénateur ne l'avait vu ainsi. Il n'ose pas bouger. Il a peur de gêner. Et la musique, de ses 
oreilles, descend jusqu'en ses pieds. Les fourmis rouges de l'Afrique grouillent dans ses 
mollets.

Loco, loco, locomo, 
locomotive Henry!
C'est pas, c'est pas, ce n'est pas 
dans cent ans qu' tu dans'ras.
Séna, séna, sénateur, 
tu es du même sang.
Sang de Charly et sang de Charles, aujourd'hui le soleil est rouge!

Le sénateur fait un pas, puis deux, puis trois. En dansant, il s'est approché de la 
bande. Boumako rappe et  Kevin smurfe. Momo bee-boxe et  Tchang Tchang Tchang 
tagge. Pablo danse et Charly rit.

― Charly, dit le sénateur tout en dansant, tu avais une idée l'autre jour, une idée 
géniale, c'était quoi?

― Un clip, père! Un clip pour votre campagne électorale. Un clip avec toute la 
bande.

― Appelle-moi Henry puisque je te dis Charly.
― Okay Henry, je crois que ce serait bon, bon, bon pour ton look, non?
Vous  ne  me  croyez  pas?  Six  mois  plus  tard,  le  sénateur  Smith  était  réélu 

triomphalement grâce au clip de la bande de zoulous de son fils. Et pourquoi? Parce qu'il 
avait compris que dans la vie, on ne peut pas toujours parler de la même manière, man! Il 
y a des mots pour rire et des mots pour penser, des mots pour penser en riant, des mots 
pour écrire ce qu'on pense, des mots pour les copains et des mots pour les journaux, des 
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mots pour les livres et des mots pour les murs. Et tous les mots, tous! ouab-dou, ouab-
dou! sheuken, tous, man! ils sont beaux, beaux, beaux, quand ils trouvent leur place et 
qu'ils dansent des phrases qui viennent du cœur!

apa Fred jeta quelques planches dans le feu qui menaçait de s'éteindre. Il avait 
l'air tout triste. De son poing, il se frappa la tête puis la poitrine.P

― Moi, je sais bien ce que je sens, mais pour le dire, bordel, y a que des gros 
mots pleins de fautes qui me viennent!

― Ça s'apprend, suggéra Charles-Henri.
― Me fait pas marrer, reprit Papa Fred. T'as vu la tronche des profs? "Silence!" 

c'est le seul mot que j'ai appris à l'école.
― Moi, dit  alors Marie, j'ai connu un professeur qui apprenait  tellement bien 

qu'un jour il a disparu. Il s'appelait Monsieur Pipeblanche.
― Raconte, dit Moustique, je suis sûr que le brouillard n'est pas encore parti.
Marie ferma les yeux comme pour mieux se souvenir. Je sentais ses deux mains 

chaudes sur mon poil. Elle commença à parler d'une voix toute douce.

MONSIEUR PIPEBLANCHE A DISPARU.

ette  année-là,  j'étais  en  sixième.  Tout  avait  commencé le  lendemain de  la 
réunion des parents  d'élèves.  Nous étions en groupe  pour  aller  au collège 

quand nous avons rencontré le père de David avec d'énormes cernes sous les yeux. Des 
poches, mama mia! on aurait pu mettre dedans quatre ou cinq ballons de foot-ball. Nous 
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lui avons dit bonjour avec un grand sourire pressé parce que Monsieur Coupdevent nous 
attendait devant la grille. Monsieur Coupdevent, c'est le principal.

― Dépêchez-vous, vous êtes en retard de une minute et cinq secondes.
Dring, dring, la cloche a sonné et nous avons monté les escaliers en courant.
― Silence, a bâillé la surveillante. Votre professeur de français n'est pas là. Vous 

descendez en permanence, et sans crier.
Nous sommes descendus en vitesse et en criant à tout  le monde que monsieur 

Pipeblanche  n'était  pas  là.  Au  moment  où  monsieur  Coupdevent  est  entré  dans  la 
permanence, Tornade dansait un rock endiablé sur les tables.

― Alors, Tornade, vous vous prenez pour Elvis Presley? Mon bureau est grand 
ouvert. Vous allez venir me donner une petite démonstration. Avec qui avez-vous cours?

― Avec monsieur Pipeblanche.
― Bon, je vais passer un coup de fil chez lui.
A la récréation, monsieur Pipeblanche n'était toujours pas là. Tornade est arrivé 

en courant.
― Hé les mecs! Coupdevent a téléphoné à Pipeblanche. Ça ne répond pas!
Toute la classe a crié de joie.

ne semaine plus tard, le professeur n'avait toujours pas montré le bout de sa 
pipe, quand un triste matin pluvieux à souhait, un homme a traversé la cour 

de récréation. Quelle horreur! Son visage était cadavérique, ses longs doigts bougeaient 
tout mou au bout de ses grands bras secs comme branches d'arbre tordues par le vent. 
C'était monsieur Morgue, le remplaçant. Il devait avoir une quarantaine d'années, portait 
une barbe en bataille, des cheveux longs et noirs et de gros sourcils épais. Bref, un vrai 

U
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descendant de Frankenstein fagoté comme un épouvantail, un bonhomme à vous donner 
la chair de poule.

― Classe! il a braillé avec un horrible accent  écossais. Je suis votre  nouveau 
professeur de français. Commençons à travailler. SILENCE! Conjuguez-moi tous cent 
verbes. Je veux entendre une mouche voler!

Évidemment, on a tous fait bzzzz pour rigoler. Lui, il a eu un sourire plein de 
dents toutes noires et il a ricané.

― D'accord, si vous le prenez ainsi, vous aurez tous trois heures de retenue.
Ce soir là, nous sommes rentrés du collège avec des sacs pesant au moins trente 

kilos et autant de devoirs à l'intérieur. L'enfer...
― J'en peux plus, mes nerfs vont lâcher, disait Arâle. Et la tronche qu'il se paye, 

ça me rend malade!
― Il a dû abandonner ses études à trois ans, ajoutait Racine-Carrée.
― En plus de ça, il pue plus que les WC du collège, prétendait Tornade.
― Même plus que tous les égouts de la ville, reprenait Uhu.
Moi, je trouvais qu'il avait l'air d'un gorille évadé du zoo de Vincennes, avec ses 

deux mètres de haut et sa barbe si longue qu'il n'avait pas besoin de manteau en hiver.
Le lendemain, nous nous sommes retrouvés au terrain vague à côté du collège. 

Nous avions transformé une vieille coccinelle rouge parsemée de points noirs en un vrai 
palace de la Côte d'Azur en peignant les phares en vert épinard et les roues en violet. Les 
ressorts  sortaient  des  sièges,  le  pot  d'échappement  était  fendu  en  deux,  mais nous 
l'aimions bien, cette voiture. Nous nous sommes tous tassés à l'intérieur et Jo la Frite a 
commencé à compter. 25... 26... 27 ... 28... Il manquait David.

― Il m'a dit  qu'il ne pouvait  pas venir,  son père ne veut  pas,  a dit  Gaspard 
Flemmard.
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― Bon, tant pis, a dit Jo la Frite.
Racine Carrée a pris la parole:
- Camarades!
On a tous éclaté de rire et il a continué en parlant normalement.
― ... Ça fait déjà une semaine et un jour que monsieur Pipeblanche n'est plus là. 

Si nous ne nous occupons pas de cette affaire, personne ne le fera.
― Si ça se trouve, il a été enlevé, a dit Tornade. Hier, j'ai surpris le père de David 

qui courait comme un dingue vers l'usine de patates avec la gamelle du chien pleine de 
poisson et d'épinards.

― Tous à l'entrepôt, a crié Jo la Frite.
Nous nous sommes armés de tomates et nous nous sommes séparés en plusieurs 

groupes  pour  fouiller  les  lieux.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  rassemblement.  Et 
malheureusement, rien! Mais ce qui s'appelle rien! On était tous abattus. Tout le monde 
se taisait quand on a entendu un drôle de bruit. Clic clic clic clic clic clic dring.... Clic clic 
clic clic clic clic dring.... Derrière une pile de caisses, il y avait une porte qui ouvrait sur 
un couloir rempli de cafards et d'araignées. Tout au bout, une petite lumière. Et toujours 
le bruit de plus en plus présent : Clic clic clic clic clic clic dring....

― J'ai l'impression qu'on est sur la bonne piste, a dit Uhu, ça sent l'odeur de la 
pipe.

En effet, au bout du couloir, assis à une table qui lui servait de bureau, monsieur 
Pipeblanche tapait à la machine. On avait attaché ses pieds à la chaise et noué un bâillon 
sur sa bouche.

― Hum...  hum...  hum, a  fait  monsieur  Pipeblanche dès  qu'il nous  a  entendu 
arriver. Hi hon hé ha hé...!

Une silhouette a bondi du noir et s'est enfuie au milieu des caisses.
25



― Tous ensemble, feu! a crié Jo la Frite.
On a tous balancé nos tomates en même temps sur l'homme qui se sauvait. Les 

caisses se sont éboulées sur lui et, quand on a pu le dégager, on a découvert le père de 
David.

― Je vais tout vous expliquer, a bafouillé le prof-nappeur.
― Hé bien, on vous écoute, a hurlé Jo la Frite.
― Voilà, depuis mon enfance, j'ai toujours rêvé de devenir écrivain. Seulement, 

je suis mauvais en français. Je n'ai pas eu la chance de faire des études parce que mes 
parents  n'avaient pas  les moyens.  J'ai dû  travailler dès  l'âge de quatorze  ans.  J'avais 
besoin de quelqu'un pour corriger mes fautes d'orthographe. Voilà pourquoi j'ai kidnappé 
votre professeur.

Nous ne savions plus trop  quoi dire. La colère était  tombée.  C'était  tellement 
extraordinaire  d'imaginer que  quelqu'un puisse enlever un professeur  pour  apprendre 
l'orthographe...  Nous en avions presque oublié monsieur Pipeblanche qui continuait à 
faire des "hum" et des "han" ligoté sur sa chaise.

Quelques temps plus tard, le livre du père de David est sorti en librairie. Ça a été 
une véritable catastrophe. Beaucoup de gens qui aimaient les mauvais livres l'achetèrent, 
mais personne ne put  le lire,  tellement  il était  nul.  On ne comprenait  pas  très  bien 
comment cela était possible puisque monsieur Pipeblanche avait corrigé toutes les fautes. 
On lui a demandé ce qu'il en pensait. Vous savez ce qu'il nous a répondu?  Il nous a 
répondu qu'il était plus facile d'écrire un bon livre avec de bonnes idées et une mauvaise 
orthographe que le contraire. Pour l'orthographe, nous, on n'était pas terrible, mais pour 
les idées, on en avait une toute trouvée. Et c'est ainsi que toute la classe a décidé d'écrire 
"Monsieur Pipeblanche a disparu". C'est bien, non?
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Marie était  toute  contente  de  son  histoire,  mais les autres  se  semblaient  pas 
convaincus.

― Et qu'est ce que ça prouve, ton truc, ça dit quoi, quoi, quoi, demanda Rolo le 
tag, tag, tagger.

― Ça dit que la grammaire, mémère, c'est de la mer-mémerdre, répondit Papa 
Fred en causant comme Rolo.

Marie se leva et regarda le gros dur droit dans les yeux.
― Ça dit surtout, pauv' tâche, ksé pas la peine d' l' ouvrir quand on a rien à dire. 

Ça dit aussi ksé pas la peine d'employer la force quand on a rien dans l' cigare.
Papa Fred faillit s'étrangler de rage.
― La ferme! Si je veux, je t'écrase!
― Oui, mais pour l'instant, tu ne veux pas vraiment, dit Charles-Henri d'une voix 

toute douce. Marie a raison. Moi, je connais l'histoire d'un homme tout timide, tout naïf, 
qui est devenu le plus grand caïd du Bronx sans jamais se battre.

― Raconte,  dit  Moustique.  Ensuite,  je  vous  dirai  l'histoire  qui  fait  fuir  le 
brouillard.

Charles-Henri se leva, rajusta sa cravate et annonça:

L'HISTOIRE DE JORDAN SCHIMITT.

e soir-là, le brouillard est dense. La route est déserte. Dans la nuit noire, deux 
points lumineux s'immobilisent au milieu de la chaussée.C

― Panne "chesse", zut! futt, croûte!
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Jordan Schimitt, tout petit, petit représentant, célibataire, naïf et honnête descend 
de sa voiture. Il allume son briquet et éclaire le panneau indicateur que le hasard a placé 
sur son chemin. B... R... O... N... X...

― Bronx? Bronx... Drôle de nom...
Pauvre  Jordan Schimitt,  pauvre petit  citoyen moyen à  la vie moyenne.  Il est 

tombé dans le Bronx!
Le Bronx(e) de New York, sinistre et mal famé,
Le Bronx aux murs souillés de graffitis obscènes,
Le Bronx aux bâtiments crasseux et délabrés,
Le Bronx aux rues désertes, aux ruelles malsaines
Inondées de déchets, de rats, de chats, de tueurs!
Le Bronx terrifiant peuplé de malfaiteurs,
Royaume des loubards, empire des keupons!
Au Bronx, enfin, ville d'enfer dont le seul nom
Ferait trembler d'effroi le plus grand des caïds,
Au Bronx est arrivé l'ami Jordan Schimitt!
― Ouais, super! interrompit Rolo. Avecque ta cravate et tes souliers vernis, tu 

rapes comme un Dieu, tu es vraiment mon frère!
― Ce n'est pas du rap, corrigea Charles-Henri, ce sont des alexandrins.
― Continue, dit Moustique. Qu'est ce qu'il va faire, monsieur Jordan Schimitt.
Monsieur Jordan Schimitt ne sait rien du monde où il est tombé. Il prend son 

bidon à la main et s'enfonce dans l'enfer en sifflotant un air gai. Au coin d'une rue, trois 
loubards aux têtes terrifiantes à moitié camouflées par des bonnets, trois colosses bardés 
de chaînes, s'approchent.
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― Voici trois jeunes hommes qui fêtent le carnaval, se dit Jordan. Youpiloupink! 
Ils vont m'aider.

Et il lève le doigt.
― S'il vous plaît, jeunes gens, pourriez-vous m'indiquer où je pourrais trouver 

une pompe à "échence"?
Le premier lui ôte son bidon des mains; le second, de la tête, son petit chapeau; et 

le troisième lui assène une grande claque dans le dos. Jordan trouve cette manière de 
saluer follement originale. Pour être poli, il attrape le bonnet d'un des loubards, le jette en 
l'air, le récupère à la pointe de sa chaussure,  le lance à nouveau,  et,  enfin, l'enfonce 
jusqu'au cou sur la tête de son propriétaire.

― Youpiloupink! Bonjour les amis! Je suis Jordan Schimitt!
Les loubards se regardent.  Pas de doute,  ce type qui ignore la peur doit  être 

complètement fou. Et ils s'enfuient à toutes jambes au cas où Jordan serait contagieux.
Un peu plus loin, une jolie jeune femme joue à un jeu très amusant en compagnie 

de jeunes gens habillés bizarrement. Elle a ôté sa robe et  pousse des cris de joie. On 
entend appeler par une fenêtre : "Au viol! Au viol!" Étonné, Jordan approche avec un 
grand sourire.

― Pardon, veuillez bien vouloir me pardonner de m'excuser de vous déranger, 
messieurs, puis-je vous demander...

― De quoi, l'avorton? fait le plus costaud des hommes en se retournant.
Et puis, une sorte de silence... Il vient de reconnaître Jordan Schimitt et le voilà 

qui blanchit.
― Ahhhhhhh! C'est lui! C'est le gars qui a mis en fuite Petit Caïd et Gros Bras! 

Excuse-moi, mec, je ne voulais pas. Je ne savais pas que c'était ta copine... Okay? Alors 
à un de ces quatre... Ciao!
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Prenant  leurs  jambes à  leur  cou,  les agresseurs  déguerpissent  dans la traînée 
d'étoiles des fers de leurs santiagues sur le pavé du Bronx. La jeune femme pétrifiée se 
jette dans les bras de Jordan.

― Mon héros!
― J'espère que vous ne m'en voulez pas, mademoiselle, s'inquiète Jordan. Vos 

amis sont partis à présent. C'est ma faute. J'allais à la pompe à "échence". Hélas, je n'ai 
pas la moindre idée de l'endroit où elle se trouve. Pouvez-vous m'accompagner?

La jeune fille se présente. Elle s'appelle Tina. Elle vit seule avec un petit garçon 
dans l'immeuble le plus crasseux du Bronx. Pourtant, elle est très jolie.

― Je n'ai jamais eu de chance, dit-elle. Mais vous, quel bon vent vous amène? 
Vous m'avez l'air d'un bourgeois. Qui êtes vous donc?

― Oh, moi, je..., reprend Jordan, ne fais rien d'intéressant. Je suis célibataire. Je 
m'ennuie beaucoup.  Je possède tout  ce dont  j'ai besoin, sauf une amie à qui parler... 
Pourtant, je suis assez joli...

Elle sourit.
― Qu'est ce que vous venez faire dans ce quartier? C'est très dangereux!
― Tout  au début,  je tombe en panne d'"échence".  Puis je marche. Et  tout  le 

monde fuit devant moi. Je ne comprends pas.
Elle le regarde  avec  de  grands  yeux mouillés,  pose  ses  belles mains sur  ses 

épaules étroites et sa bouche sur ses lèvres.
― Mon héros! Tu n'as donc jamais peur!
― Merci  madame,  bredouille  Jordan  Schimitt  en  resserrant  le  nœud  de  sa 

cravate. A présent, il faudrait vraiment que je trouve une pompe à "échence".
Ils traversent le Bronx en se tenant par la main. Tina sourit, Jordan aussi. A leur 

passage,  les passants qui passent,  passent  leur chemin. Ils montrent  du doigt  Jordan 
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Schimitt  et  s'enfuient  effrayés.  Enfin, ils arrivent  à  une station  service.  Le pompiste 
tremblant demande la vie sauve. Jordan s'étonne. Il met la main sous sa veste pour tirer 
son portefeuille. L'autre croit à un révolver. Il est à genoux. Soudain, une voix tonne 
dans le noir.

― C'est toi, Jordan Schimitt?
C'est  le caïd du Bronx entouré de toute  sa bande. On l'appelle "Muscle-Man" 

parce que c'est un tas de muscles sculpté. Il veut voir à quoi ressemble Jordan.
― Oui monsieur, c'est moi. En quoi puis-je vous être utile?
― Il n'y a pas de place pour deux dans le Bronx. Je te propose un combat mortel. 

Comme je sais que je vais te pulvériser, je te laisse le choix des armes.
― Je veux bien jouer, répond Jordan. Que diriez-vous d'un combat d'énigmes?
Le caïd fait une drôle de tête. Il aurait préféré le poing américain, le nunchaku, ou 

même à la rigueur le "je te tiens, tu me tiens par la barbichette". Mais il s'est engagé 
devant toute sa bande. Muscle-Man et Jordan se mettent face à face. Jordan attaque.

― Je suis ce que je suis, mais je ne suis pas ce que je suis, car si j'étais ce que je 
suis, je ne serais pas ce que je suis. Qui suis-je?

― Facile, rigole le caïd. C'est un berger qui suit ses moutons. A moi de t'écraser, 
Jordan. Le matin, je marche sur quatre pattes, le midi sur deux, et le soir, je me traîne sur 
trois jambes. Qui suis-je?

Tina blêmit, mais Jordan Schimitt a déjà trouvé.
― C'est l'homme, voyons. Au matin de sa vie, le bébé va sur ses quatre pattes, au 

midi, l'homme marche sur ses deux jambes, et au soir, le vieillard s'appuie sur une canne.
Un point partout. Jordan s'avance au milieu du cercle. Toute la bande fait silence.
― Un homme s'est pendu dans une pièce sans meubles. Il y a une flaque d'eau par 

terre. Comment s'est-il tué?
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Muscle-Man prend sa tête  entre  ses mains. Il réfléchit si fort  que des petites 
veines bleues gonflent à ses tempes. Soudain, il pousse un rugissement de victoire.

― Il  s'est  pendu  en  montant  sur  un  glaçon!  Cette  fois,  tu  es  mort,  Jordan 
Schimitt! Quelle drogue extrait-on de la feuille de pomme de terre séchée?

La feuille de pomme de terre  séchée...  La feuille de pomme de terre  séchée... 
Jordan retourne la question dans sa tête. Pomme de terre... purée... il pense à sa mère. Le 
lundi midi, quand il était gosse, on mangeait de la purée de pomme de terre avec les 
restes de viande du dimanche. Hachis... Il y est... Il y est presque... Son front se couvre 
de sueur. Ça y est, il a trouvé! C'est le haschisch parmentier!  Tina se précipite vers lui et 
éponge son beau visage de fonctionnaire à l'aide d'un petit mouchoir parfumé. Ça sent si 
bon... Jordan se sent tout drôle. Tout ému. C'est à lui de parler. Il regarde le caïd droit 
dans les yeux:

― Qu'est ce qui est long et dur et qui n'appartient qu'aux hommes?
Toute la bande a éclaté de rire. Cette fois, il est perdu!
― Tu as signé ton arrêt de mort, Jordan, c'est le sexe!
Tina s'effondre en sanglots. Le caïd sort son couteau.
― Ah,  mais  pardon,  proteste  Jordan.  C'est  vous  qui  avez  perdu.  Le  sexe 

appartient aussi aux animaux. Ce qui est long, dur et n'appartient qu'aux hommes, c'est le 
service militaire. Non mais! Je ne joue pas avec des tricheurs!

Panique dans la bande. Muscle-Man est battu.  Il essaie bien encore de trouver 
une énigme pour terrasser son adversaire. Il réfléchit si fort que les veines de son cou 
gonflent, gonflent, gonflent et éclatent. Le caïd tombe comme un rocher. C'est fini. Tina 
se précipite vers Jordan et le couvre de baisers.

― Mon héros! Je ne veux plus te perdre. Ici, au Bronx, ta vie va commencer. 
Nous serons très heureux et nous aurons beaucoup d'enfants!
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Jordan regarde sa montre. Le jour se lève. Il est trop tard pour arriver à l'heure au 
bureau... Il rentre chez Tina, le cœur léger comme une plume...

― C'est nul, dit Papa Fred à la fin de l'histoire. Moi, je lui aurais écrasé la chetron 
contre un mur, à ton Jordan!

― Pas sûr, man! reprit Rolo. Contre un cum qui est lui, qui n'est pas quelqu'un 
d'autre et qui ignore la peur, qui ne joue pas ton jeu, tu te casses et tu pleures, man!

Papa Fred ne répondit rien. Il s'avança vers la fenêtre et  contempla le ciel. Le 
nuage était toujours là. C'était quoi, le monde, derrière cette saleté de brouillard? A force 
de raconter des histoires, il n'en savait plus rien.

― Hé  bien  Moustique,  dit  Charles-Henri,  nous  t'avons  chacun  raconté  une 
histoire. A ton tour.

― Fermez les yeux, dit Moustique, et promettez-moi de ne pas les ouvrir avant la 
fin. Cela se passe sur une île magnifique...

L'HISTOIRE DU COEUR DE DIAMANT.

ne île splendide au beau milieu d'un océan, avec des fruits,  des fleurs, des 
rochers, des cocotiers et des milliers d'arbres fruitiers ou d'autres sortes. Une 

île peuplée d'insectes et de poissons, tels que des brochets, des tout petits poissons, et 
j'en passe et des meilleurs. Une île, quoi, mais une particulière que vous ne verrez jamais 
sur la terre, une île à trois saisons en permanence. Au Nord, la glace; au Sud, le désert; et 
au centre, oui, mieux qu'à Hawaï, une superbe et magique terre.

U
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Sur cette île vivent sept enfants. Bilaz, le plus vieux; Moustique, le plus jeune; et 
Wouilly, Affreux,  Tomoco,  Mignon et  Ouistiti.  Il  y a  leur  mère,  aussi,  qui s'appelle 
Biboule-la-boule-qui-perd-la-boule.  Elle  possède  un  diamant  magnifique  à  qui  elle 
demande de rendre l'île paradisiaque.

La mère aimait se promener, surtout au bord de la mer. Or, un jour, elle se cacha 
pour voir la réaction de ses enfants. Au soir du troisième jour, Moustique pleura.

― Maman, maman...
Au soir du douzième jour, Bilaz dit :
― Mais où est passée maman?
Elle s'était enfuie avec le diamant pendant que les enfants dormaient.
Gardez les yeux fermés. Surtout ne les ouvrez pas! L'île devient toute noire. Les 

animaux s'en vont. Les fruits perdent leurs couleurs. Et aussi les poissons et les oiseaux. 
L'île est devenue maléfique. Le brouillard a mangé le soleil...

Alors, les enfants décident d'aller à la recherche de leur mère, chacun de leur 
côté.  Bilaz dans  le désert  du  Sud,  Affreux dans  le château  hanté,  Ouistiti  dans  les 
montagnes de l'Est,  Wouilly dans le labyrinthe de la forêt  magique,  Mignon dans le 
potager géant et Tomoco vers les mers de l'Ouest. Et le plus jeune, Moustique, reste à la 
maison. Il est trop petit. Il reste avec son amour.

A l'entrée du château hanté, Affreux trouva une porte avec une grande tête de 
lion. La porte se mit à parler. " Je vous conseille de ne pas entrer dans le château hanté. 
Il est truffé de pièges de toutes sortes." Affreux ouvrit la grande porte... et disparut.

Ouistiti partit dans le labyrinthe de l'Est. Tout à coup, une bifurcation lui fit face. 
Elle s'engagea dans une allée... et disparut.

Wouilly partit très tôt le matin avec une épée qu'elle avait trouvée dans le grenier. 
Dans la forêt, l'obscurité était totale. Elle y entra... et disparut.

34



Mignon s'enfonça dans la jungle du potager géant. Là, parmi les légumes frais... il 
disparut.

Tomoco était courageuse, mais ne le faisait pas voir. Elle s'embarqua à l'Ouest où 
se trouve la mer, sur un bateau qui devint une voile, un point... et disparut.

Dans le désert du Sud, Bilaz marcha, marcha, marcha... Un jour, il marcha sur 
une planche et tomba, tomba, tomba dans un labyrinthe qui menait au château hanté au 
milieu de la mer, et dont la plus haute tour était un poireau. Et il cria "au secours! au 
secours!" Et tous les autres l'entendirent, sauf Moustique qui dormait à la maison.

Chaque enfant,  sur  son chemin, avait  découvert  une statue.  Et  chaque statue 
représentait le même homme debout. Et chaque homme portait un diamant.

La statue de Tomoco portait au talon le diamant de l'endurance.
Celle de Mignon portait au cœur le diamant du courage.
Celle de Wouilly portait au bras le diamant de la force.
Dans l'œil de celle de Bilaz se cachait le diamant de la clairvoyance.
Sous les doigts de celle de Ouistiti brillait le diamant de l'habileté.
Sur le front de sa statue, Affreux avait cueilli le diamant de la ruse.
Ils rentrèrent tous les six à la maison où les attendait Moustique, le plus jeune.
― J'ai rencontré  des serpents et  des araignées, mais j'ai trouvé le diamant de 

l'endurance, dit Tomoco.
― J'ai failli tomber dans une fosse où des macchabées étaient allongés sur des 

pieux qui les transperçaient, mais j'ai trouvé le diamant de la clairvoyance, dit Bilaz.
― J'ai passé  un  piège  constitué  de  dix lames qui  montaient  et  descendaient 

comme des tas de guillotines, dit Affreux, mais j'ai ramené le diamant de la ruse.
― Un troll couvert de verrues s'est jeté sur moi. J'ai dégainé mon épée et je la lui 

ai enfoncée dans le ventre, dit Wouilly. Et j'ai gagné le diamant de la force.
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― Soudain, il m'est apparu des squelettes qui brandissaient des sabres plus durs 
que le béton armé et plus tranchants que toutes les épées de la terre. Et j'ai trouvé le 
diamant du courage, dit Mignon.

― Et  moi,  dit  Ouistiti,  j'ai vu deux farfadets,  trois  trolls et  une quelconque 
créature. Et j'ai pris le diamant de l'habileté.

― Et  toi,  dirent-ils tous  les six en même temps, toi,  Moustique,  qu'as tu  fais 
pendant  que  nous  risquions nos  vies à  la recherche de  Biboule-la-boule-qui-perd-la-
boule?

― Moi, dit Moustique, j'ai pensé très fort à maman. J'ai voulu dormir, mais j'ai 
senti quelque chose de très dur sous mon coussin. C'était cela...

Moustique ouvrit la main devant ses six frères et, dans sa main, il tenait le dernier 
diamant, le diamant de l'amour.

Alors,  la mère qui s'était  cachée dans le sous-sol,  réapparut  avec le cœur du 
diamant. Elle posa les sept pierres des enfants autour du cœur qui explosa. Et à la place 
des diamants, il y eut un homme. Et cet homme était le père.

― Vous pouvez ouvrir les yeux, maintenant, dit Moustique.
Un rayon de soleil entrait par la fenêtre, éclaboussant de lumière le tag de Rolo. 

Dehors, le brouillard s'était dissipé. On n'en croyait pas nos yeux. Moustique souriait.

e feu s'est éteint. Le temps était venu de nous séparer. Charles-Henri repartit 
dans sa famille, Rolo dans les rues, Papa Fred dans son squat, Marie chez ses 

parents et Moustique à l'école. Moi, je suis resté dans la tour, matou mateur des histoires 
des humains. Parfois, quand ils sont tristes, mes amis reviennent me voir. Ils se rappellent 

L
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les histoires de la nuit et du brouillard. Les yeux fixés sur le tag de Rolo, ils guettent le 
soleil, même quand le ciel est gris, le soleil de diamant qui manque à leur cité.
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