LES CONTES GRIS DU CHAT DE LA TOUR.

Orly, a deux pas des pistes de l'aéroport qu'on ne voit pas, quinze mille
habitants. La vieille ville, presqu'un village, se resserre autour de I'église tandis

que les cités étalent leurs blocs de part et d'autre de la grand-route. Au centre, le Centre
Culturel fait face au super-marché et sa cafétéria. Inégal combat.

"On va écrire une histoire ensemble", a dit I'écrivain en entrant dans la classe. Les
¢leves l'ont regardé de 1'air de ceux a qui on ne la fait plus. Hier, quand il a tenté de les
interroger devant la porte du collége, ils lui ont servi un discours calibré pour le journal
télévisé. "La drogue, c'est de la merde, les dealers des assassins, ici c'est cool... Faudrait
qu'on s'occupe de nous. On est des jeunes en difficultés..."

Les braves gosses! Hier encore, a la sortie du college, leurs grands fréres
échangeaient des doses en douce sous I'ceil de la caméra de I'animateur du Centre
Culturel. Les braves enfants qui savent, sans avoir lu Edgard Poe, que la dissimulation
est amie de la lumicre!

L'écrivain public ne cherche pas un article. Encore moins un scoop pour le
télévision. Il veut une histoire.

"On peut raconter n'importe quoi, m'sieur,"

Evidemment qu'on peut raconter n'importe quoi! Comment voulez-vous qu'on
avance autrement? Tout y passe. Feuilletons télé et films d'horreur. Le professeur
s'inquicte. L'écrivain le rassure. "La Fontaine piquait dans Esope et Moliére chez Plaute
et les Italiens. On ne choisit pas toujours ses références mais ce qui est certain c'est que

vos ¢éléves n'écriront pas une histoire a eux avec nos normes a nous."



L'écrivain propose de définir le héros de I'histoire. Réponse unanime: "C'est nous,
le héros!" C'est au tour de I'écrivain de s'inquiéter; "C'est qui, vous? Un blanc, un black,
un beur? un jaune?"

Ainsi nait Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, archétype de la classe.

" Et ¢a se passe ou votre histoire?" demande encore I'écrivain. Ceux des Saules
proposent de situer l'action aux Fresnes, mais ceux des Fresnes estiment que les saules
sont beaucoup plus aptes a représenter I'enfer.

Ainsi nait le Bronx, un Bronx de série télévisée revisité par des enfants que
fascinent encore les contes de fées. On y débarque par enchantement comme Merlin dans
la forét de la fée Vivianne.

A force de paroles et de questions, huit classes ont inventé huit synopsis qu'ils ont
rédigés en plus de deux cents feuillets manuscrits, raturés, remaniés, coupés et récupérés
dans la poubelle. "La sculpture, c"est facile", disait le pére Rodin. "II suffit de prendre un
bloc de pierre et de retirer ce qu'il y a en trop."

Il en va de méme avec la littérature.

Un jour, les enfants ont estimé qu'ils étaient arrivés au bout du chemin. Chacun a
rangé le texte de l'histoire de sa classe. Alors I'écrivain, au plus prés des écritures
enfantines, a repris le tout en un seul récit. Un soir de mai, a l'issue de la lecture du texte
par les comédiens, on a vu au Centre Culturel deux cents auteurs se signer les uns aux

autres un petit livre dont ils étaient les héros.



LES CONTES GRIS DU CHAT DE LA TOUR.

De mémoire de chat, on n'avait jamais vu ¢a. C'était au mois de mai. J'étais
monté tout en haut de la tour aux tags qui se dresse exactement au milieu de
ma cité qui, elle-méme, marque l'exact milieu du monde. De la terrasse du vingt-
cinquieme étage, je contemplais a droite les blocs gris des cités de Thiais, a gauche la
ligne sombre des blocs de Villeneuve, les murs de Fresnes, et, derriére moi, les taches de
couleur des étranges cités potageres de Créteil. Aussi loin que je pouvais voir, on ne
découvrait que des cubes et des antennes, gris dans le gris du ciel gris, gris comme mon
poil de chat des villes, comme mon ceil de matou mateur des bipedes de la zone, gris
comme 1'idée du monde quand on y vit au centre et que tout horizon est béton.

Soudain, venant de 1'Ouest, épaisse et grumeleuse comme le lait caillé, une nappe
de brouillard effaca le paysage. On aurait dit une gomme, une énorme gomme poussée
par le vent. Je dressai les oreilles, j'ouvris les narines... beurk! c'était infect. Je crachai
sans demander mon reste et courus me réfugier a l'intérieur de la tour.

Je dus rester une bonne heure, sans rien savoir de ce qui se passait a I'extérieur. Je
somnolais d'un seul ceil quand un raclement de gorge et le son sec d'une toux acre me tira
de ma torpeur. C'était un type avec un look d'enfer : Jeans déchirés aux genoux,
écussons, tee-shirt et santiagues. Un type qui portait un blouson de cuir noir, des lunettes
noires et des cheveux noirs dressés sur son crane bourré d'idées noires. Il resta immobile
quelques instants, la téte entre les mains, plié en deux sur un petit muret de brique rouge.

Il pleurait. C'était tellement étrange, ce grand costaud qui pleurait comme un gamin, que
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je n'ai pu retenir un miaulement de rire. Il se redressa, essuya ses larmes et me regarda
d'un air furieux. Comme si c'était un péché que je l'aie vu pleurer! Sur le coup, la
panique... Mais quand il s'approcha et me prit dans ses bras, je compris a la chaleur de
ses mains que c'était un faux dur. Il s'appelait Fred. Il sortit de sa poche un tube de lait
concentré et versa quelques gouttes que je léchai dans sa paume. Comme il m'avait
donné a manger, je décidai de 1'appeler "Papa Fred".

— Tout doux le chat, tout doux! fit Papa Fred d'une grosse voix qui muait. Moi
aussi je suis de la rue. Vaut mieux qu'on s'entende, tous les deux. Je ne sais pas combien
de temps on va rester 1a avec ce qui se passe dehors...

J'allais Iui demander ce qui se passait dehors quand une drdle de musique
interrompit notre début de conversation. Ca faisait des " Blip blop tab tab tab, sheuken,
sheuken, sheuken ouab dou, ouab dou, shiketi, shiketi, shap! shap! shap!, shiketi bouh,
bouh, bouh! shiketi bouh!... D'abord, nous ne vimes que deux points blancs - sheuken,
sheuken - clignotant dans le noir - black, black, black! -au-dessus d'un trait fin - blanc,
blanc, blanc! - qui bougeait et sautait - té, té, té¢! - blanc black, blanc black, sheuken,
sheuken!.... A dix centimétres au-dessus de nos tétes, un sifflement rouge s'écrasa contre
le mur gris. Ssssssssss plof! Kssssss! Ksssssss! Kssssssss! Shwoooooooooo! puis un
jaune, un bleu, toujours au son de la dréle de musique. En moins de cinq minutes, le mur
rayonna de couleurs vives. Toutes sortes de formes, de mots et de dessins rapaient,
dansaient, smurfaient, breakaient et se répondaient les uns aux autres, comme si d'un seul
coup un soleil fou était entré dans le squat.

— Hello, man! Je suis Rolo le tag tag tag tagger! Plus branché qu'Edf, le big king
du bee-box. Black is black. Dans le noir, man, de ma peau, c'est beau, c'est beau. C'est

beau, beau, beau! L'arc-en-ciel va claquer. Si t'es des cités, - bloc! bloc! bloc! - dis merci



a refré Rolo, chasseur de blues, chasseur de gris, graffeur des idées noires. Dans ma téte
y a d'la merde, dans mon cceur y a d' I' amour, dans mes bombes, le soleil!

Et c'était vrai. On le voyait maintenant trés bien. Le blanc de ses yeux tout blanc,
ses dents itou, et tout le reste de sa peau totalement noir, de toutes les couleurs de I'arc-
en-ciel mélangées. Il sautait d'un pied sur l'autre, balancait son bras gauche a droite
pendant que son droit attrapait son genou gauche. Il causait avec les épaules et les mains.
Ses gestes étaient si libres qu'on aurait dit que chaque partie de son corps obéissait a une
téte différente.

— Salut Rolo, fit Papa Fred. Tu es le bienvenu ici. Mais tu ne pourrais pas arréter
de gigoter un peu?

— Seuls les morts ne dansent pas, man! Sheuken, sheuken, ouab-dou! Ouab-dou!

— Et tu ne pourrais pas parler normalement, comme tout le monde?

Rolo s'immobilisa d'un seul coup, aussi raide que si un magicien l'avait transformé
en une statue de pierre.

— Bien siir patron, tout de suite, patron! Oui Monsieur, oui Madame... Non, je
n'ai pas ma carte de séjour. Je suis frangais, comme vous, monsieur 'agent...

Et il éclata de rire.

— Hey man! ¢a te plait, ¢ca?

Pendant que Rolo parlait, Papa Fred m'avait posé a terre et s'avangait vers le
tagger. Il s'arréta a vingt centimétres du visage du noir qui ne souriait plus. Je crus qu'ils
allaient se battre. Heureusement, au moment ou Papa Fred allait commencer a taper sur
Rolo, de nouveaux bruits de pas, des raclements de gorge et des voix résonnerent dans le
couloir.

— Venez par ici, appela la voix d'un jeune homme. Il y a de la lumiere. S'il y a de
la lumiére, c'est qu'il doit y avoir quelqu'un.
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— Oh ce que tu peux étre énervant, toi, a toujours tout savoir, répondit une voix
de fille.

— J'ai peur... sanglota la voix d'un tout petit garcon.

— Ne t'inquiéte pas, reprit la fille, ici au moins on est a 1'abri du brouillard.

Quand ils déboucherent tous les trois dans notre piece illuminée par le tag, Rolo
et Papa Fred se tournérent ensemble vers les nouveaux venus.

— Qui étes-vous? aboya Papa Fred.

— Moi c'est Marie, et lui, c'est Moustique, mon petit frere, dit la fille.

— Et le troisieme? demanda Papa Fred d'une voix toujours dure.

— Mon grand-pére paternel se nommait Charles, commenca le jeune homme,
mon grand-pére maternel portait le nom d'Henri. Mes parents, aprés moult réflexions et
tergiversations, décidérent de me prénommer Charles-Henri. C'est le nom que je
supporte depuis plus de quinze ans...

— C'est ¢a, parler normalement? demanda alors Rolo en rigolant.

— Ecoute, le keubla, lache-moi un peu ou je te seuca la teté, répondit Papa Fred.

— Qui parle normalement ici? s'enquit prudemment Charles-Henri.

— Toi, tu la closes, c'est moi qui jacte. Compris la tiche? Qu'est-ce que vous
venez zoner dans not' squat?

Le petit Moustique qui s'accrochait a la main de sa sceur se mit a renifler en
tremblant.

— J'veux pas retourner dans le brouillard! Ca pue. On ne peut plus respirer. Je ne
veux pas retourner dans le brouillard.

— Si je veux, reprit Papa Fred avec sa plus grosse voix.

— Dis donc, toi, le caid des técis, si tu cherches la baston chaque fois qu'un refré

te lepar de vertra, t'es béton sur un os avec mézigue!
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Ca alors, c'était a peine croyable! C'est la fille, Marie, qui venait de parler comme
ca. Et sans effort! Ca faisait drole de l'entendre causer verlan. Avec ses petites nattes
bien nouées, ses socquettes blanches et sa robe imprimée, elle avait plus l'air de sortir
d'un livre pour enfants sages que de la cave d'une hachéléme. Rolo avait ouvert tout
grand la bouche dans un immense éclat de rire silencieux. Méme Papa Fred n'en revenait
pas.

— C'est bon, dit-il, on ne va pas vous flanquer dehors. Comment avez-vous fait
pour arriver jusqu'ici?

— Le nuage a tout envahi, expliqua Charles-Henri. Les gens se sont calfeutrés
dans leurs maisons et refusent d'ouvrir les portes. Marie, Moustique et moi, sommes
descendus dans les égouts.

— C'était plein de rats, fit Moustique d'une toute petite voix qui tremblait encore.

— En effet, nous avons croisé des hordes de rats affolés et pataugé dans l'eau
nauséeuse sur plusieurs centaines de metres avant de trouver une issue.

— Et maintenant, Monsieur-qui-sait-tout, tu crois que ¢a va durer longtemps, ce
brouillard?

Charles-Henri haussa noblement ses petites épaules de fils de famille et tout le
monde se tut. Rolo froissa une feuille de papier, y mit le feu et posa dessus des copeaux
de bois qu'il avait ramassés par terre. Papa Fred, Charles-Henri et Moustique cherchérent
ici et 1a des bouts de planches abandonnées et, bientot, tous les cinq furent assis autour
du feu. Marie m'avait pris sur ses genoux. J'étais bien. Les flammes jetaient des ombres
sur les visages et de la lumiére sur le tag de Rolo. J'étais trés bien.

— Qu'est ce qu'on va faire? demanda Moustique.

Personne ne lui répondit. Le silence était si lourd que j'entendais les idées noires

se bousculer dans leurs cinq tétes.



— De toute fagon, ce monde est pourri, marmonna Papa Fred. Qu'il créve, je
m'en fous...

— S'il créve, un monde encore plus pourri prendra sa place, soupira Marie.

— On n'est jamais certain de rien, murmura Rolo.

— Ce n'est pas toujours la force qui commande, hasarda Charles-Henri.

— J'ai peur, dit Moustique. Racontez-moi des histoires. Si vous me racontez
chacun une histoire, moi aussi je vous en dirai une que je sais et qui est tres belle. Et je
suis str alors que le brouillard sera parti.

— Une histoire? demanda Papa Fred. Je vais t'en raconter une, moi, d'histoire.
C'est le drole de tecon d'un monde ripou...

Et il commenga...

LES CHAUSSURES DE MONSIEUR FLOPPINI

Il ¢tait une fois dans le Bronx, & New York, un clochard du nom de Moussa Sy
Miccelli Ben Dupont qui avait décidé de sortir de la misére. Et ce n'était pas une
petite décision qu'il avait prise 1a, Moussa Sy Miccelli Ben Dupont! A cette €poque,
toute la ville était dans la misére. Le chomedu grimpait plus vite que les cours du dollar.
On voyait s'allonger chaque matin des files d'attente devant les gamelles de 1'armée du
salut, et les Restaus du Cceur frolaient I'infarctus. Des vieux piongaient & méme le trottoir
sur des lits de cartons; des jeunes cherchaient le paradis dans les tarpés de teuchi.
Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, lui, avait décidé d'aller le gagner & Manhattan. " Quand
on veut, on peut!" C'est ce qu'il se répétait, ce matin-la, en arrivant dans le quartier le

plus chic de New York. Le soleil était torride. Pourtant, dans le fond de l'air, Moussa Sy
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Miccelli Ben Dupont sentit quelque chose de frais comme l'espoir. Il se faufila
rapidement entre les voitures, a grands pas élastiques. Son bras gauche se balangait le
long de son vétement autrefois blanc, mais aujourd'hui €limé et déchiré, tandis que de son
bras droit repli¢ au coude, il retenait accroché a une ficelle, enfermant toute l'amertume
et les épreuves des années passées dans sa bonne vieille ville, un baluchon qui ballottait
dans son dos 1égerement courbé au rythme de ses pas...

Apres une phrase pareille, Papa Fred s'arréta pour reprendre son souffle, étonné
lui-méme des mots qui lui sortaient de la bouche. Charles-Henri le regardait d'un air
admiratif et Rolo siffla entre ses dents.

— Continue, dit Moustique. Il ne faut jamais arréter les histoires. Ou il va,
Moussa?

Il entre dans le plus grand building de luxe de New York, reprit Papa Fred. Mais
a peine a-t-il mis le pied dans le hall qu'un homme vient a sa rencontre.

— Mais vous étes fou de rentrer ici! Que venez-vous faire?

— Je viens voir votre patron, répond Moussa. Je cherche du travail.

— Non, mais regardez-moi cette loque, reprend l'autre. Tu crois que Monsieur
Floppini a le temps de recevoir tous les charclos de la ville?

Et sur ce, deux hommes assez forts saisissent Moussa Sy Miccelli Ben Dupont
par les bras et le balancent dehors.

Mais Moussa est un malin. Il veut absolument rencontrer le big boss. Sy se
reléve, secoue son vieux costume plein de poussiére, contourne 1'immeuble et se glisse a
l'intérieur par une petite porte de service. Miccelli avance dans les couloirs déserts. Une
sonnerie retentit. Ben se retourne. Et voilda qu'une main ferme s'abat sur 1'épaule de
Dupont.

— Encore vous? Vous étes vraiment tétu, mon vieux!
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Moussa Sy Miccelli Ben Dupont a encore échoué...

Moussa se reléve alors pour la deuxiéme fois. Dans sa téte, il se répete la vieille
maxime de 1'école : "Quand on veut, on peut... Quand on veut, on peut..."

A quelques meétres de lui, dans un camion de livraison entrouvert, un gros carton
attend le moment d'étre enlevé. Sur le carton, on a écrit avec des petites étoiles : "FOR
THE BIG BOSS". Moussa approche, grimpe dans le camion et ouvre le carton. Une fille
a moitié€ a loilpé jaillit sous son nez.

— Happy birthday, Mister Floppini! Je suis Spaghetti Deux, ici pour exaucer tous
vos ceufs! Hi! hi! hi! hi!

— Changement de programme, dit Moussa. Votre patron vient de me
téléphoner., vous étes libre.

Et sans plus attendre, il sort la fille et s'enferme a sa place dans le carton.
Quelques instants plus tard, Moussa sent qu'il s'envole. Il roule dans les couloirs, monte
dans un ascenseur, plane, flotte, glisse et s'immobilise enfin au beau milieu du bureau de
monsieur Floppini. C'est une grande salle avec une grande bibliothéque bourrée de
grands livres, un grand bureau, et de grands tableaux de grande valeur accrochés aux
murs. La fumée d'un cigare s'éléve au-dessus du dossier d'un fauteuil. Le big boss est 1a.
C'est un gros homme aux grosses Iévres serrant le gros cigare des bons gros riches. A ses
pieds, des femmes. Les unes manucurent ses gros doigts. Les autres pédicurent ses gros
pieds. Quelques unes le massent et le caressent. La plus belle lui sert un verre de whisky.
11 soupire d'aise, pivote sur son fauteuil et découvre le carton. " FOR THE BIG BOSS..."
Il sourit. Il approche. Il approche en souriant...

— Vous voyez, les filles, comme on m'aime! Mes braves employés ont pensé a
mon anniversaire. Je sens que je vais me régaler. Allez, du vent! Du balai. Laissez-moi
seul, je n'ai plus besoin de vous!
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Les filles glissent sur la moquette et disparaissent. Monsieur Floppini souléve le
couvercle de la boite.

— Viens la mon cceur, mon sucre, ma gaterie, ma bunny, ma doudou... viens voir
papa Floppini...

Effrayé, Moussa se fait le plus petit possible au fond du carton. La grosse paluche
du big boss frole 1'épaule de son vieux costume fatigué, caresse sa nuque et se pose sur
sa joue.

— Ahhhhhhhhhh! Quelle horreur! La femme a barbe! Elle ne s'est pas rasée
depuis trois jours!

— Monsieur Floppini, bondit Moussa, il fallait absolument que je vous rencontre.
Il faut que vous m'écoutiez. Trois minutes, monsieur Floppini! Rien que trois minutes.
J'ai faim. je cherche du travail. Je suis courageux, monsieur Floppini! S'il vous plait,
monsieur Floppini, s'il vous plait!

Moussa se jette aux genoux du grand patron, rampe par terre, crie, supplie,
gémit. N'importe qui d'autre que le Roi du Spaghetti aurait les larmes aux yeux devant
tant de détresse. Pas le big boss. Il a remis son gros cigare entre ses grosses lévres. Ses
yeux sont secs. C'est a peine si dans son regard brille un petit éclair d'ironie.

— Tu cherches du travail? demande le grand patron.

— Oui monsieur Floppini, pleure Moussa en rampant comme un ver.

— Alors, commence par te relever. On n'a jamais vu une carpette trouver du
travail.

— Oui monsieur Floppini, s'agenouille Moussa.

— Tu me plais. Tiens-toi droit. Je vais t'expliquer comment on réussit dans la vie.

— Merci monsieur Floppini, se tient droit Moussa.

— Comment t'appelles-tu?
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— Moussa Sy Miccelli Ben Dupont, monsieur Floppini.

— Ce n'est pas un trés bon début, mais j'ai connu pire. Ecoute-moi, Moussa. Tel
que tu me vois, moi Floppini, le Roi du Spaghetti de New York, il y a dix ans de cela,
J'étais pire que toi. Je fouillais dans les ordures comme un vrai chien. Je me baladais dans
la ville avec des sacs poubelles aux pieds en guise de chaussures. Flop... Flop... Flop...
Tout le Bronx me connaissait. On me surnommait Flop Flop. J'ai souffert... J'ai souffert
Jusqu'au jour ou j'ai compris que je devais étre un homme. Ma vie a commencé avec une
vraie paire de chaussures...

Moussa écarquille les yeux. Non, ce n'est pas possible! Ce serait tellement
extraordinaire! Le big boss continue. Maintenant qu'il parle de Iui, ses yeux sont humides
de tendresse et de pitié.

— Je me rappelle le 20 janvier 1979. 1l faisait un froid a geler le coeur de 1'abbé
Pierre. Je passais dans une rue du Bronx quand une bagarre éclata. Des coups de feu, des
coups de poings, des cris. Quand le raffut s'est calmé, je me suis approché d'un homme
étendu par terre. Mort. Et ce mort, Moussa, ce mort avait aux pieds une vraie paire de
pompes d'homme, des chaussures que j'en aurais pleuré de joie, costaudes, solides, tout
cuir et exactement ma pointure. Je me suis dit "Flop Flop, c'est le moment de changer de
vie". Je me suis penché, j'ai délacé les souliers du macchabée et je les ai enfilés. De ce
jour-13a, j'ai commencé & marcher comme un homme et ma vie en a été bouleversée. On
m'a appelé Floppi quand j'ai débuté en chantant des chansons napolitaines, Floppini
quand j'ai ouvert ma premicre boutique de spaghetti dans un coin pourri du Bronx,
monsieur Floppini le jour ou je suis entré en Rolls dans ma premicre usine. Aujourd'hui
que je posséde toutes les usines et toutes les boutiques de spaghetti de New York, on me

dit Sérénissime Floppini Premier, Roi du Spaghetti...
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Moussa écoute, la bouche ouverte. La voix de monsieur Floppini sonne comme
celle d'un précheur dans une église.

— Et oui, Moussa, la voila, I'histoire du pauvre Flop Flop devenu monsieur
Floppini. Voila comment on réussit dans la vie. C'est en se battant, pas en se trainant par
terre comme une vieille serpilliere! Aujourd'hui, je tiens la ville de New York entre mes
mains. Les belles voitures, la fortune, 1'argent, les gonzesses! rien, plus rien n'a de secret
pour moi. Et tout cela parce qu'un jour, j'ai osé me tenir debout dans les chaussures d'un
mort. Alors, qu'est ce que tu en dis, de mon histoire?

Moussa hoche la téte.

— Elle est tres belle, monsieur Floppini... Elle est trés belle, mais je la connaissais
dé¢ja...

— Normal, rigole le Roi du Spaghetti. Je l'ai tellement racontée dans les
journaux. Elle a méme parue en bande dessinée.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, monsieur Floppini, continue Moussa entre
ses dents. En vérité, votre histoire, c'est aussi la mienne...

— La tienne? Qu'est ce que tu me chantes?

— Une bien triste chanson, monsieur Floppini. Il y a dix ans, voyez-vous, mon
costume était neuf, j'avais une bonne mine et un petit boulot dans une compagnie
d'assurances. Le 20 janvier 1979, je me rendais a l'agence quand une bagarre a éclaté
entre trois bandes rivales. Un groupe d'italiens voulait régler son compte a une bande
d'arabes que poursuivait une troupe de blacks. Comme je vous ai dit, monsieur Floppini,
moi, je m'appelle Moussa Sy Miccelli Ben Dupont... Alors, je me suis couché sur le
trottoir et j'ai fait le mort en entendant que ca passe. Et voila que bientdt, je sens un
salopard qui me délace mes chaussures et se fait la paire avec. Aussi sec, deés que le

calme est revenu, je me lance a la poursuite de mon voleur, en chaussettes et sur le
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verglas. Il entre dans une bouche de métro. Je le suis. En bas de l'escalator, un flic me
bloque. "Hé! vous! ou est ce que vous courez comme ¢a avec vos chaussettes? Vos
papiers!" Je lui ai tendu mon portefeuille. Le gars a aussitot appelé des renforts. Ils se
sont mis a trois pour m'interroger. Le premier pensait que Moussa Sy était un terroriste
noir, le second soutenait que Miccelli devait appartenir a la Mafia, et le troisiéme
soupconnait Ben Dupont de dealer de la drogue dans le métro. Dans le doute, ils m'ont
embarqué au poste. Trois jours, j'y suis resté, monsieur Floppini! Trois jours avant qu'ils
comprennent que j'étais un brave gars dont seul tort était d'avoir un pére Romain, une
mere Italienne, un grand-pére des Aurés et une grand-meére de la banlieue parisienne.
Quand je suis sorti, mon patron m'avait déja remplacé au bureau. J'ai perdu mon boulot.
Plus de boulot, plus d'argent! Plus d'argent, plus d'appartement! Plus d'appartement, ma
femme me quitte, mes amis me fuient, les huissiers me traquent, mon teinturier me refuse
un crédit. Avec un costume sale, essayez de trouver du boulot, monsieur Floppini,
essayez! Vous verrez ce que ¢a donne!

Maintenant que Moussa Sy Miccelli Ben Dupont a retrouvé son voleur dans la
peau d'un milliardaire, il a envie de hurler. Monsieur Floppini rigole de bon cceur.

— Elle est géniale, ton histoire, Moussa! Qu'est ce que tu veux, mon vieux, c'est
la vie...

— C'est la vie? Je vais t'en mettre, moi des vies! Espéce de saloperie, nardine,
zombie! On va discuter, tous les deux, les yeux dans les yeux, du pétrin ou tu m'as
fourré!

— Calme-toi, tu t'emportes. Tu m'as bien fait rire. Qu'est ce que tu veux?

— Ce que je veux? dit Moussa. Certainement pas un boulot de merde a cirer les
pompes des autres. Puisque vous avez trouvé la fortune dans mes chaussures, je veux ma
part de gateau. J'y ai droit!
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— Mais calme-toi, Moussa, ne t'énerve pas...

Le big boss prend son téléphone : "Oui, dans le coffte.... Faites ce que vous dis...
Apportez-moi ¢a immédiatement...."

Quelques instants plus tard, un employ¢ entre dans le bureau. Il porte un coussin
rouge brodé¢ d'or sur lequel trone la vieille paire de chaussures de Moussa.

— Voila, nous sommes quittes, dit Floppini.

Sur ce, une dizaine de vigiles saisissent Moussa Sy Miccelli Ben Dupont par la
peau des fesses et I'expédient dans la rue d'ou il n'aurait jamais da sortir. Parce que

monde est pourri, mec, si t'es dans la merde, tu cognes ou on t'écrase...

Quand Papa Fred arréta de parler, il y eut un grand silence. On n'entendait plus
que le feu qui craquait doucement et moi qui ronronnait sur les genoux de
Marie.

— T'es bien le plus narpé, toi, fit Papa Fred en me caressant le bout du nez. T'as
pas besoin de cavaler apres le chafrave. La rue, c'est ta zonmai et c'est bien...

IlIs hochérent tous la téte pour approuver, sauf Moustique qui frongait les
sourcils.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit-il a Papa Fred. Pourquoi,
quand tu racontes, tu ne parles pas comme tu causes?

Papa Fred interrogea Charles-Henri du regard au cas ou Monsieur-je sais-tout
aurait eu une réponse en stock. Charles-Henri haussa les épaules et avoua que la
question était une bonne question.

— Moi, dit Rolo le tag tag tag tagger, j'ai connu un black cool cool a New York

qui causait deux langues. Y a des mots pour les profs et des mots pour les potes. Y a des
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phrases pour les filles et des phrases pour les flics. Lui, il connaissait les deux. Vrai! Il
avait méme deux noms : Charly pour la nuit et Charles pour le jour.
— Raconte! dit Moustique.

Rolo se leva, smurfa quelques pas, ouvrit ses mains en cercle devant son visage et
dit:

L'HISTOIRE DE CHARLY-CHARLES QUI AVAIT DEUX NOMS ET
PARLAIT DEUX LANGUES.

C'est la nuit. Dans la rue, in the street, une impasse, juste un mur. Brooklin. Une
bande. Momo, Seeker et Tchang bee-boxent et graffent. Pablo et Boumako
taggent. Quand Tony et Kevin rapent, Charly breake. Leur passion, c'est la danse, le tag
et la rue. Ce qu'ils n'aiment pas c'est la foule, l'enfer et le jour. La nuit, c'est leur pays, ou
ils sont tous des freres, tous de la méme couleur. Le jour c'est la galere, le racisme et les
keufs.

Quand le soleil se leve sur le pont de Brooklin, la bande se sépare, chacun
reprend sa peau. Charly au coin d'une rue fait signe a un tax tax taxi...qui passe... Il est
fringué comme un zoulou, en converses et bombers. Il a la peau trop noire pour le jour
qui se léve. Charly danse sur le pont, direction Manhattan, la villa de Papa.

Oh mon frére, la grille de la maison! C'est du fer et de 1'or devant les arbres verts;
c'est du marbre aux balcons en toutes saisons. C'est du bonheur et du luxe. C'est 1a qu'il
habite. Charly sonne. La porte s'ouvre. Joseph, le domestique blanc, apparait sur le seuil.

— Bonjour Joseph, comment allez-vous ce matin?

— Tres bien Charly. Et vous?
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— La nuit a été belle.

— 1l faut que je vous prévienne, Charly, la télévision est la pour votre pere. Je
crois qu'ils aimeraient bien aussi filmer monsieur Charles.

— Bien siir Joseph. Si cela ne vous dérange pas, je vais me changer dans votre
chambre.

L'homme en livrée sourit. Pas de probléme.

Charly entre dans la chambre du domestique et c'est - oh god! vous ne pouvez
pas le croire! - c'est monsieur Charles qui en ressort quelques instants plus tard. Tres
classe, monsieur Charles. Westons, costume de Paris, pull Cachemire, cravate en soie,
montre Cartier et coupe-a-I'eau.

Il entre dans le salon encombré de cables et de projecteurs et s'installe sur un
canapé en cuir. Le journaliste approche avec un grand sourire. Clap!

— Monsieur Charles Smith Premiére! Charles, vous étes le fils du Sénateur
Smith, le seul sénateur noir de I'état. Croyez-vous a la réélection de votre pere?

— H¢ bien, voyez-vous, en ce qui concerne la campagne de mon pére...

Il ne peut pas en dire plus long. Papa est déja la, devant la caméra.

— Oui, Charles et moi avons toujours été trés proches. C'est important pour moi.
Il m'aide a mieux comprendre les jeunes. Les jeunes sont 1'avenir du pays...

Blablablablablablabla... et papa cause et papa parle, papa parade, papa pavane,
ratapapa, ratapapa, ratataplan des grandes paroles. Charles se tait, pense a la bande, a
tous les amis de Charly.

Pour les amis de Charly, le matin c'est galeére. L'heure du café sans le sou dans un
Macdo ripou. Au mur une télé léche les murs d'une maison.

— Oh canon la baraque! 1l doit y avoir plein de trucs a pécho, rigole Tchang.

— Hey! regardez-moi ¢a un peu la chetron du sénateur! s'exclame Seeker.
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— Mate, Momo, mate un peu le cum derriére!

— Dis donc Boumako, black sur black le renoi sur le canapé noir!

— Tu m'étonnes

— Hey! Mate, mate son fils!

— Mais... mais... il n'aurait pas des airs de Charly?

— Arréte de boire!

— Ferme 1a, j'te dis qu'si!

— Dixie, dixie, dixiland!

— Charly, t'as pas cent balles pour les refrés zoulous de la zermi?

La rue est un grand fleuve, la famille une riviére. Charly la nuit, Charles le jour,
toujours entre deux rives, ne sait plus trop ou il en est. De retour dans la bande, les
copains tirent la gueule

— Qu'est ce que tu viens foutre ici?

Charly les regarde d'un air abruti.

— Nous sors pas des cracs, on t'a vu a la télé. On sait tout.

— Tout quoi?

— On sait que tu es un richard, que ton pere est sénateur et que tu te déguises
pour pas qu'on te savate dans la rue.

Charly cherche ses mots, les mots de l'amitié, les vrais mots de la nuit qu'on
frappe dans ses mains, les mots qui touchent au cceur les poteaux de la nuit, les refré de
l'impasse.

— Hey man! tu me connais, Charly c'est moi! C'est moi Charly. Si je m'étais
pointé en costard et Westons pour tagger et raper avec vous les refrés, est ce que tu

crois que vous m'auriez accepté?
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Silence comme la neige au fond de la ruelle. Sur la riviere Hudson, on entend une
siréne.

— Okay, d'accord, dit Boumako. Chacun sa vie, ¢a, c'est sacré.

— De toute fagon, ajoute Momo, il n'a jamais été question de te t¢je. On voulait
juste te faire flipper pour savoir si tu nous dirais la vérité.

— Pour nous t'es Charly, et Charles on s'en fout, conclut Kevin.

Ils ont causé longtemps, de leurs vies, de leurs réves, de ce que sera demain. Le
soleil est plus haut que les tours de Brooklin quand Charly, enfin, rentre chez lui. Il ne
veut plus mentir. Debout dans le salon, en tenue de zoulou, il regarde son pére penché
sur ses dossiers.

— Est-ce toi, Charles.

Monsieur Smith ne Iéve pas la téte. Ses dossiers, sans doute, comptent plus que
son fils.

— Oui, c'est moi, pere.

— Tu voulais me parler, fiston.

— Oui pére.

Soudain, monsieur Smith se redresse et découvre Charly. Angoisse! Panique! La
crise! C'est quoi, c'est qui ce gosse en converses et bombers, coiffé a la rasta sous sa
casquette mauve? Il essuie son front noir d'un mouchoir blanc de soie.

— Qu'est ce que c'est que cet accoutrement? Ce n'est pas mardi-gras, que je
sache...

— Ecoutez pére, je vais tout vous expliquer.

— Il n'y a rien a expliquer, Charles. Toi, mon fils! Je n'arrive pas a le croire.
Comment as-tu pu me faire cela & moi? Moi qui t'ai élevé, moi qui t'ai donné tout mon
amour, mon affection... Tu oses me poignarder dans le dos!
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Charly cherche ses mots, les mots dignes d'un fils, les vrais mots pour le jour,
sans fautes d'orthographe, les mots qui touchent au cceur un papa dépassé.

— Peére, je suis votre fils. Je ne vous poignarde pas dans le dos. Je vous aime.
J'eusse aimé que vous me comprissiez... Depuis quelques temps, je fais partie d'une bande
de zoulous géniale. Ce ne sont pas du tout des voyous, mais de simples taggers-rapeurs
qui aiment la rue. Cette vérité tombe peut-étre mal pour votre €lection, mais soyez sans
inquiétude. Il m'est venu a l'esprit une idée formidable. Ecoutez plutét...

Mais monsieur Henry Smith n'écoute déja plus rien. Porte qui claque et bruit de

pas. Charly est seul Charly vient de tuer monsieur Charles.

Quelques jours, plus tard, c'est samedi. Monsieur le Sénateur se rend a pied au
golf, de l'autre c6té du Pont de Brooklin. Monsieur le Sénateur a du blues dans
la téte. Voila bientdt trois jours qu'il n'a pas vu son fils. Qu'il soit Charles ou bien Charly,
apres tout, il s'en fout... L'un et I'autre est son fils. Monsieur Smith est pensif.
Du fond dune ruelle, comme la sueur de murs gris, surgit une musique.

Claquements de langue et bruits de bouche.

Ono, ono, onoma,

onomatopées urbaines.

Loco, loco, locomo,

locomotive d'Afrique.

Paque, paque, paquebot

paquebot Caraibe.

C'est la musique des cités ou les peaux se mélent dans la nuit.

La chanson des points cardinaux réunis dans une poubelle.
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Au milieu de la rue, avec tous ses copains, Charly a l'air heureux. Jamais le
sénateur ne 'avait vu ainsi. Il n'ose pas bouger. Il a peur de géner. Et la musique, de ses
oreilles, descend jusqu'en ses pieds. Les fourmis rouges de I'Afrique grouillent dans ses
mollets.

Loco, loco, locomo,

locomotive Henry!

C'est pas, c'est pas, ce n'est pas

dans cent ans qu' tu dans'ras.

Séna, séna, sénateur,

tu es du méme sang.

Sang de Charly et sang de Charles, aujourd'hui le soleil est rouge!

Le sénateur fait un pas, puis deux, puis trois. En dansant, il s'est approché de la
bande. Boumako rappe et Kevin smurfe. Momo bee-boxe et Tchang Tchang Tchang
tagge. Pablo danse et Charly rit.

— Charly, dit le sénateur tout en dansant, tu avais une idée I'autre jour, une idée
géniale, c'était quoi?

— Un clip, pere! Un clip pour votre campagne électorale. Un clip avec toute la
bande.

— Appelle-moi Henry puisque je te dis Charly.

— Okay Henry, je crois que ce serait bon, bon, bon pour ton look, non?

Vous ne me croyez pas? Six mois plus tard, le sénateur Smith était réélu
triomphalement grace au clip de la bande de zoulous de son fils. Et pourquoi? Parce qu'il
avait compris que dans la vie, on ne peut pas toujours parler de la méme maniére, man! Il
y a des mots pour rire et des mots pour penser, des mots pour penser en riant, des mots

pour écrire ce qu'on pense, des mots pour les copains et des mots pour les journaux, des
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mots pour les livres et des mots pour les murs. Et tous les mots, tous! ouab-dou, ouab-
dou! sheuken, tous, man! ils sont beaux, beaux, beaux, quand ils trouvent leur place et

qu'ils dansent des phrases qui viennent du cceur!

Papa Fred jeta quelques planches dans le feu qui menacait de s'éteindre. Il avait
l'air tout triste. De son poing, il se frappa la téte puis la poitrine.

— Moi, je sais bien ce que je sens, mais pour le dire, bordel, y a que des gros
mots pleins de fautes qui me viennent!

— Ca s'apprend, suggéra Charles-Henri.

— Me fait pas marrer, reprit Papa Fred. T'as vu la tronche des profs? "Silence!"
c'est le seul mot que j'ai appris a 1'école.

— Moi, dit alors Marie, j'ai connu un professeur qui apprenait tellement bien
qu'un jour il a disparu. Il s'appelait Monsieur Pipeblanche.

— Raconte, dit Moustique, je suis sir que le brouillard n'est pas encore parti.

Marie ferma les yeux comme pour mieux se souvenir. Je sentais ses deux mains

chaudes sur mon poil. Elle commenca a parler d'une voix toute douce.

MONSIEUR PIPEBLANCHE A DISPARU.

( !ette année-la, j'étais en sixiéme. Tout avait commencé le lendemain de la
réunion des parents d'éléves. Nous étions en groupe pour aller au college
quand nous avons rencontré le pére de David avec d'énormes cernes sous les yeux. Des

poches, mama mia! on aurait pu mettre dedans quatre ou cinq ballons de foot-ball. Nous
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lui avons dit bonjour avec un grand sourire pressé parce que Monsieur Coupdevent nous
attendait devant la grille. Monsieur Coupdevent, c'est le principal.

— Dépéchez-vous, vous étes en retard de une minute et cinq secondes.

Dring, dring, la cloche a sonné et nous avons mont¢ les escaliers en courant.

— Silence, a baill¢ la surveillante. Votre professeur de francais n'est pas 1a. Vous
descendez en permanence, et sans crier.

Nous sommes descendus en vitesse et en criant a tout le monde que monsieur
Pipeblanche n'était pas la. Au moment ou monsieur Coupdevent est entré dans la
permanence, Tornade dansait un rock endiablé sur les tables.

— Alors, Tornade, vous vous prenez pour Elvis Presley? Mon bureau est grand
ouvert. Vous allez venir me donner une petite démonstration. Avec qui avez-vous cours?

— Avec monsieur Pipeblanche.

— Bon, je vais passer un coup de fil chez lui.

A la récréation, monsieur Pipeblanche n'était toujours pas la. Tornade est arrivé
en courant.

— H¢ les mecs! Coupdevent a téléphoné a Pipeblanche. Ca ne répond pas!

Toute la classe a crié de joie.

ne semaine plus tard, le professeur n'avait toujours pas montré le bout de sa
pipe, quand un triste matin pluvieux a souhait, un homme a traversé la cour
de récréation. Quelle horreur! Son visage était cadavérique, ses longs doigts bougeaient
tout mou au bout de ses grands bras secs comme branches d'arbre tordues par le vent.
C'était monsieur Morgue, le remplacant. Il devait avoir une quarantaine d'années, portait

une barbe en bataille, des cheveux longs et noirs et de gros sourcils épais. Bref, un vrai
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descendant de Frankenstein fagoté comme un épouvantail, un bonhomme a vous donner
la chair de poule.

— Classe! il a braillé avec un horrible accent écossais. Je suis votre nouveau
professeur de francais. Commencons a travailler. SILENCE! Conjuguez-moi tous cent
verbes. Je veux entendre une mouche voler!

Evidemment, on a tous fait bzzzz pour rigoler. Lui, il a eu un sourire plein de
dents toutes noires et il a ricané.

— D'accord, si vous le prenez ainsi, vous aurez tous trois heures de retenue.

Ce soir 13, nous sommes rentrés du collége avec des sacs pesant au moins trente
kilos et autant de devoirs a l'intérieur. L'enfer...

— J'en peux plus, mes nerfs vont lacher, disait Arale. Et la tronche qu'il se paye,
¢a me rend malade!

— Il a dii abandonner ses études a trois ans, ajoutait Racine-Carrée.

— En plus de ¢a, il pue plus que les WC du college, prétendait Tornade.

— Méme plus que tous les égouts de la ville, reprenait Uhu.

Moi, je trouvais qu'il avait l'air d'un gorille évadé du zoo de Vincennes, avec ses
deux metres de haut et sa barbe si longue qu'il n'avait pas besoin de manteau en hiver.

Le lendemain, nous nous sommes retrouvés au terrain vague a c6té du collége.
Nous avions transformé une vieille coccinelle rouge parsemée de points noirs en un vrai
palace de la Cote d'Azur en peignant les phares en vert épinard et les roues en violet. Les
ressorts sortaient des siéges, le pot d'échappement était fendu en deux, mais nous
I'aimions bien, cette voiture. Nous nous sommes tous tassés a l'intérieur et Jo la Frite a
commencé a compter. 25... 26... 27 ... 28... Il manquait David.

— Il m'a dit qu'il ne pouvait pas venir, son peére ne veut pas, a dit Gaspard
Flemmard.
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— Bon, tant pis, a dit Jo la Frite.

Racine Carrée a pris la parole:

- Camarades!

On a tous éclaté de rire et il a continué en parlant normalement.

— ... Ca fait déja une semaine et un jour que monsieur Pipeblanche n'est plus la.
Si nous ne nous occupons pas de cette affaire, personne ne le fera.

— Si ¢a se trouve, il a été enlevé, a dit Tornade. Hier, j'ai surpris le pére de David
qui courait comme un dingue vers l'usine de patates avec la gamelle du chien pleine de
poisson et d'épinards.

— Tous a I'entrepdt, a crié Jo la Frite.

Nous nous sommes armés de tomates et nous nous sommes séparés en plusieurs
groupes pour fouiller les lieux. Un quart dheure plus tard, rassemblement. Et
malheureusement, rien! Mais ce qui s'appelle rien! On était tous abattus. Tout le monde
se taisait quand on a entendu un drdle de bruit. Clic clic clic clic clic clic dring.... Clic clic
clic clic clic clic dring.... Derriére une pile de caisses, il y avait une porte qui ouvrait sur
un couloir rempli de cafards et d'araignées. Tout au bout, une petite lumiére. Et toujours
le bruit de plus en plus présent : Clic clic clic clic clic clic dring....

— J'ai I'impression qu'on est sur la bonne piste, a dit Uhu, ¢a sent I'odeur de la
pipe.

En effet, au bout du couloir, assis a une table qui lui servait de bureau, monsieur
Pipeblanche tapait a la machine. On avait attaché ses pieds a la chaise et noué un baillon
sur sa bouche.

— Hum... hum... hum, a fait monsieur Pipeblanche dés qu'il nous a entendu
arriver. Hi hon hé ha hé...!

Une silhouette a bondi du noir et s'est enfuie au milieu des caisses.
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— Tous ensemble, feu! a crié Jo la Frite.

On a tous balancé nos tomates en méme temps sur 'homme qui se sauvait. Les
caisses se sont éboulées sur lui et, quand on a pu le dégager, on a découvert le pére de
David.

— Je vais tout vous expliquer, a bafouillé le prof-nappeur.

— Hé bien, on vous écoute, a hurlé Jo la Frite.

— Voila, depuis mon enfance, j'ai toujours révé de devenir écrivain. Seulement,
je suis mauvais en francais. Je n'ai pas eu la chance de faire des études parce que mes
parents n'avaient pas les moyens. J'ai di travailler dés l'age de quatorze ans. J'avais
besoin de quelqu'un pour corriger mes fautes d'orthographe. Voila pourquoi j'ai kidnappé
votre professeur.

Nous ne savions plus trop quoi dire. La colére était tombée. C'était tellement
extraordinaire d'imaginer que quelqu'un puisse enlever un professeur pour apprendre
l'orthographe... Nous en avions presque oublié monsieur Pipeblanche qui continuait a
faire des "hum" et des "han" ligoté sur sa chaise.

Quelques temps plus tard, le livre du pére de David est sorti en librairie. Ca a été
une véritable catastrophe. Beaucoup de gens qui aimaient les mauvais livres l'achetérent,
mais personne ne put le lire, tellement il était nul. On ne comprenait pas trés bien
comment cela était possible puisque monsieur Pipeblanche avait corrigé toutes les fautes.
On lui a demandé ce qu'il en pensait. Vous savez ce qu'il nous a répondu? Il nous a
répondu qu'il était plus facile d'écrire un bon livre avec de bonnes idées et une mauvaise
orthographe que le contraire. Pour 1'orthographe, nous, on n'était pas terrible, mais pour
les idées, on en avait une toute trouvée. Et c'est ainsi que toute la classe a décidé d'écrire

"Monsieur Pipeblanche a disparu". C'est bien, non?
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Marie était toute contente de son histoire, mais les autres se semblaient pas
convaincus.

— Et qu'est ce que ¢a prouve, ton truc, ¢a dit quoi, quoi, quoi, demanda Rolo le
tag, tag, tagger.

— Ca dit que la grammaire, mémere, c'est de la mer-mémerdre, répondit Papa
Fred en causant comme Rolo.

Marie se leva et regarda le gros dur droit dans les yeux.

— Ca dit surtout, pauv' tache, ksé pas la peine d' I' ouvrir quand on a rien a dire.
Ca dit aussi ksé pas la peine d'employer la force quand on a rien dans 1' cigare.

Papa Fred faillit s'étrangler de rage.

— La ferme! Si je veux, je t'écrase!

— Oui, mais pour l'instant, tu ne veux pas vraiment, dit Charles-Henri d'une voix
toute douce. Marie a raison. Moi, je connais l'histoire d'un homme tout timide, tout naif,
qui est devenu le plus grand caid du Bronx sans jamais se battre.

— Raconte, dit Moustique. Ensuite, je vous dirai l'histoire qui fait fuir le
brouillard.

Charles-Henri se leva, rajusta sa cravate et annonga:

L'HISTOIRE DE JORDAN SCHIMITT.

( {e soir-1a, le brouillard est dense. La route est déserte. Dans la nuit noire, deux
points lumineux s'immobilisent au milieu de la chaussée.

— Panne "chesse", zut! futt, crotte!
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Jordan Schimitt, tout petit, petit représentant, célibataire, naif et honnéte descend
de sa voiture. Il allume son briquet et éclaire le panneau indicateur que le hasard a placé
sur son chemin. B... R... O... N... X...

— Bronx? Bronx... Dréle de nom...

Pauvre Jordan Schimitt, pauvre petit citoyen moyen a la vie moyenne. Il est
tombé dans le Bronx!

Le Bronx(e) de New York, sinistre et mal famé,

Le Bronx aux murs souillés de graffitis obscénes,

Le Bronx aux batiments crasseux et délabrés,

Le Bronx aux rues désertes, aux ruelles malsaines

Inondées de déchets, de rats, de chats, de tueurs!

Le Bronx terrifiant peuplé de malfaiteurs,

Royaume des loubards, empire des keupons!

Au Bronx, enfin, ville d'enfer dont le seul nom

Ferait trembler d'effroi le plus grand des caids,

Au Bronx est arrivé I'ami Jordan Schimitt!

— Quais, super! interrompit Rolo. Avecque ta cravate et tes souliers vernis, tu
rapes comme un Dieu, tu es vraiment mon frére!

— Ce n'est pas du rap, corrigea Charles-Henri, ce sont des alexandrins.

— Continue, dit Moustique. Qu'est ce qu'il va faire, monsieur Jordan Schimitt.

Monsieur Jordan Schimitt ne sait rien du monde ou il est tombé. Il prend son
bidon a la main et s'enfonce dans l'enfer en sifflotant un air gai. Au coin d'une rue, trois
loubards aux tétes terrifiantes a moitié camouflées par des bonnets, trois colosses bardés

de chaines, s'approchent.
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— Voici trois jeunes hommes qui fétent le carnaval, se dit Jordan. Youpiloupink!
IIs vont m'aider.

Et il léve le doigt.

— S'il vous plait, jeunes gens, pourriez-vous m'indiquer ou je pourrais trouver
une pompe a "échence"?

Le premier lui 6te son bidon des mains; le second, de la téte, son petit chapeau; et
le troisiéme lui asséne une grande claque dans le dos. Jordan trouve cette maniére de
saluer follement originale. Pour étre poli, il attrape le bonnet d'un des loubards, le jette en
l'air, le récupére a la pointe de sa chaussure, le lance a nouveau, et, enfin, I'enfonce
Jusqu'au cou sur la téte de son propriétaire.

— Youpiloupink! Bonjour les amis! Je suis Jordan Schimitt!

Les loubards se regardent. Pas de doute, ce type qui ignore la peur doit étre
completement fou. Et ils s'enfuient a toutes jambes au cas ou Jordan serait contagieux.

Un peu plus loin, une jolie jeune femme joue & un jeu trés amusant en compagnie
de jeunes gens habillés bizarrement. Elle a 6té sa robe et pousse des cris de joie. On
entend appeler par une fenétre : "Au viol! Au viol!" Etonné, Jordan approche avec un
grand sourire.

— Pardon, veuillez bien vouloir me pardonner de m'excuser de vous déranger,
messieurs, puis-je vous demander...

— De quoi, I'avorton? fait le plus costaud des hommes en se retournant.

Et puis, une sorte de silence... Il vient de reconnaitre Jordan Schimitt et le voila
qui blanchit.

— Ahhhhhhh! C'est lui! C'est le gars qui a mis en fuite Petit Caid et Gros Bras!
Excuse-moi, mec, je ne voulais pas. Je ne savais pas que c'était ta copine... Okay? Alors

a un de ces quatre... Ciao!
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Prenant leurs jambes a leur cou, les agresseurs déguerpissent dans la trainée
d'étoiles des fers de leurs santiagues sur le pavé du Bronx. La jeune femme pétrifice se
jette dans les bras de Jordan.

— Mon héros!

— J'espere que vous ne m'en voulez pas, mademoiselle, s'inqui¢te Jordan. Vos
amis sont partis a présent. C'est ma faute. J'allais a la pompe a "échence". Hélas, je n'ai
pas la moindre idée de I'endroit ou elle se trouve. Pouvez-vous m'accompagner?

La jeune fille se présente. Elle s'appelle Tina. Elle vit seule avec un petit gar¢con
dans I'immeuble le plus crasseux du Bronx. Pourtant, elle est tres jolie.

— Je n'ai jamais eu de chance, dit-elle. Mais vous, quel bon vent vous amene?
Vous m'avez l'air d'un bourgeois. Qui étes vous donc?

— Oh, moi, je..., reprend Jordan, ne fais rien d'intéressant. Je suis célibataire. Je
m'ennuie beaucoup. Je posseéde tout ce dont j'ai besoin, sauf une amie a qui parler...
Pourtant, je suis assez joli...

Elle sourit.

— Qu'est ce que vous venez faire dans ce quartier? C'est trés dangereux!

— Tout au début, je tombe en panne d'"échence". Puis je marche. Et tout le
monde fuit devant moi. Je ne comprends pas.

Elle le regarde avec de grands yeux mouillés, pose ses belles mains sur ses
épaules étroites et sa bouche sur ses lévres.

— Mon héros! Tu n'as donc jamais peur!

— Merci madame, bredouille Jordan Schimitt en resserrant le nceud de sa
cravate. A présent, il faudrait vraiment que je trouve une pompe a "échence".

Ils traversent le Bronx en se tenant par la main. Tina sourit, Jordan aussi. A leur
passage, les passants qui passent, passent leur chemin. Ils montrent du doigt Jordan
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Schimitt et s'enfuient effrayés. Enfin, ils arrivent a une station service. Le pompiste
tremblant demande la vie sauve. Jordan s'étonne. Il met la main sous sa veste pour tirer
son portefeuille. L'autre croit & un révolver. Il est a genoux. Soudain, une voix tonne
dans le noir.

— (C'est toi, Jordan Schimitt?

C'est le caid du Bronx entouré de toute sa bande. On I'appelle "Muscle-Man"
parce que c'est un tas de muscles sculpté. Il veut voir a quoi ressemble Jordan.

— Oui monsieur, c'est moi. En quoi puis-je vous étre utile?

— Il n'y a pas de place pour deux dans le Bronx. Je te propose un combat mortel.
Comme je sais que je vais te pulvériser, je te laisse le choix des armes.

— Je veux bien jouer, répond Jordan. Que diriez-vous d'un combat d'énigmes?

Le caid fait une drdle de téte. Il aurait préféré le poing américain, le nunchaku, ou
méme a la rigueur le "je te tiens, tu me tiens par la barbichette". Mais il s'est engagé
devant toute sa bande. Muscle-Man et Jordan se mettent face a face. Jordan attaque.

— Je suis ce que je suis, mais je ne suis pas ce que je suis, car si j'étais ce que je
suis, je ne serais pas ce que je suis. Qui suis-je?

— Facile, rigole le caid. C'est un berger qui suit ses moutons. A moi de t'écraser,
Jordan. Le matin, je marche sur quatre pattes, le midi sur deux, et le soir, je me traine sur
trois jambes. Qui suis-je?

Tina blémit, mais Jordan Schimitt a déja trouvé.

— C'est 'hnomme, voyons. Au matin de sa vie, le bébé va sur ses quatre pattes, au
midi, I'nomme marche sur ses deux jambes, et au soir, le vieillard s'appuie sur une canne.

Un point partout. Jordan s'avance au milieu du cercle. Toute la bande fait silence.

— Un homme s'est pendu dans une pi¢ce sans meubles. I y a une flaque d'eau par
terre. Comment s'est-il tué¢?
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Muscle-Man prend sa téte entre ses mains. I réfléchit si fort que des petites
veines bleues gonflent a ses tempes. Soudain, il pousse un rugissement de victoire.

— 1II s'est pendu en montant sur un glacon! Cette fois, tu es mort, Jordan
Schimitt! Quelle drogue extrait-on de la feuille de pomme de terre séchée?

La feuille de pomme de terre séchée... La feuille de pomme de terre séchée...
Jordan retourne la question dans sa téte. Pomme de terre... purée... il pense a sa mere. Le
lundi midi, quand il était gosse, on mangeait de la purée de pomme de terre avec les
restes de viande du dimanche. Hachis... Il y est... Il y est presque... Son front se couvre
de sueur. Ca y est, il a trouvé! C'est le haschisch parmentier! Tina se précipite vers lui et
éponge son beau visage de fonctionnaire a 1'aide d'un petit mouchoir parfumé. Ca sent si
bon... Jordan se sent tout drole. Tout ému. C'est a lui de parler. Il regarde le caid droit
dans les yeux:

— Qu'est ce qui est long et dur et qui n'appartient qu'aux hommes?

Toute la bande a éclaté de rire. Cette fois, il est perdu!

— Tu as signé ton arrét de mort, Jordan, c'est le sexe!

Tina s'effondre en sanglots. Le caid sort son couteau.

— Ah, mais pardon, proteste Jordan. C'est vous qui avez perdu. Le sexe
appartient aussi aux animaux. Ce qui est long, dur et n'appartient qu'aux hommes, c'est le
service militaire. Non mais! Je ne joue pas avec des tricheurs!

Panique dans la bande. Muscle-Man est battu. Il essaie bien encore de trouver
une énigme pour terrasser son adversaire. Il réfléchit si fort que les veines de son cou
gonflent, gonflent, gonflent et éclatent. Le caid tombe comme un rocher. C'est fini. Tina
se précipite vers Jordan et le couvre de baisers.

— Mon héros! Je ne veux plus te perdre. Ici, au Bronx, ta vie va commencer.
Nous serons trés heureux et nous aurons beaucoup d'enfants!
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Jordan regarde sa montre. Le jour se léve. Il est trop tard pour arriver a I'heure au

bureau... Il rentre chez Tina, le cceur léger comme une plume...

— C'est nul, dit Papa Fred a la fin de I'histoire. Moi, je lui aurais écrasé la chetron
contre un mur, a ton Jordan!

— Pas siir, man! reprit Rolo. Contre un cum qui est lui, qui n'est pas quelqu'un
d'autre et qui ignore la peur, qui ne joue pas ton jeu, tu te casses et tu pleures, man!

Papa Fred ne répondit rien. Il s'avanga vers la fenétre et contempla le ciel. Le
nuage était toujours la. C'était quoi, le monde, derriére cette saleté¢ de brouillard? A force
de raconter des histoires, il n'en savait plus rien.

— H¢ bien Moustique, dit Charles-Henri, nous t'avons chacun raconté une
histoire. A ton tour.

— Fermez les yeux, dit Moustique, et promettez-moi de ne pas les ouvrir avant la

fin. Cela se passe sur une ile magnifique...

L'HISTOIRE DU COEUR DE DIAMANT.

l | ne ile splendide au beau milieu d'un océan, avec des fruits, des fleurs, des

rochers, des cocotiers et des milliers d'arbres fruitiers ou d'autres sortes. Une
ile peuplée d'insectes et de poissons, tels que des brochets, des tout petits poissons, et
j'en passe et des meilleurs. Une ile, quoi, mais une particuliére que vous ne verrez jamais
sur la terre, une 1le a trois saisons en permanence. Au Nord, la glace; au Sud, le désert; et

au centre, oui, mieux qu'a Hawai, une superbe et magique terre.
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Sur cette ile vivent sept enfants. Bilaz, le plus vieux; Moustique, le plus jeune; et
Wouilly, Affreux, Tomoco, Mignon et Ouistiti. Il y a leur meére, aussi, qui s'appelle
Biboule-la-boule-qui-perd-la-boule. Elle posséde un diamant magnifique a qui elle
demande de rendre 1'ile paradisiaque.

La mére aimait se promener, surtout au bord de la mer. Or, un jour, elle se cacha
pour voir la réaction de ses enfants. Au soir du troisiéme jour, Moustique pleura.

— Maman, maman...

Au soir du douziéme jour, Bilaz dit :

— Mais ou est passée maman?

Elle s'était enfuie avec le diamant pendant que les enfants dormaient.

Gardez les yeux fermés. Surtout ne les ouvrez pas! L'ile devient toute noire. Les
animaux s'en vont. Les fruits perdent leurs couleurs. Et aussi les poissons et les oiseaux.
L'le est devenue maléfique. Le brouillard a manggé le soleil...

Alors, les enfants décident d'aller a la recherche de leur mére, chacun de leur
coté. Bilaz dans le désert du Sud, Affreux dans le chateau hanté, Ouistiti dans les
montagnes de I'Est, Wouilly dans le labyrinthe de la forét magique, Mignon dans le
potager géant et Tomoco vers les mers de 1'Ouest. Et le plus jeune, Moustique, reste a la
maison. Il est trop petit. Il reste avec son amour.

A l'entrée du chateau hanté, Affreux trouva une porte avec une grande téte de
lion. La porte se mit a parler. " Je vous conseille de ne pas entrer dans le chateau hanté.
11 est truffé de pieges de toutes sortes." Affreux ouvrit la grande porte... et disparut.

Ouistiti partit dans le labyrinthe de I'Est. Tout a coup, une bifurcation lui fit face.
Elle s'engagea dans une allée... et disparut.

Woulilly partit trés tot le matin avec une épée qu'elle avait trouvée dans le grenier.
Dans la forét, 'obscurité était totale. Elle y entra... et disparut.
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Mignon s'enfonga dans la jungle du potager géant. La, parmi les 1égumes frais... il
disparut.

Tomoco était courageuse, mais ne le faisait pas voir. Elle s'embarqua a 1'Ouest ou
se trouve la mer, sur un bateau qui devint une voile, un point... et disparut.

Dans le désert du Sud, Bilaz marcha, marcha, marcha... Un jour, il marcha sur
une planche et tomba, tomba, tomba dans un labyrinthe qui menait au chateau hanté au
milieu de la mer, et dont la plus haute tour était un poireau. Et il cria "au secours! au
secours!" Et tous les autres l'entendirent, sauf Moustique qui dormait a la maison.

Chaque enfant, sur son chemin, avait découvert une statue. Et chaque statue
représentait le méme homme debout. Et chaque homme portait un diamant.

La statue de Tomoco portait au talon le diamant de I'endurance.

Celle de Mignon portait au cceur le diamant du courage.

Celle de Wouilly portait au bras le diamant de la force.

Dans I'eil de celle de Bilaz se cachait le diamant de la clairvoyance.

Sous les doigts de celle de Ouistiti brillait le diamant de I'habileté.

Sur le front de sa statue, Affreux avait cueilli le diamant de la ruse.

Ils rentrérent tous les six a la maison ou les attendait Moustique, le plus jeune.

— J'ai rencontré des serpents et des araignées, mais j'ai trouvé le diamant de
I'endurance, dit Tomoco.

— J'ai failli tomber dans une fosse ou des macchabées étaient allongés sur des
pieux qui les transpergaient, mais j'ai trouvé le diamant de la clairvoyance, dit Bilaz.

— J'ai passé un pieége constitué¢ de dix lames qui montaient et descendaient
comme des tas de guillotines, dit Affreux, mais j'ai ramené le diamant de la ruse.

— Un troll couvert de verrues s'est jeté sur moi. J'ai dégainé mon épée et je la lui
ai enfoncée dans le ventre, dit Wouilly. Et j'ai gagné le diamant de la force.
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— Soudain, il m'est apparu des squelettes qui brandissaient des sabres plus durs
que le béton armé et plus tranchants que toutes les épées de la terre. Et j'ai trouvé le
diamant du courage, dit Mignon.

— Et moi, dit Ouistiti, j'ai vu deux farfadets, trois trolls et une quelconque
créature. Et j'ai pris le diamant de I'habileté.

— Et toi, dirent-ils tous les six en méme temps, toi, Moustique, qu'as tu fais
pendant que nous risquions nos vies a la recherche de Biboule-la-boule-qui-perd-la-
boule?

— Moi, dit Moustique, j'ai pensé trés fort & maman. J'ai voulu dormir, mais j'ai
senti quelque chose de trés dur sous mon coussin. C'était cela...

Moustique ouvrit la main devant ses six fréres et, dans sa main, il tenait le dernier
diamant, le diamant de I'amour.

Alors, la mere qui s'était cachée dans le sous-sol, réapparut avec le cceur du
diamant. Elle posa les sept pierres des enfants autour du coeur qui explosa. Et a la place

des diamants, il y eut un homme. Et cet homme était le pére.

— Vous pouvez ouvrir les yeux, maintenant, dit Moustique.
Un rayon de soleil entrait par la fenétre, éclaboussant de lumiére le tag de Rolo.

Dehors, le brouillard s'était dissipé. On n'en croyait pas nos yeux. Moustique souriait.

I e feu s'est éteint. Le temps était venu de nous séparer. Charles-Henri repartit
dans sa famille, Rolo dans les rues, Papa Fred dans son squat, Marie chez ses
parents et Moustique a 1'école. Moi, je suis resté dans la tour, matou mateur des histoires

des humains. Parfois, quand ils sont tristes, mes amis reviennent me voir. Ils se rappellent
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les histoires de la nuit et du brouillard. Les yeux fixés sur le tag de Rolo, ils guettent le

soleil, méme quand le ciel est gris, le soleil de diamant qui manque a leur cité.

© Dominique Lemaire 1988
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