
L'HISTOIRE VERITABLE DE PANAZOL

e parc de la Beausserie était splendide sous la lumière d'octobre, une lumière 

douce comme un souvenir d'enfance. L'homme le traversa sans s'y arrêter. Un 

écureuil fila dans les feuilles. Monsieur Louis, c'était le nom de l'homme, aimait sa ville 

qui avait su conserver leur place aux arbres et aux écureuils.

L
Il  passa  devant  le  centre  commercial désert  et  grimpa par  la  prairie  vers  le 

pavillon qu'il habitait sur le plateau.  Il avait toujours vécu sur le plateau.  Ses parents 

aussi. Et  les parents  de ses parents,  sans doute.  Quand son père avait  abandonné la 

ferme, il avait compris que le monde changeait  et  il avait  pris,  comme les autres,  le 

chemin de Limoges.  On allait alors  chez Legrand,  aux Télécom où  chez R.V.I.  Les 

porcelainiers, déjà, n'embauchaient plus beaucoup. Il avait vu venir les pelles mécaniques 

et les camions, il avait entendu tourner les toupies de béton et grincer les grues. Il avait 

regardé un monde mourir tandis qu'un autre s'élevait de rangée de parpaings et rangée de 

parpaing. Il avait une vingtaine d'années et peu de goût pour la nostalgie.

Il entra chez lui, ouvrit une armoire d'où il tira un gilet orange, hésita à l'enfiler et 

finit par le fourrer dans un sac plastique. Inutile de parader. Ce qu'il faisait ne regardait 

que lui, pensa-t-il. En fait, c'était la première fois et il craignait un peu d'être ridicule.

Son sac à la main, monsieur Louis gagna l'avenue Jean Jaurès par la rue de la 

Beausserie et fila jusqu'à la place de l'église qu'il ne parvenait toujours pas à appeler la 



place de la République. Le vieux centre du bourg n'avait pas beaucoup changé, avec sa 

boulangerie, sa salle paroissiale, son café et son église. L'ancienne mairie transformée en 

poste  de  police  et  le  monument  aux  morts,  plus  dédié  aux  victimes  qu'aux  héros, 

témoignaient discrètement de la fuite du temps. Il en avait coulé, de l'eau sous la Vienne, 

depuis cinquante an! Mais à bien y réfléchir, les gens d'ici n'avaient pas beaucoup changé. 

La rue des Massottes donnait sur celle de la Liberté. C'est avec des bouts de bois que les 

paysans avaient chassé les troupes du Prince Noir, disait la légende. L'histoire racontait 

comment les descendants de ceux-là avaient résisté à l'occupant avec des vieux fusils et 

des vélos. 

Devant  le portail  de  l'école,  monsieur  Louis  enfila son  baudrier  orange.  Les 

enfants n'allaient pas tarder à sortir. Il en reconnaîtrait peut-être quelques uns dont les 

parents, comme lui, étaient du pays. Les plus nombreux seraient des étrangers, venus des 

maisons neuves de Morpienas. Mais les enfants sont tous des nouveaux venus.

Il se demanda comment, autrefois, on appelait les agents dans les rues des petites 

cités. Le mot lui revint: On les appelait des sergents de ville. Il fut heureux de constater 

que sa mémoire ne lui faisait pas défaut. Sergent de ville... C'était plus joli que flic ou 

keuf. C'était à l'époque où l'on jouait à mouliner des bras en imitant le bruit du sifflet à 

roulette dans les cours de récréation. Monsieur Louis allait jouer pour de vrai au sergent 

de ville, soixante années pour un rêve de gosse.

La  cloche  sonna,  libérant  les  enfants.  L'homme écarta  les  bras.  Les  gamins 

traversèrent en courant. Quelques uns s'arrêtèrent le temps d'une bise au "papy trafic". 

Ces bises-là valaient bien d'avoir interrompu la belote au foyer "Pain et Soleil".
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Quand tous les enfants furent envolés, monsieur Louis ôta à regret son uniforme 

et le plia dans son sac. Fin de la récréation. Il allait rentrer chez lui quand une petite fille 

l'interpella.

― Monsieur! Ma maman rentre tard ce soir. Elle m'a dit d'aller à la musique. Je 

ne me souviens plus par où c'est...

Et sans attendre de réponse, elle colla sa main dans celle du papy.

Monsieur Louis, ému, serra la petite main.

― Je vais t'accompagner, dit-il, c'est sur mon chemin.

Tout le long du trajet, la petite ne cessa pas de parler. Elle raconta l'histoire un 

peu confuse d'un clown nommé Capucinello et de son ami Panazol qui avaient mis en 

déroute les armées du Prince Noir. Monsieur Louis ne comprit pas tous les détails. Il 

comprit simplement que l'enfant avait inventé une histoire avec ses camarades et qu'elle 

avait passé une bonne journée à l'école. Cela suffit à son bonheur.

Il laissa sa nouvelle amie au centre Jean Cocteau où l'on entrait et sortait, des sacs 

de sport sur le dos ou des boîtes à musique sous le bras. On entendait derrière les portes 

des  fanfares en répétition,  des  borborygmes de  trompette  et  des  envolées  de  piano. 

Monsieur Louis erra un bon moment dans les couloirs. Il n'avait plus du tout envie de 

rentrer chez lui.

A l'heure où le monde se montre en gris dans les écrans couleur des informations 

télévisées, il admirait des affiches de cirque. Il avait douze ans, c'était au temps où papa 

menait toute la famille le dimanche au Cirque-Théâtre de Limoges. Et s'il n'y avait pas 
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assez de sous pour la représentation, on se contentait de rêver devant les roulottes et de 

respirer les odeurs de la ménagerie.

Deux jeunes gens se présentèrent pour déplacer une grille d'exposition. La grille 

était lourde. Monsieur Louis proposa son aide et l'affaire finit au bar amical du premier 

étage.

l trouva là, à l'heure des pubs avant la météo, des directeurs sans attaché-case, des 

présidents  sans  médaille,  des  secrétaires  sans  acrimonie,  rien  que  des  gens 

ordinaires à la fin de leur journée, parfois plus jeunes que lui, parfois de son âge, et qui 

avaient plaisir à se retrouver. C'était des gens dont le travail ou la retraite n'avaient pas 

tué  les  rêves.  Un pharmacien causait  de  cirque,  un  cuisinier  de  pyrotechnique,  une 

secrétaire  de  danse  classique,  un  technicien  de  photographie  et  un  retraité  d'art 

dramatique. Monsieur Louis parla de son jardin et de son goût pour les sergents de ville 

sans imaginer que dans le quart  d'heure,  il allait se retrouver  embauché à  garnir les 

massifs des prochaines floralies. "On fait son bonheur en s'occupant de celui des autres" 

lui souffla une dame pour le convaincre. Il paraît que c'était la devise du club sportif dont 

elle s'occupait. 

I

Quand il rentra enfin chez lui, monsieur Louis était un peu gai. Il alluma la télé 

dans le salon, par habitude. Un ministre évoquait gravement les mesures à prendre pour 

ravauder le tissu social élimé des banlieues. Monsieur Louis bailla. Il ne vivait pas en 

banlieue. Il vivait dans une petite ville à côté d'une grande où les gens, près des arbres, 

demeuraient au plus près de leurs rêves.
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Il vivait à Panazol dont tous les enfants connaissent les véritables origines. C'est...

"LA LEGENDE VRAIE DE PANAZOL".

'était au temps où l'on se nourrissait de pain à la farine de châtaignes mûries 

par le soleil d'octobre. On appelait le pain "pana" et le soleil "Sol".C
Comme chaque jour, le château perdu au milieu de la forêt résonnait de musiques 

de fête, de cling! de clang! de clac! de boum! et de aie! Dans la plus grande des salles 

qu'on appelait la "salle des Massottes", Maître Panazol, seigneur des lieux, gardien de la 

rose noire et prince des jongleurs, s'entraînait avec ses compagnons au délicat maniement 

de petits maillets au manche de pudé et à la tête de vergne. Les bâtons tournoyaient dans 

l'air, virevoltaient et se croisaient au-dessus des têtes des jongleurs qui les récupéraient 

habilement sans que jamais ils ne touchent le sol.

Ce jour-là, Maître Panazol enseignait son art aux enfants. Boum! Aie!

― Ho la la la la la la! s'écria un petit en recevant sa massotte sur le bout du nez. 

Je comprends pourquoi on appelle ton château le château de la Bosserie, Panazol! C'est à 

cause des bosses qu'on s'y fait en maniant tes fichues massues!

― Mon pauvre Capucinello, fit le professeur en approchant. Tu es vraiment bien 

maladroit. Montre un peu ton nez. J'espère qu'il n'est pas cassé!

Tous s'attroupèrent autour du blessé qui sautait d'un pied sur l'autre en tenant son 

nez à deux mains.
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― Ho la la la la la la!

― Allons, ôte tes mains que je regarde, reprit sévèrement Panazol.

Capucinello baissa à regret  ses deux mains et tous ses camarades éclatèrent de 

rire.  Maître  Panazol,  lui même,  avait  bien de  la  peine à  conserver  son  sérieux.  La 

massotte avait frappé si fort et si juste sur le bout du nez de l'enfant qu'elle y avait fait 

une bosse parfaitement ronde et rouge comme coquelicot.

― Ce n'est pas drôle du tout, protesta Capucinello avec une voix qui lui venait du 

nez.

Les rires redoublèrent.

― Attend, Capucinello, ne te sauve pas, cria le maître des massottes.

Mais l'enfant  avait  déjà claqué  la  porte  derrière  lui.  Il  avait  dévalé  le grand 

escalier et fuyait à présent à travers la prairie qui descendait devant le château jusqu'à un 

petit étang.

Maître Panazol haussa les épaules, frappa dans ses mains et invita le reste de ses 

élèves à reprendre la leçon.

― D'ici une heure ou deux, le nez de votre camarade aura dégonflé et sa colère 

avec. Il reviendra tout seul. Au travail!

Le château se remit à résonner de cling! de clang! et de clac! On n'entendait plus 

de boum! ni de aie! car, sans mentir, les élèves de maître Panazol étaient fort doués.
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Pendant  ce  temps-là,  le  pauvre  Capucinello,  avec  son  nez  rouge  comme un 

coquelicot,  s'enfonçait  toujours  plus  profondément  dans  la  forêt.  Il  aurait  voulu  s'y 

perdre à tout jamais. Les rires de ses camarades l'avait blessé plus encore que le bout de 

bois sur son nez. Il courait en pleurant, il pleurait en courant, se cognait aux hêtres, aux 

marronniers, aux frênes, aux chênes et à quantités d'autres arbres dont il ignorait le nom. 

Il s'écorchait aux ronces, trébuchait aux pierres, s'éclaboussait aux flaques et s'effondra 

enfin, épuisé, dans une clairière tout près d'un lac. Il était si désespéré et las de vivre que, 

s'il avait trouvé une corde là, il se la serait passée au cou pour se pendre. Par bonheur il 

n'y avait nulle corde, là, près de l'étang et Capucinello s'endormit.

'était un beau jour de juin, la clairière faisait un bouquet fleuri au cœur des 

bois. Des papillons papillonnaient dans le soleil, et le nez rouge de Capucinello 

semblait une fleur parmi les fleurs. 

C
L'enfant  dormait  encore  quand  une  délicieuse  odeur  de  biche  grillée  parvint 

jusqu'à lui. Avant même d'ouvrir les yeux, il écarta ses narines et respira profondément 

dans son sommeil. Attiré par cette drôle de boule rouge qui frémissait dans l'herbe, un 

papillon se posa sur son nez. Capucinello ouvrit un œil, ouvrit l'autre, loucha et vit le 

papillon qui le regardait droit dans les yeux. Il allait le chasser de la main quand une voix 

terrible arrêta son geste.

― Mon plan? rugissait la voix. Rien de plus simple! On encercle le château, on 

embroche tout ce qui bouge sur nos épées, on s'empare de la rose noire et on fiche le feu 

avant de partir! Ce n'est pas plus compliqué que cela!
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La petite armée qui s'était installée autour du feu où rôtissait la biche approuva 

par des rires un plan aussi subtil.

― Atchoum! fit Capucinello à qui le papillon chatouillait innocemment le nez

― Alerte! cria la voix tandis que les soudards abandonnaient leur repas pour se 

mettre à la recherche de l'intrus. Il y a quelqu'un par ici! Par Saint-Georges, attrapez-moi 

cet espion!

Capucinello se mit à trembler de tous ses membres et de son nez, ce qui eut pour 

résultat  d'attirer  sur lui tous  les papillons de la prairie. Il y en avait  des jaunes, des 

rouges,  des verts,  des bleus et  des multicolores.  Ils se posèrent  si nombreux sur ses 

habits, leurs ailes grand-ouvertes, que le petit garçon disparut entièrement sous les taches 

de couleurs.  Seul son nez pointait au-dessus des herbes et  des fleurs, son nez rouge 

comme un coquelicot.

Soudain, l'enfant crut que la terre tremblait. Une botte venait de s'écraser dans 

l'herbe  à  quelques  centimètres  de  sa  joue.  C'était  une  botte  noire  d'où  montait  un 

pantalon noir serré par une ceinture noire emprisonnant un pourpoint noir boutonné au 

col d'un homme à la barbe et  aux cheveux noirs comme l'enfer. L'homme tenait  une 

gigantesque épée dont il fouillait les herbes comme d'une faux.

― Vous avez dû rêver, Prince Noir, fit une autre voix. Il n'y a ici que de l'herbe, 

des fleurs et des papillons. Nous sommes tous tellement impatients de massacre que nous 

entendons des voix! Mettons-nous plutôt en route vers le château!
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L'épée du Prince siffla au raz du nez rouge de Capucinello et la botte fit demi-

tour. On entendit des cris, des ordres, des hennissements de chevaux et un grand bruit de 

galopade, puis le silence retomba sur la clairière.

― Sans cette heureuse bosse et tous ces papillons de couleurs qui m'ont déguisé 

en fleur, j'étais mort, soupira l'enfant. 

Et tout aussitôt, il pensa à ses camarades, à maître Panazol et à l'horrible sort qui 

les attendait. Attaqués par surprise, ils n'auraient aucune chance contre une telle armée 

de bandits. Il fallait les prévenir.

Dans les contes de fées qu'il aimait, les hommes et les bêtes se comprenaient fort 

bien et il n'était pas rare que les animaux vinssent au secours des enfants. Capucinello 

tenta  de  demander  aux  papillons  d'aller  prévenir  ses  amis.  Il  inventa  en  vain mille 

grimaces, mimiques et  bruits de bouche.  Les papillons se contentaient de papillonner 

autour de son nez,  semblant même prendre grand plaisir à son agitation. Pas un pigeon à 

l'horizon, juste une mésange dans un buisson de vergne au bord de l'eau.

― Une massotte, s'écria Capucinello, il me faut une massotte.

Avec le couteau qui ne le quittait  jamais, il tailla une branche de pudé,  qu'on 

appelle aussi parfois "coudrier", et l'enfonça dans le trou qu'il creusa dans un petit rondin 

de  vergne  qu'on  appelle aussi parfois  "aulne".  Sa  massotte  solidement  assemblée,  il 

découpa  délicatement  une lanière d'écorce  au  manche et  y grava le message.  "  Les 

hommes du Prince Noir viennent pour vous tuer." Il roula la lanière pour en faire une 

boule,  posa la boule sur un caillou,  balança lentement  sa massotte  en visant dans la 
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direction du château, et frappa vivement du bout de son maillet. "Swing!" fit la boule 

d'écorce en s'envolant par-dessus les arbres à la vitesse d'un aigle.

La fenêtre de la grande salle du château était ouverte. Le message tomba au beau 

milieu des jongleurs au moment même où, du côté de Cordelas, Capucinello commençait 

à courir.

Quand enfin il arriva au  château,  il découvrit  le Prince Noir  et  ses  hommes 

sagement alignés sous un châtaignier, comme à l'heure de la sieste.

― Capucinello, l'accueillit Maître Panazol, tu nous as sauvé la vie!

― Mais comment avez vous fait?

― Grâce à ton message,  nous avons eu le temps d'établir un plan. Si nous nous 

étions lancés contre les troupes du Prince avec nos seules massottes, nous aurions été 

vite massacrés, quels que soit le courage et la vaillance des nôtres. Faute d'être les plus 

forts, il nous fallait être les plus malins. Nous avons décidé de trouver du renfort chez 

ceux-là mêmes qui nous voulaient nous attaquer.

― Mais de quelle manière? Les hommes du Prince Noir ne se sont pas assommés 

tout seul!

― Presque,  sourit  Panazol.  Sitôt  arrivé,  le Prince  Noir  disposa  ses  hommes 

autour du château et fit battre le tambour. Nous avons répliqué par une joyeuse fanfare 

de trompettes. Et puis nous sommes sortis en faisant des roulades et des sauts périlleux, 

comme à la parade, par le grand escalier du perron. Les uns montaient des pyramides 

humaines, d'autres dansaient sur des airs de jazz en jonglant avec leurs massottes.
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"Qu'est-ce que c'est que ce cirque!" rugit le Prince. Il ne croyait pas si bien dire... 

Je lui ai souhaité la bienvenue. " Nous sommes des saltimbanques, votre majesté. Vous 

nous feriez un grand honneur en acceptant d'assister à notre spectacle." Le prince hésita 

un bref instant et céda à la demande de ses hommes. "Prince, soyez sympa! On rigolera 

deux fois. Une fois en regardant les clowns et une autre en les étripant!" Nous avons 

commencé à jongler. Ils ont applaudi. Le Prince était ravi. "Par ma barbe, dit-il, si mes 

hommes maniaient l'épée comme vous maniez vos petits  bouts  de bois, nous serions 

invincibles du royaume d'Angleterre jusqu'aux terres barbares les plus reculées!" C'est 

alors que je lui proposai de donner une leçon à ses vaillants soldats.  Il trouva l'idée 

excellente et l'on distribua les massottes aux soudards à qui j'avais demandé d'ôter leurs 

casques afin qu'ils fussent plus libres de leurs mouvements.

― Mais alors, remarqua Capucinello, vous n'aviez plus d'armes?

― C'est vrai. Mais la suite prouva que nos massottes étaient bien plus efficaces 

entre les mains de nos ennemis qu'entre les nôtres. Au premier mouvement que je leur fis 

accomplir,  deux  hommes  s'assommèrent  et  tombèrent  sur  le  sol.  Tous  les  autres 

éclatèrent de rire, comme nous même avons éclaté de rire quand tu reçus la tienne sur le 

nez. Un troisième tomba, puis un quatrième. A chaque fois qu'il perdait un soldat,  le 

Prince Noir s'esclaffait et le traitait de maladroit. Quand enfin le triste chevalier se rendit 

compte du stratagème, il était seul , et nous n'eûmes aucun mal à nous en rendre maître. 

Mais toi, Capucinello, comment leur as-tu échappé?
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― Moi, rit l'enfant en portant la main à son visage, je me suis caché derrière mon 

nez coquelicot. Même les papillons s'y sont laissé prendre. Ils m'ont fait un costume si 

coloré que je suis devenu invisible dans les fleurs.

Le soir tombait. On attacha sur leurs chevaux les anglais inconscients et fouette 

cocher!  qu'ils s'en aillent au  diable.  Il en tomba à  la Grèle,  on en retrouva  morts  à 

Morpienas, soudards défaits à Soudanas, échaudés à Echaudiéras. Avec leurs arcs, leurs 

flèches et leurs lances, on alluma un grand feu de joie qui brûla toute la nuit. Sur le feu, 

les gens du pays firent cuire quantité de clafoutis, galétous et pâtés de pomme de terre. 

On  chanta,  on  dansa  et  on  raconta  des  "gnorles".  Ce  fut  la  première  "Frairie  des 

Massottes".

Au matin Capucinello constata  avec tristesse que son beau nez rouge et  rond 

avait  retrouvé  son apparence  habituelle.  Pour  le consoler,  ses  amis lui offrirent  une 

coquille de noix peinte en rouge. Capucinello se la colle sur le nez chaque fois que la 

tristesse le menace. Il s'habille aussi de toutes les couleurs en souvenir des papillons et 

chacun rit en le voyant passer.

Et C'est ainsi qu'il y a bien longtemps, dans le château de la Bosserie, chez Maître 

Panazol, le jour de la déroute des hommes du Prince Noir, naquit le premier clown du 

monde.

Voilà pourquoi, à Panazol, on a donné le nom d'un clown à une grande place de 

la ville. 
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Voilà pourquoi aujourd'hui à Panazol, on célèbre les fleurs aux floralies et que 

l'on en garni toute le château de la Beausserie dont le changement d'orthographe ne suffit 

pas à cacher l'origine.

Les  marcheurs  qui  se  promènent  le  dimanche autour  de  l'étang  de  Cordelas 

ignorent  que son nom vient de la corde que Capucinello, désespéré,  avait souhaité y 

trouver.  Les golfeurs des porcelaines qui "swinguent" sur le green et  les judokas de 

Pana-Loisir qui apprennent à se servir de la force de l'adversaire n'imaginent pas que leur 

sport favori a été inventé par un clown. Certains refuseront sans doute de le croire. Qu'ils 

aillent donc coller l'oreille contre le tronc du vieux châtaignier de la mairie. C'est lui qui 

m'a raconté  cette  histoire.  Il était  là.  C'est  sous ses branches qu'on avait  allongé les 

anglais défaits. Il paraît même que, de nos jours, si un anglais de passage se risque à 

profiter de son ombre, le vieux châtaignier ne résiste pas à lui balancer sur le bout du 

nez... une châtaigne!
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