LA TROMENIE DE LA SALAMANDRE

Les marcheurs d’été que les guides conduisent sur les chemins de la forét de
Névet ne manquent jamais de faire halte a la chapelle Saint-Pierre. A ’orée du
bois, dominant la rumeur du ruisseau qui se joue des grands airs de torrents de montagne
entre les averses, quatre saints de pierre montent une garde patiente au pied de la croix ;
quatre canons de granit pointent les quatre horizons du mitant de la tour du clocher. Si
par chance ils passent a la belle saison et que la porte est ouverte, ils ne sont qu’a moitié¢
surpris de découvrir a ’'intérieur un étrange bestiaire peint ou sculpté dans le bois des
charpentes. Saint-Pierre la rustique rappelle plus facilement a I’imaginaire du passant le
gentil Francois d’Assise, écolo amoureux des oiseaux et discourant avec le loup de
Gubbio que I'imposant Pierre barbu, redoutable vigile en charge des clés des portes du
paradis.

Les gens du crti, de Toul Golo le trou vide, de Kernascop -ferme de I’évéque - ou
Bascam - crosse de 1’évéque - ajoutent qu’une colonie d’abeilles sauvage s’est installée
sous les planches de la voiite de bois peint et qu’un faucon, une certaine année, fit son
nid et ses petits dans un creux du saint édifice. La chapelle au fond des bois accueille
sans distinction de race toutes les créatures du bon Dieu, qu’elles soient a poils ou a

plumes, a deux ou a quatre pattes. Le passant de hasard en découvre certaines, les brebis
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du pays qui montent chaque année au Pardon en connaissent d’autres, mais nul n’avait
jamais soupconné la présence, a deux pas de la chapelle, d’une salamandre dont la lignée
remontait sans aucun doute au temps ancien des évéques Irlandais venus évangéliser la
contrée.

Elle portait trois noms, a la mode d’ici qui veut que chacun possede outre son
nom de naissance et le nom de son pére celui de sa terre. Elle se nommait Gloa, a cause
du bruit de I’eau toute proche, Gwenpen parce que de tous temps son pere, le pere de
son pere et tous ses ancétres avaient ressemblé a de petits batons blancs sous la lune et
Kermen car elle possédait sa demeure sous une grosse pierre ronde du placitre. Gloa
Gwenpen Kermen menait une vie tranquille pour ne pas dire casaniére, voire recluse. Elle
dormait tout I’hiver a 1’abri du ruissellement des eaux de la colline et sommeillait tout
I’été, protégée de la sécheresse sous son rocher. Une fois par an, généralement au
printemps, elle s’offrait un jour de sortie, histoire de vérifier que le monde alentour
n’avait pas trop changé. Quelque temps avant le grand jour, Gloa sentait une agitation
inhabituelle autour de sa maison. Les allées venues se faisaient plus fréquentes aux
abords de la chapelle Saint-Pierre habituellement déserte. Des femmes venaient qui
ouvraient en grands les petites portes rouges, fleurissaient les saints et s’activaient a
I’intérieur, armées de balais et de chiffons de ménage. Les araignées, autres occupantes
du saint lieu, battaient prudemment en retraite. Parfois des enfants les accompagnaient.
Ils jouaient a chat-perché, a la course, a la bagarre ou aux cerceaux. Leurs rires étaient

les mémes depuis le début du monde. Plus tard, les hommes montaient a leur tour
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chargés de planches de tréteaux et de bancs et, de grandes toiles de plastique de couleur
qu’ils installaient contre la pluie a grands coups de masse de fer sur la téte des piquets.
Les voix des hommes étaient graves et semblables d’années en années, méme si ces
derniers temps la salamandre les jugeait moins rudes que par le passé. Le dimanche,
enfin, les voix des hommes, des femmes et des enfants se mélaient dans un chant unique
qui montait le chemin a 1’assaut de la chapelle. La cloche sonnait. Gloa savait qu’elle
devait se tenir préte. Les chants s’assourdissaient a I’intérieur pendant une bonne heure
et, vers midi et demi, a la sortie de messe, toutes les voix transformées en cris, en rires,
en appels et en réponses prenaient possession du placitre. Souvent la musique les
accompagnait. Gloa savait que chacun s’installait sur I’herbe pour boire et pour manger.
Son heure arrivait. C’était apres le repas. Les hommes I’encerclaient. Elle était préte.
Bientdt, la grosse pierre ronde et blanche vibrait au-dessus de sa téte. Elle se soulevait de
quelques centimetres sous les encouragements des hommes, des femmes et des enfants
avant de retomber lourdement a sa place. Gloa se terrait au fond de son trou. Elle n’avait
pas peur. Elle connaissait la maniére qu’avait chacun de mesurer sa force a la force du
rocher et attendait que vienne celui qui saurait le soulever assez haut et assez longtemps
pour qu’elle puisse filer entre les pattes de la foule, trop occupée a acclamer le vainqueur
pour lui porter la moindre attention.

C’est ainsi que chaque année, a I’occasion de la féte qui accompagnait le Pardon
de Saint-Pierre, quand les hommes jouaient a soulever son abri, elle s’offrait une petite

balade au grand air, un petit morceau d’aprés-midi pour prendre la température du
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monde. Cachée dans un coin d’ombre humide, elle suivait les danses des gars et des filles
dont on pouvait lire a la coiffe et a I’habit le pays et la fortune. Les filles de propriétaires
dansaient avec les gars des propriétaires, les commis avec les filles de fermes et les filles
de ferme avec qui voulait. Bien sir, il arrivait que ’amour se fiche comme d’une guigne
des comptes des notaires. Il courait alors se cacher dans les bois. Quand venait 1’heure
des vépres, tout le monde s’en retournait a I’intérieur de la chapelle. On avait tant mangé
et tant bu pour étancher sa soif qu’on chantait deux fois plus fort qu’au matin. Les
cantiques a I’étroit dans la petite église s’échappaient par le clocher comme une fumée de
saintet¢ vers les oreilles du bon Dieu. Plus tard, quand le recteur eut pris 1’habitude de
plier bagage apres la messe et de filer vers d’autres ouailles, d’autres brebis a I’autre bout
du pays Glazik, on avait remplacé les vépres par les crépes. Ce n’était pas moins gai. Ce
n’était pas moins saint. Qu’importait apres tout que le recteur fiit absent. La chapelle
appartenait aux oiseaux, aux abeilles, au faucon, a Gloa et aux hommes de la tréve, tous
bons chrétiens. La féte continuait sans lui. On parlait peut-étre un peu plus haut, on
chantait peut-étre un peu moins juste des paroles qu’on ne trouve pas dans les livres de
messe, mais les oiseaux ni les abeilles ne se préoccupent de ce que pense I’évéque de leur
facon de rendre hommage au Créateur. Quand enfin venait le soir et que la féte
faiblissait, on remisait les plaques a galettes, les verres et les banniéres et Gloa regagnait
sa cachette sous la pierre que le champion du jour replagait exactement a 1’endroit ou il
I’avait soulevée. Un ancien du pays, sourcier a ses heures, médecin de la terre et des

roches, vérifiait a ’aide de sa baguette de coudrier que tout était bien en place. Il en allait
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ainsi depuis toujours, et il en serait allé semblablement pour les siccles et les siecles si, ce
soir-1a, quand Gloa voulut regagner sa maison, la pierre n’avait disparu.

A sa place, il ne restait qu’un cercle de terre tassé par les sabots des danseurs,
séché par le soleil. Par petits groupes, les familles quittaient le placitre - A ’année

prochaine ! - La vie des hommes retournait aux fermes, au bourg et aux hameaux.

Gloa fit en courant le tour de 1’église sur les fondations de granit dont le grain
et la couleur imitaient a s’y méprendre ceux de sa peau. Pas de pierre ! Le soir
venait et avec lui un peu de la précieuse humidité qui lui €tait indispensable. Mais qu’en
serait-il demain si le soleil brillait comme aujourd’hui ? Et aprés-demain... Et les jours
suivants ? Peut-&tre la pierre avait-elle roulé en contre-bas de la chapelle, peut-étre le
champion, en grande forme, I’avait-il hissée dans les bois ? Contrainte au courage, la
salamandre entreprit ses recherches en cercle concentriques au-dela de son monde
connu. A moins de vingt métres de chez elle, les ronces et les ajoncs attendaient en
embuscade, préts a reprendre la terre sitot que les hommes s’en détourneraient. La nuit
tombait maintenant. Poussée par son instinct aquatique, Gloa se laissa glisser dans les
bois jusqu’au fond du vallon ou I’appelait le chant de la riviere. La riviere I’emporta.

— Hé, I’ami ! Ou nages-tu comme ¢a ? ’interpella une truite sauvage jaillie de
sous un rocher. Avec tes pattes de lézard, tu n’es pas une anguille pour filer vers la mer !

— Je suis une salamandre et je m’appelle Gloa Gwenpen Kermen, répondit Gloa.



— Gloa Gwenpen Kermen ! Vous m’en direz tant, rigola la truite ! Monte donc
sur un galet qu’on cause.

— C’est que... s’excusa Gloa qui s’asphyxiait a moitié dans les remous.

— C’est bien ce que je pensais. Tu es de Plogonnec, toi, avec tes trois noms.
Allons, ne fait pas de maniere, et grimpe ici si tu n’as pas peur de causer avec une
droche...

Un hamegon de douze arraché a la ligne d’un pécheur pendait & sa bouche,
comme un percing voyou d’assez mauvais genre. D’un coup de queue, la truite aida
pourtant la salamandre a s’extraire du courant qui I’emportait.

— Ne m’en veux pas si je te plaisante, poursuivit le poisson, j’aime bien chahuter
ceux de chez toi, mais je veux t’aider. Si tu te laisses filer ainsi avec le courant, tu vas
finir chez les Pensardines. Clic, clac, dans une boite en fer blanc ! En admettant que tu
arrives jusque-la. Les eaux ne sont pas stires par ici Un flot de lisier dans la riviere aurait
vite fait de te trépasser. C’est déja difficile pour nous, les truites, alors, vous,
salamandres, délicates et tout, qui ne supportaient que les eaux claires ...

Gloa frissonna sur son galet.

— Je cherche ma pierre, dit-elle, ma maison qui a disparu. La maison du pere du
pere du pére de mon pere...

Et elle raconta son histoire. La truite 1’écouta avec attention.



— Ce que tu as de mieux a faire, conseilla-t-elle, c’est de te trouver un nouveau
coin pour t’installer. Ca ne manque pas ici, les coins d’ombre et d’eau. Tu te feras une
nouvelle vie. « Change pen d’avaoz ! » comme je dis toujours

— Je ne veux pas de nouvelle vie, se renfrogna la salamandre. Je veux ma vie
chez moi, comme avant, comme toujours.

La truite haussa les ouies. Elle était si vive que pour elle toujours ne durait pas
plus d’une seconde. Elle ne pouvait pas comprendre que chez ceux de Plogonnec
I’attachement au pays était tel que c’était autant les gens qui donnaient leur nom aux
fermes que les fermes qui donnaient aux gens leur identité. Elle ne savait pas que les
maisons appartenaient a la terre, comme les arbres, et méme les Pentis des commis qui
poussaient sur les plus riches comme des grappes de gui sur les chénes. Elle plongea
dans un éclat de lune.

— Merci fit Gloa. Merci quand méme... Et elle reprit son chemin.

Elle marcha longtemps dans les bois et les patures humides, elle marcha dans les
champs de terre noire puis dans d'autres, de terre brune semée de cailloux. Elle

traversa des fermes et des routes, affolée par la vitesse et le bruit des voitures, elle
franchit une grille derriére laquelle s’élevait une chapelle qui ressemblait un peu a la
sienne. Une dame blanche veillait au pignon de I’église, Notre Dame de Lorette au fond
de son jardin. Gloa aurait pu s’installer 1a, mais la n’était pas sa terre. Elle continua sa
route par les chemins, les champs et les prés. Soudain, elle crut étre arrivée. Quatre

saints de pierre ’attendaient sur la double potence de la croix, mais le calvaire s’ornait
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d’un oiseau qu’elle ne connaissait pas et quatre gargouilles pointaient les quatre horizons
en place des canons de Saint-Pierre. Qu’avait-elle a faire d’un oiseau de granit quand
chez elle un faucon était son voisin. Et nulle forét alentour, pas un bruit d’eau, rien
qu'une ferme et un hameau d’ou venaient les aboiements des chiens et des odeurs de
poulaillers. Saint-Denis n’était pas Saint-Pierre et Gloa poursuivit sa quéte.

Pendant trois jours, le soleil ne cessa pas de briller. Et ¢’était un bon soleil de juin
qui mdrissait les récoltes et réjouissaient les vaches au pré. L’herbe des patures puisant
I’eau de ses racines restait verte, mais en surface, la crolte du sol commencgait a
craqueler. Il lui fallait s’enfouir de plus en plus profond pour trouver I’humidité aux
heures les plus chaudes du jour. La nuit n’apportait que bien peu de fraicheur. Le beau
temps tournerait a ’orage.

Si les salamandres avaient su pleurer, Gloa se serait rafraichie a ses larmes, tant
elle regrettait sa pierre ombreuse et sa vie de naguére sur le placitre de la chapelle au
fond des bois. Sa peau devenait séche et terne, ses mouvements plus lents et ses réflexes
moins assurés. A présent, elle craignait le pire a chaque fois qu’elle devait traverser une
route. Il lui fallait de ’eau. De 1’eau et de la fraicheur sans tarder. Elle huma le vent
chaud, sentit la terre seéche sous ses pattes et décida de ne de plus marcher que dans le
sens descendant des pentes. A défaut de mare ou de riviére, elle finirait bien par trouver
un trou de glaise humide ou se reposer un peu. Mais le pays n’en finissait pas de
descendre et de remonter. Comme le premier vallon qu’elle trouva était aussi sec que les

plumes d’un canard, elle se résolut a I’escalade d’une nouvelle colline. Sur la hauteur de
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Languedevel, elle crut toucher le soleil et laisser sa vie. La-bas, en bas, les arbres et les
plantes plus abondants et plus verts laissaient présager la présence d’un cours d’eau.
Dans un dernier effort, elle se laissa glisser jusqu’au marais. Dieu que la terre était
bonne, gorgée sous les aulnes... Gloa la sentit ¢élastique et mouillée sous ses pattes, s’y
roula, y enfonca sa té€te et son corps tout entier et retrouva un peu de courage. C’était un
courage teinté de résignation. La truite avait peut-étre raison. « Change pen d’avaoz... »
Prendre le baton par I’autre bout, le probléme dans I’autre sens, changer de vie... Puisque
la pierre qui lui avait donné son nom était introuvable, mieux valait se contenter de
chercher un coin ou vivre fit possible. Elle imagina s’installer 1a, auprés du ruisseau. On
ne dirait plus Gloa Gwenpen Kermen, mais mieux valait Gloa Sans Terre que trois noms
desséchés sur le bord d’un chemin. En suivant le ruisseau, elle arriva au pied du vieux
moulin de Keringard. La batisse au toit éventré sur le ciel tombait en ruine, mais le bief et
les vannes en bon état ménageaient une petite piece d’eau claire et peu profonde fleurie
d’iris sauvages. L’endroit lui plut. Elle explora alentour avant de prendre sa décision. Le
vieux moulin avait conservé sa meule de pierre et sa roue de bois. Deux hommes et une
femme arrivérent en causant pendant qu’elle en examinait le mécanisme. Surprise, la
salamandre fila dans la premiére cachette a sa portée. Ce fut une sorte de poche de tissu
plastique ou elle rejoignit une gourde de fer contre la fraicheur de laquelle elle se colla
avec délices.
— Et vous pensez le remettre en marche ? demandait la premiére voix.

— Ce serait bien, répondit la voix de femme avec un léger accent trainant.
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— Mais a quoi ¢a vous servirait, reprit la premiere voix ?

En guise de réponse, la seconde voix d’homme raconta la vie du meunier qui
faisait autrefois tourner le moulin. Il n’y avait pas si longtemps que cela qu’il avait arrété
la roue, pas plus de vingt ou vingt-cinq ans. Qu’est-ce que c’est que vingt-cing ans ? A
peine le temps de faire un homme... I évoquait les paysans qui descendaient le grain et
remontaient la farine, la noire des galettes et la blanche qu’on cachait avec les armes a
I’époque ou les Allemands réquisitionnaient le beurre et les ceufs du gateau breton. Il
disait le chant du moulin et la plainte du grain broyé sous la meule, la beauté des vis en
bois et la précision des engrenages.

— Mais aujourd’hui, insistait le premier, plus personne ne fait moudre sa farine
ainsi. A quoi ca sert ?

— Ce serait beau, répondit la femme. Quand on rénove une chapelle, ce n’est pas
nécessairement pour y aller y écouter la messe. C’est parce qu’on la trouve belle.

— Vu comme ¢a, oui, sans doute, admit la premiére voix.

— Ca dépend du bout du baton, reprit la femme avec un sourire dans la voix. Le
bout du baton par lequel on regarde... Les gens d’ici ont une expression pour dire cela.

« Change pen d’avaoz » pensa Gloa et elle sentit qu’elle s’envolait. Le marcheur
venait de remettre son sac sur son dos. Il salua le couple qui voulait rénover le moulin
parce qu’il le trouvait beau et s’en alla sans sentir le moins du monde le poids de la

salamandre cachée dans la poche de sa gourde.
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uand elle osa sortir sa téte, elle découvrit a sa gauche, dans un creux de terrain,
un immense cimetiére de voitures, ferrailles entassées les unes sur les autres.
Casser les voitures, rénover les moulins : les hommes avaient de bien étranges
occupations. La route montait raide, mais ’homme allait d’un bon pas. Il passa devant
une chapelle qui ressemblait a une église de village et posa son sac dans un café voisin
ou, bien qu’étranger, inconnu au pays, il fut accueilli comme un ami de toujours. Il y
avait, accoudée au comptoir, une belle brochette de buveurs parlant fort, riant plus fort
encore et sacrifiant sans mollir au culte de la potion du Docteur Guevel de la S.B.G..
Quand ils se présentérent sans facon au voyageur, Gloa remarqua que ceux-la ne
portaient ni le nom de leur naissance, ni celui de leur pere et encore moins celui de leur
terre. Ils n’avaient qu'un surnom comme un déguisement pour rire. Elle imagina d’abord
qu’ils devaient étre bien pauvres pour n’avoir qu’un nom, mais a les entendre de si
joyeuse humeur, elle s’avisa que posséder la joie de vivre n’était pas la moindre des
richesses. Un nom de féte et d’amitié vaut bien un nom de terre et de propriété puisque,
a tout bien considérer, les uns comme les autres finiraient par 1’épouser la terre, au bout
du chemin. Elle aurait pu profiter de 1’occasion pour filer discrétement pendant que les
buveurs entouraient son porteur, mais elle était bien au frais contre la gourde et estima
qu’il aurait été¢ stupide de ne pas en profiter pour continuer ses recherches dans la
commune sans se fatiguer.
A la sortie du café-épicerie de Saint-Albin, le marcheur avait le pas un peu moins

assuré et la téte pleine de nuages. Il chanta passablement faux tout le long du chemin
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jusqu’au camping de la Motte ou la salamandre lui faussa compagnie quand il voulut tirer
sa gourde de son sac.

Gloa n’avait jamais vu un spectacle pareil. Tout 1a-bas, au loin, jusqu’au bout du
bout de I’horizon, la terre s’effilochait dans la mer, mélangeant le gris, le bleu et le vert,
au point qu'elle crut voir des nuages sur la mer, de I’écume au ciel et des vagues dans les
champs. Décidément, le monde était plein de surprises et bien plus vaste qu’elle n’avait
imaginé avant de perdre sa maison. La voile d’un grand navire filait au loin. Il lui prit des
velléités d’aventure et de voyage, mais elle était Gloa Gwenpen de Plogonnec et la terre
¢tait plus forte. Non loin du camping ou elle avait abandonné son marcheur, elle
découvrit une pierre si grosse qu’on aurait pu installer dessous toute une armée de
salamandres. Un gargon et une fille y étaient installés, si occupés 1’un de 1’autre qu’ils ne
tarderaient pas a accréditer la 1égende qui veut que la pierre de la Motte soit propice a la
fécondité. La mer était si grande, le garcon et la fille s’embrassaient si fort que Gloa se
sentit soudain terriblement seule. Elle ne savait plus ou aller, plus ou chercher ni méme
s’il y avait encore quelque chose a chercher.

1 la chapelle Saint-Theleau, quatre saints de pierre entouraient un évéque juché
Asur un cerf - dréle de monture pour un évéque - Pas de pierre blanche. Les
nuages qui dessinaient tout a I’heure des vagues au ciel de Douarnenez s’étaient
rassemblés au-dessus de la montagne de Locronan. Le tonnerre commenga a gronder.
L’orage éclata soudain avec une rare violence. Les éclairs zébraient la nuit tout autour de

la chapelle comme une attaque de diables de I’enfer a laquelle résistait vaillamment le
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clocher. On aurait dit que la terre de Plogonnec attirait I’orage comme un aimant. La
salamandre, d’abord heureuse de sentir sur sa peau les premicres gouttes, céda a la
panique. La pluie maintenant tenait du déluge, la foudre déchirait les cieux, les trombes
frappaient la terre et rebondissaient comme des balles sur les troncs des arbres et les
cailloux du chemin. Gloa chercha refuge dans un trou et s’y enfonca tant et si bien
qu’elle toucha bientdt au socle rocheux de la montagne. La terre et la pierre mélées.
C’était chez elle. Elle croyait étre a I’abri quand elle se sentit emportée par le
ruissellement des eaux dans une faille qui s’ouvrait sous son ventre. Elle glissa. Sa
derniere heure était arrivée. Elle dégringolait a toute vitesse dans les entrailles de la terre.
Elle tombait dans le noir au fond d’un trou sans fond. Elle avait cherché sa pierre et son
pays et allait mourir au cceur de pierre de son pays. Elle ferma les yeux et perdit
conscience. Les eaux la conduisirent alors par les milliers de détours secrets que seules
connaissent les gouttes, jusqu’a la source qui coule a I'intérieur de la chapelle Saint-
Egonnec.

Quand elle ouvrit les yeux et reprit ses esprits, le soleil frappait aux vitraux. Une
grenouille verte, a la peau presque translucide, veillait & son chevet.

— Suis-je vivante, demanda Gloa d’une toute petite voix.

— Je « croa », fit la grenouille du bénitier.

— Ou suis-je ?
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— Ici. Chez moi, dans la chapelle de Saint-Egonnec. J’ai cru que la source avait
été bouchée par un caillou a cause de 1’orage, j’ai gratté et c’était toi. Alors j’ai tiré.

Mais comment es-tu entré dans la montagne ?

Une nouvelle fois, Gloa raconta son histoire depuis le jour de la disparition de
sa pierre. La grenouille du bénitier I’écouta avec une grande attention, comme
a confesse. Elle vivait depuis si longtemps dans la source a laquelle les gens du pays
attribuent le pouvoir de guérir les maux d’oreille, qu’elle n’avait pas son pareil pour
entendre les histoires. Elle savait entendre les mots, comme tout un chacun, mais aussi la
peine, I’espoir ou la douleur ou toutes les choses secretes qui se cachent dans les silences
entre les mots. Elle entendit, sans se moquer, 1’attachement de la salamandre a son pays
disparu et son inquiétude devant le monde inconnu et nouveau. Elle comprit sa crainte a
I’'idée de commencer une vie différente. « Change pen d’avaoz...». Comme elle avait
beaucoup écouté depuis le jour de sa naissance, les préches du recteur et les
conversations des hommes qu’elle savait entendre jusque dans les fermes de Kendou, de
Coatbernes de Kerlédan, du bourg, de Croezou et de Saint-Albin, comme elle avait
beaucoup écouté sa mere, laquelle avait écouté la sienne et ainsi de génération en
génération depuis le commencement des grenouilles, elle savait tout de I’histoire du pays
depuis qu’au pays on raconte des histoires. Tout de Plogonnec, ses six chapelles, ses
cinq terrains de foot et ses trois écoles. Elle savait la richesse des uns, la misére des

autres et le labeur de tous, les anciens talus qui demeurent dans les mémoires longtemps

14



aprés que les engins du remembrement les ont arasés, elle savait les petites fermes
devenues grandes, les terres a blés, les terres a patures et les nouvelles terres a parpaings
des lotissements. Elle parlait aussi bien du temps des chemins que du temps des routes,
du temps des chevaux que du temps des voitures, du temps des bals au relais de Névet
que du temps du repas de I’école, des temps heureux, des temps noirs et des années vert-
de-gris. Elle était si savante qu’en parlant d’hier et d’aujourd’hui, elle parlait toujours du
méme pays. Le chant de I’eau claire qui traversait la chapelle I’accompagnait et
continuait a raconter quand elle se taisait. Gloa, le corps dans I’eau, la téte penchée au
bord du bénitier, écoutait I'un et I’autre.

— Alors, le monde change, demanda-t-elle a la grenouille.

— Bien sir, dit la grenouille, puisque la terre tourne. Mais chaque jour il est midi
et chaque nuit il est minuit. C’est toujours midi, c’est toujours minuit, mais c’est a
chaque jour un jour nouveau. Si demain, comme on le dit, on se remet a nourrir les
vaches comme on le fait hier, ce sera demain. Ca ne fera pas revenir hier.

— Alors, c’est trop tard, je ne retrouverai jamais ma pierre. « Change pen
d’avaoz »

— C’est une belle phrase, dit la grenouille. Tu changes de bout au baton, mais
c’est toujours le méme baton...

La grenouille allait poursuivre quand une femme chargée de fleurs entra dans la
chapelle. Elle ne voulait pas qu’on aille raconter dans tout le pays que, non content de

soigner les oreilles, les plaies et des pieds, I’eau de Saint-Egonnec rendait la parole aux
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animaux et la philosophie aux grenouilles. La femme posa son bouquet au pied de la
statue de Sainte Marguerite patronne des accouchements difficiles et qu’on représente
jaillissant de la téte d’un monstre aquatique.

— Ca t’ennuierait si je restais ici, demanda Gloa a la grenouille quand la femme
eut refermé la porte. La salamandre n’avait pas vu dehors la pierre ronde et blanche du
placitre que chaque année les hommes de la tréve s’exercaient a lever au Pardon de
Saint-Egonnec.

— Autant que tu voudras, répondit la grenouille. Elle écoutait depuis si
longtemps qu’elle était ravie d’avoir trouvé quelqu’un a qui parler. Les histoires
d’autrefois ne vieillissent que lorsqu’elles manquent d’oreilles nouvelles.
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