ALEN

Quand il était arrivé au camping, tout a la fin du mois d’aott, Alain avait cru qu’il
avait gagné un petit supplément de vacances. Le soleil montait haut au ciel de
midi. I1 jetait au soir une lumicre rasante sur les bords de 1’Odet toujours en mouvement,
comme une horloge liquide, ding vers la mer, dong vers la ville. Il embrasait le manoir de
Laniron, descendait lentement des cimes aux racines des palmiers du jardin a la frangaise
en terrasses jusqu’a la riviere puis, sa journée achevée, disparaissait derriere la colline de
Penhars. Au camping, quelques Anglais prolongeaient la saison.

— Ce sera I’affaire de quelques jours, peut-étre un mois, mais pas plus, le temps
de trouver un appartement, avaient promis les parents. Tu commenceras I’année scolaire
avec les autres. C’est plus facile pour se faire des copains.

Maman n’avait tiré de la remorque attelée a la voiture que le strict nécessaire, un
peu de linge, un peu de vaisselle et la télé. La console de jeux était restée emballée sous
les meubles IKEA démontés.

— Tu peux bien t’en passer une ou deux semaines, avait dit papa. Ca te laissera
du temps pour tes devoirs. De toute maniére, il n’y a pas la place.

Alain avait compris que la situation imposait des sacrifices a toute la famille. Il
n’avait pas protesté. Il allait vers ses douze ans, I’dge ou 1’on aime jouer a étre

raisonnable, a condition que cela ne dure pas trop longtemps.
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Quatre mois que cela durait. Bient6t cing...
Dans les jours qui avaient suivi la rentrée des classes, un a un les Anglais
avaient pli¢ bagages. Ils s’étaient retrouvés seuls dans le grand camping
désert. En octobre, le soleil résista vaillamment aux nuées qui déversaient a leur passage
des cargaisons d’eau sur la prairie. Le chateau de granit et d’ardoise mouill¢é scintillait de
plus belle au moindre rayon de soleil. En novembre, la brume de la terre s’allia a la pluie
du ciel et I’humidit¢ gagna du terrain. Maman sortit les vétements d’hiver de la
remorque, imposa qu’on ne pénetre plus dans le mobile homme qu’apres avoir enfilé ses
chaussons. Papa fit au Géant 1’acquisition de trois paires de bottes en caoutchouc.
Décembre fut aussi long que les jours étaient courts. On féta au nouvel an le travail que
maman avait décroché a I’hopital Laennec. Personne n’évoqua I’appartement dont
I’attribution était imminente depuis si longtemps qu’en causer aurait risqué d’en retarder
encore larrivée.

Papa partait le lundi et ne revenait au camp qu’une ou deux fois par semaine,
parfois seulement le vendredi soir, selon I’'importance et la localisation de ses chantiers.
Maman travaillait tantot de jour, tant6t de nuit. Alain était souvent seul. Il se demandait
combien de temps encore on allait vivre dans cette baraque, comme des voyageurs dans
une roulotte sans roues.

Vers la mi-décembre, un petit chien prit ’habitude de venir quémander les restes
des repas d’Alain. C’¢était un drdle de batard a la race totalement indéterminée, avec une

oreille cassée, une queue en baguette de tambour et un ceil rigolard a rafler tous les roles
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de voyou dans les productions Walt Disney. Le gamin lui jeta un bout de pain, puis des
pelures de saucisson, puis des tranches entieres. Un soir ou le cabot avait été
particuliérement convaincant dans son numéro de vagabond affamé, il lui céda la moitié
de son Cordon Bleu.

— Je peux le garder, avait fini par demander Alain a ses parents. Il est trop. Il
n’est a personne et s’il est & quelqu’un, je le rendrai.

Ils n’avaient pas osé dire non tout de suite. L enfant avait poussé son avantage.

— Pour la console, j’ai bien compris. C’est vrai qu’il n’y a pas la place ici. Et
c’est vrai que les jeux sont un peu bétes. Mais lui, il ne dérangera pas. Je le laverai, je lui
essuierai les pattes et il me tiendra compagnie quand vous n’étes pas 1a. C’est souvent.
Le soir, avant de dormir, je I’installerai dehors, dans une caisse. J’en ai trouvé une
mercredi sur le bord de 1’Odet. On dirait que c’était fait expres que je trouve la caisse en
méme temps que le chien...

Ils avaient dit oui en se faisant un peu tirer 1’oreille, mais heureux de voir le gosse
sortir du silence qui I’envahissait depuis quelque temps comme 1’humidité avait envahi le
campement. Quand on trime dur sans parvenir a donner le nécessaire a ceux qu’on aime,
on hésite a leur refuser le superflu si I’occasion se présente.

— C’est ton chien, avait prévenu papa. C’est toi qui t’en occupes.

11 ne fallut pas trois jours pour qu’un matin, en rentrant de son travail, la mere ne
retrouve le chien dans le lit de son fils, roulé en boule comme une peluche que le gosse

serrait de ses deux bras.



— Je me suis endormi, s’excusa Alain. J’ai oublié de sortir Kidu.

— Kidu ? Ou est-ce que tu es allé chercher ce nom-1a ?

— C’est Yan qui m’a dit. Un chien noir, en breton, c’est un ki du.

— Il parle Breton, ton Yan ?

— Lui non. Il comprend un peu. Mais son pére est Breizophone.

— Breizophone ?

— Ben oui. Breizophone, comme anglophone, francophone ou russophone ou
tout ce tu veux comme langue avec phone a la fin.

— Mégaphone, aphone... Je croyais qu’on disait bretonnant.

— Moi aussi, mais le pére de Yan dit que « bretonnant » ¢a fait penser a un
paysan qui cause patois avec ses vaches. Breizophone, ¢a fait plus classe, plus vraie
langue. Il m’a expliqué aussi pour les « un » et les « n » quand ¢a s’écrit « e n » a la fin.
Si tu es au bord de la mer, tu prononces « n». Si tu es dans les terres, tu prononces
«un ». Alors moi, j’ai dit que au Mans je m’appelais Alain, mais qu’ici, je devrais
m’appeler Alen. Maintenant, au college, tout le monde m’appelle Alen.

Maman avait ri et ¢’était bon parce qu’il y avait longtemps. Elle lui avait passé la
main dans les cheveux et ¢a aussi, il y avait longtemps.

— 1l est super savant ton ami. Il faudra que tu I’invites a la maison un jour. Il me
donnera des cours.

Alen avait répondu oui avec la téte mais pas avec la bouche. Au college, quand

il avait dit qu’il habitait Laniron, tout le monde avait cru que ses parents
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louaient un appartement dans les communs du chateau. On I’avait charri¢ un peu, comme
un charrie un veinard. C’était mieux que de passer pour un bohémien. Pour le reste, il
obtenait des notes suffisamment hautes pour ne pas avoir de difficultés avec les profs et
assez modestes pour ne pas passer pour un chouchou. Trois fois par semaine a la sortie
de cinq heures, il cavalait jusqu’au camion des animateurs qui stationnait devant la
charcuterie de la Tourelle. C’était un énorme camion blanc avec un étage a I’'intérieur,
plus grand que le mobile home. On pouvait jouer au baby-foot, aux cartes, a I’ordinateur,
lire des bédés et méme jouer a la console de jeux. Il suffisait d’écrire son nom en arrivant
sur une feuille de papier et I’on pouvait faire tout ce qu’on voulait, a condition d’avoir de
la place. Pour Mario Kart sur la console, ¢’était toujours un peu la bousculade. Le jeu
était exactement le méme que celui qui était resté emballé dans la remorque de la voiture,
sauf la musique. La, la musique dépendait des jours. Parfois c’était de I’orgue comme a
I’église, des grands orchestres qui cavalent comme dans les westerns, ou des trucs
comme dans les films de 1’espace quand les vaisseaux intersidéraux plongent a quatre fois
la vitesse de la lumiére dans les trous noirs inter galactiques. D’autres fois encore, c’était
un piano tout seul qui jouait des airs qu’on ne pouvait pas retenir parce qu’il y avait trop
de notes. C’était bien, mais ¢a ne collait pas avec Mario Kart. Quand il avait demandé¢ si
c¢’était une vieille version, I’animateur avait rigolé.

— Tu comprends, avait-il expliqué, ¢a nous casse un peu les oreilles les bruitages
de courses et de cascades. On a remplacé par la radio. Le piano, c’est Chopin. Ca te

plait ?



Alen n’avait rien contre Chopin. Il préférait Mario et les copains du camion.
Il y avait Yan qui habitait dans le bourg, pas trés loin de la petite 1’église de Saint
Alor qui racontait comment il guettait les amoureux qui se donnaient rendez-vous
a la fontaine aux beaux jours. Il y avait Jean-Baptiste, que tout le monde appelait Jean-
Ba ou Jean-Baba quand il la ramenait un peu trop avec sa maison qui €tait la plus belle
de Kernoter, le lotissement le plus top classe de tout Ergué-Armel; Julien de Kervir qui
promettait d’emmener tout le monde visiter un jour la cabane que son grand frére avait
construite preés de chez lui, au bord dun champ ou il y avait des moutons mais
maintenant il n’y en avait plus parce que le boucher était mort. Alen avait du mal a croire
aux histoires de Julien. La cabane qu’il appelait la « vieille piaule », il voulait bien y
croire. Les employés de la ville qui étaient venus la raser parce qu’elle n’était pas « aux
normes ", il n’en doutait pas. Quand Julien disait « aux normes », il prenait une voix
comme les ministres a la télé et que papa rale en hochant la téte. Mais la suite de
I’histoire, la lettre au maire, la pétition pour sauver la cabane, c’était un peu gros. Et
pourquoi pas une manifestation a la préfecture avec jet de la guérite du planton dans
I’Odet, pendant qu’il y était. Quant a la fin, les employés envoyés par le maire pour
reconstruire la cabane « aux normes », c’était carrément incroyable. Comme Julien
racontait bien on le laissait causer pour voir jusqu’ou il était capable d’aller. Un jour
c¢’était un papy de son quartier qui faisait pousser dans son jardin des tournesols géants

de plus de quatre meétres de hauteur et des citrouilles du Pérou si énormes qu’un homme



seul ne pouvait pas les soulever. Un autre jour la féte dans le garage du méme papy qui
avait gagné une voiture a un concours. Tout le quartier y était. Alen ne I’avait pas raté.
— Normal, il avait dit. Ton papy, il a donné un coup de baguette magique sur
une citrouille et ¢a lui a fait un carrosse. Ca se passe toujours comme ¢a.
Julien s’était mis en colere, mais les autres avaient tellement rigolé que sa cote
était montée de dix points. On se fait parfois des amis en enfongant les copains.
Dans une autre époque, a un autre age, Yan du Bourg, Jean-Baba de Kernoter,
Julien de Kervir et Alen de Laniron auraient fait une jolie brochette de mousquetaires ou
le demi-cercle d’une Table Ronde. Amis a vie le lundi, faichés a mort le mardi et toujours
a la méme table de la cantine. IIs avaient I’age ou les filles vivent encore dans un autre
monde, d’autres jeux, d’autres mots, d’autres réves dans le méme décor. Bientot leurs
chemins se croiseraient, au Master, aux Naiades ou au Pina Colada, dans un creux du
Vallon ou sur les bords de la Fontaine de Saint Alors. Pour I’heure, chacun suivait sa
route, attentif a éviter les gros bulldozers de troisiéme que seul dans toutes les classes de
sixiéme Chicaloic osait défier du regard et du verbe.
C ’était un gars de Prat Maria, une té€te et un ton au-dessus de tous les autres,
comme la tour fétiche de son quartier, la tour Chicago assez haute pour faire
la nique aux fléches de la cathédrale de Quimper. Redoublant professionnel, Chicaloic
¢tait un désespoir de profs. Tous leurs efforts, leur constance, leur opiniatreté, toutes
leurs ruses pédagogiques sans cesse renouvelées ne parvenaient pas plus a endiguer sa

prodigieuse vitalit¢ que les petits sacs de sables sur les quais n’arrétent les eaux du ciel
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alliées a celles de la mer quand 1’Odet décide d’aller faire un tour en ville. Ce garcon était
un fleuve, sans cesse en mouvement, alternant les silences les plus insondables et les
explosions les plus imprévisibles. Il avait la fraternité rude et la rudesse fraternelle.
Toujours en retard d’un paiement de cantine ou d’un devoir signé, souvent attifé de
"pillous" douteux, il ne possédait rien et riait comme si le monde lui appartenait. Un
matin, il déboulait au collége a toute allure sur une trottinette flambant neuf. Un autre
jour il arrivait coiffé d’un superbe chapeau noir de manouche en goguette, fringué
Benetton ou les Nike aux pieds. Quand on s’enquerrait de I’origine de ces merveilles, il
éclatait de rire.

— Rien que de la marque, rigolait-il, et de la vraie ! Déchet de chez déchetterie !

Tous redoutaient son humour tonitruant. Le jour de 1’épiphanie, Alen passa de la
crainte a la peur.

On avait servi a la cantine une galette des rois par table de huit. Ana de Loch
Maria, Gaélle de 1’Eau Blanche, Fatoumata du Braden et le terrible Chicaloic
complétaient la tablée des mousquetaires. On mangeait en silence sans se quitter des
yeux. Alen trouva la féve.

— (C’¢était couru d’avance, fit Yan le fils de Breizophone, depuis Arthur, tous les
rois de Bretagne nous viennent de France...

Alen posa la couronne de reine sur le front d’Ana de Loch Maria, toujours sage
en classe comme une image sur une assiette de faience. Chicaloic leva son verre.

— Vive le roi ! Le roi des gueux dans son palais de planches !
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Il savait. Si Chicaloic savait, tout a I’heure, demain ou dans huit jours, tout le
collége saurait. Alen resta seul dans son coin pendant la récréation de midi.

— Ce n’est pas pour se moquer qu’il t’a dit roi des Gueux, vint timidement lui
expliquer Ana. Ce n’est pas une injure chez nous. La preuve, c’est qu’on a donné le nom
de gueux a un nouveau boulevard dans le quartier de Jean-Baptiste.

Un boulevard des gueux dans le lotissement le plus top classe d’Ergué Armel ? Si
c’était vrai, les gens d’ici étaient tombés sur la téte.

1 T’heure de la sortie, comme Chicaloic se dirigeait vers le camion de la Maison
APour Tous, Alen préféra rentrer directement au camping retrouver Kidu et lui
faire part de ses inquiétudes. Il siffla a I’entrée du terrain. Le chien devait étre en
vadrouille. Il appela a la porte du mobile homme en frappant d’une cuillere sur 1’écuelle
de son ami.

— Kidu ! Kidu ! Viens le chien ! Viens la !

11 fit le tour des baraques vides en appelant encore et se mit a courir vers le bord
de 1’Odet qui se vidait vers la mer. Parfois le chien chinait au bord de I’eau en attendant
le retour de son maitre. Il remonta la riviere jusqu’aux bois du chiteau de Poulguinan et
chercha dans les fourrés.

— Kidu ! Kidu !

Le soir tombait déja. Le ciel, ’eau, les arbres et I’herbe s’enveloppaient de
grisaille.

— Kidu !



Ce n’était pas un jour a perdre un ami. Sur le pont de Poulguinan, les voitures
filaient a toute vitesse dans les éclairs des phares. C’était une route a écraser
les chiens. Il redescendit en courant vers le camping. La terre gorgée d’eau rendait
lourdes ses foulées. Ca faisait splitch, splatch, sluurp, comme dans les films d’horreur a la
télé quand Dl’alien gluant veut aspirer le héros. L’Odet filait vers la mer. Il passa le
chateau, délaissa I’Orangerie et gagna le stade.

— Kidu ! Kidu' !

Personne au bord de 1’étang de Laniron. Pas un chat et encore moins de chien. Il
traversa le boulevard de Creach Gwen au son des klaxons furieux et s’arréta enfin,
essoufflé, dans les lumiéres humides du centre commercial. Le ciel était noir au-dessus de
lui, noir le bitume sous ses pieds. Entre le noir du ciel et le noir de la terre, il n’y avait
que des phares, des lampadaires, des néons, des lampadaires, des affiches des caddies,
des caddies, des néons, des enseignes, des voitures, des affiches, des voitures, des
caddies, des caddies, des caddies... Le ballet fébrile des allers et venues de ceux qui
croient savoir ou ils vont. A quoi bon appeler ici ? Il y avait tellement monde que
personne ne 1’aurait entendu. Personne ne I’aurait vu. Dans I’antre du Géant, la musique
des marchands, les annonces des haut-parleurs occupent toutes les oreilles; les lumieres
des vitrines et le clignotant des réclames aimantent tous les regards. Ce n’était pas un
endroit pour les chiens. Les chiens ne jouent pas au bowling ni ne poussent des caddies.

La-bas, dans le noir, de 1’autre c6té de la route de Bénodet, descendaient les bois de
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Keradennec. Alen y plongea sans hésiter jusqu’a ce que la rumeur du boulevard s’étouffe
dans son dos.

— Kidu ! Kidu !

L’envol d’un oiseau lui répondit. Il marcha droit devant lui et revint & son point
de départ, ainsi qu’il est fréquent dans les foréts bretonnes ou les chemins perdent plus
stirement le voyageur qu’ils ne le guident. Il marcha au hasard, tourna en rond et atteint
la lisére du bois a deux pas d’un grand rond-point. Comment était-il possible que tous
ces gens qui avaient des maisons, des vraies maisons, passent leur temps a tourner en
rond dans leurs voitures ? Trouvaient-ils que les horloges ne tournent pas assez vite ? Se
souvenaient-ils de leurs grands-parents tournant la pierre sur la pomme a cidre dans les
cuves de pierre ? Se rappelaient-ils les ronds de battage du grain dans les cours de ferme
d’autrefois ? Les sabots sur la paille en été et la paille dans les sabots en hiver.
Inventaient-ils ensemble une danse nouvelle, gavotte automobile ? Et un et deux et trois,
rond-point de Gutenberg ; et quatre et cinq et six en remontant ’avenue; et un et deux et
trois rond-point d’Ergué Armel, et en revenant six tout droit sur le boulevard; Et on
recommence et ¢a tourne...

Alen était perdu. Sa téte était vide, les pieds le menerent. Insecte minuscule
dans la ronde des ronds-points chorégraphiques de Quimper, il se laissa mener
jusqu’au bourg, devant la maison de Yan. Il sonna. Un homme lui ouvrit. Yan était a la

répétition du Bagadig, pas tres loin, dans une école, de 1’autre coté de la rocade.
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La musique cueillit Alen des qu’il eut tourné au pignon de 1’école Léon Blum. Ca
ne ressemblait a rien qu’il ait déja entendu auparavant, méme dans le camion de la
M.P.T. C’était aigu et grave en méme temps, acide comme la pomme a cidre sur la
langue et doux comme le jus qu’on en tire. Ca chantait et ¢a roulait en méme temps, ¢a
sautait et ca glissait dans le méme mouvement. C’était volontaire, obstiné, tétu, une
musique qui s’accrochait comme le lierre, qui se glissait comme les ronces et voulait ne
jamais finir. Et surtout, ¢a vous mettait dans les jambes, dans la téte et dans tout le corps
comme béte qui fait bouger de I’intérieur. Alen n’avait pas envie de danser, vraiment pas.
Pourtant, il sentit son pas raccourcir. Ses deux bras raides le long de son corps
demandaient & monter et a descendre en mesure, comme si la musique lui avait mis en
marche une pompe dans la poitrine, une pompe a chagrin, une pompe a oublier le noir du
ciel et le noir de I’asphalte, une pompe a faire tourner le monde sous ses pas, a battre le
temps, a lever les marées, a tirer la lune des nuages. Une pompe a ranimer les chiens
perdus.

Ils étaient une dizaine en ligne devant une fille qui battait la mesure. Yan était
parmi eux, trop concentré pour remarquer la présence de son ami derriére la fenétre.
Alen s’assit dans le noir pour écouter sans déranger. La musique causait a son oreille
comme causent les réves et les trains. Il se mit @ marmonner.

— Kidu va revenir Kidu Kidu va revenir

— Kidu va revenir Kidu si tu m’entends reviens.
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Cela dura dix minutes ou une heure. Le Bagadig commandait au temps. Alen se
leva quand les voix humaines remplacerent celles des cornemuses et des bombardes dans
la salle. Il se leva et attendit son copain.

— Tiens, tu es 13, dit Yan.

— J’ai perdu mon chien, dit Alen.

— Kidu, dit Yan. C’est con. Tu 1’aimais bien ?

— Ben oui, dit Alen

— Peut-étre que tu le retrouveras, dit Yan.

— Peut-étre que oui, mais peut-étre que non aussi, dit Alen

— Peut-étre que oui quand méme, dit Yan. Il était aussi embété que si le prof de
frangais avait donné une rédaction ou il aurait fallu imaginer comment consoler un ami.

— C’est difficile, la bombarde, demanda Alen.

— Un peu mais pas trop. Si tu veux, je te montrerai.

Alen laissa partir son copain dans la nuit et se mit en route vers I’hopital. Sa mere
lui avait bien dit qu’il ne fallait pas venir la déranger pendant son travail, mais la, c’était
grave. Elle comprendrait. La musique était restée dans sa téte. Il chantonna tout le long
de Léon Blum.

— Kidu tu reviendras, Kidu tu reviendras

— Et si tu reviens pas Kidu tu reviendras quand méme...

I1 chantonnait toujours sur I’avenue Thépot. Il se tut en entrant dans I’hopital. Le

grand hall était désert, la cafétéria fermée. Une dame en blouse blanche lisait un journal
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derriere un comptoir. La pendule ne marquait que neuf heures. C’était la nuit depuis
toujours.

— Je voudrais voir ma mére, demanda Alen. Elle travaille ici.

La femme décrocha le téléphone, demanda la maman d’Alen et se tut assez
longtemps. Elle faisait « Oui... Oui... Ha bon... Je comprends... Bien... Oui... [l est la... Je
ne sais pas... Je vais lui expliquer... Oui... Oui.... »

— Je ne voulais pas la déranger, dit Alen. C’est a cause de Kidu... Il s’est sauvé,
j’ai cherché mais... Mais...

Il s’était retenu jusque-la. Il craqua. La femme fit le tour de son comptoir,
s’agenouilla et lui tendit un mouchoir. Elle expliqua que sa maman avait demandé
a partir plus tot pour faire des papiers et une visite pour un logement. Alen ne 1’entendait
pas. Il hoquetait des Kidu qui bloquaient dans le fond de sa gorge et lui sortaient en
gargouillis par le nez. La femme ne parvenait pas a le calmer. Elle repassa derricre le
comptoir et reprit le téléphone. Elle sourit en raccrochant, disant que tout allait
s’arranger. On allait s’occuper de lui. Alen comprit quand I’infirmier parut dans le hall.
Que dirait maman si elle ne le trouvait pas ce soir au camping et si elle était obligée de
revenir le chercher a ’hdpital. Peut-étre qu’elle perdrait son travail. A cause de lui ! I
cessa de pleurer aussi sec et fila sans demander son reste, la voix de ’homme dans son
dos.

— Attends ! Attends ! On va juste causer !
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Tu parles, Charles ! Il se rua dans le grand parking désert, I'infirmier a ses
trousses, tourna a droite, a gauche, revint sur ses pas, repartit dans la méme direction,
jusqu’a ce qu’il arrive au sommet d’une pente tres raide qui déboulait dans un petit bois.
La falaise, comme dans les films.

— Attends ! cria la voix dans son dos.

Comme dans les films, il sauta. Glissade sur les fesses, roulée boulé, roulade,
tonneau. Par chance le bois venait d’étre nettoyé et les ronces étaient peu abondantes.
Tapis dans un buisson, il attendit un bon moment avant d’étre certain que 1’infirmier ne
I’avait pas suivi. Il était dans un vallon au fond duquel miroitait un petit lac. Le ciel
s’était dégagé. Au-dessus de lui, I’hdpital hissait ses murailles tout en haut du remblai.
On aurait dit un navire échoué¢ apres le déluge, une arche maléfique hérissée d’une
antenne immense ou s'écorchait la lune comme un grand ceil mort et blanc. Il ne fallait
pas rester 1a. C’est ici qu’on viendrait le chercher. Il remonta le vallon a la recherche
d’un passage vers les maisons, navigua sans boussole dans des rues aux noms d’iles,
¢vita le grand batiment du lycée Thépot, guerre plus engageant que le navire-hopital.

Un petit groupe de jeunes grillait des cigarettes en causant devant la porte d’un
immeuble.

— Alors, on zone ?

Il pressa le pas et s’engagea dans une rue en pente. Bientdt 1’asphalte des villes fit
place aux graviers des campagnes puis aux pierres des chemins et a la terre des sentiers.

Dans le méme temps, les trottoirs s’étaient métamorphosés en un talus bordé de
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camélias, de rthododendrons et d’hortensia. Les racines des hétres y courraient comme
des sources sous la lune. Le chemin serpent changeait sa peau de cité pour une peau de
mémoire et, dans le méme temps, plus il s’enfongait dans la campagne, plus montait vers
lui la grande rumeur des ronds-points comme le bourdon grave d’une cornemuse.
— Kidu tu reviendras Kidu tu reviendras
— Si tu ne reviens pas Kidu tu reviendras quand méme...
Il ferma les yeux. Il attendait la charrette de 1’Ankou. La voix de sa mere le
ramena a la vie.
L’h()pital I’avait prévenue du passage de son fils. Elle savait tout et ne posa pas
question. Elle avait visit¢ dans ’aprés-midi un appartement au Braden. Dés
demain, au retour de papa, on pourrait emménager. Ils allérent voir ensemble le petit
immeuble et maman lui montra de la rue la fenétre de sa chambre.
— J’aime bien ce quartier, dit-elle, c’est a la ville et c’est a la campagne aussi. On
pourrait méme avoir un petit chien si tu veux...
— Pour Kidu, tu avais dit non.
— Je ne savais pas. Je ne savais ou on irait. Et puis tu m’embétes. On a le droit
de changer d’avis.
Ils regagnérent le mobile home vers dix heures. Chicaloic les attendait, une touffe
de poils noirs dans les bras.
— C’est a toi ce chien ? Je le savais. Et tu sais ou je I’ai trouvé ? Devine ? Un

chien de gueux, ou ¢a va faire la féte 2 A la plage des gueux !
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Comme la maman d’Alen n’y comprenait rien, Chicaloic se mit a fredonner une
chanson :
Nous sommes les gosses du populo
Nous qu’on a pas gagné 1’gros lot
Et qu’avons en guis’ d’servic’ d’eau
La dégoutticre.
On jette des bouts d’pain aux moineaux
Y s’figurent que c’est gateaux
Mince qu’on est fier ...
— Ca irait avec une bombarde, ta chanson ? demanda Alen
— Pourquoi pas, ici, on mélange tout, les ouvriers et les paysans, la ville et la
campagne, tout est possible. Aux Naiades, quand on passe Mano, les jeunes dansent
«plinn » comme leurs grands peres. T’as pas fini d’avoir des surprises. Un jour, je te
raconterai le serpent dans la source du café de I’Eau Blanche, mais il est tard. Bonne nuit
et bienvenue chez les Gueux d’Ergué.
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