LES CORBEAUX DE MOHON

La journée avait été torride. Depuis une semaine déja, un grand soleil
d'Afrique, un beau soleil immigré, chauffait a blanc la cité au risque de
fondre les paraboles collées aux fenétres des immeubles.

Ce soir-la, a T'heure ou le jour descend derriere les tiroirs-caisses du centre
commercial de la Croisette, deux grands corbeaux qui avaient gardé le frais toute
la journée dans le champ du Bois Fortan, prirent leur envol au-dessus de la ville. Ils
virérent lentement a I'aplomb du cimetiére et piquerent droit sur le Rimbaud hagard qui
marque l'entrée de la cité. Le ciel était rouge et les oiseaux noirs. C'étaient deux bétes
énormes plus vieilles que la mémoire des tours. Ils se poserent sur la plus haute d'entre
elles et le spectacle qu'ils découvrirent en dessous d'eux sembla les affecter beaucoup.

Sur les bancs et les pelouses, des gens prenaient le frais, des femmes aux cheveux
serrés dans des foulards et d'autres aux bras nus et aux épaules bronzées, des
hommes en maillots, des gosses a vélo, des familles réunies autour du biberon d'eau du
plus petit et des jeunes en groupes, hésitant encore a former des couples. "Les tilleuls
sentaient bon dans le beau soir de juin". Sur une pelouse moins pentue que les autres, un
pere et ses enfants s'essayaient au montage d'une tente toute neuve. Les vacances
n'étaient pas loin. Un peu plus loin, du creux d'un caniveau, montait la flamme d'un tout

petit feu de papiers, de cartons et de bouteilles de plastique qu'un gamin glanait au
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hasard comme autrefois on ramassait le bois dans les foréts d'ici. Les voitures immobiles
sur les parkings se taisaient. On n'entendaient de loin en loin le bruit d'un scooter sur la
route ou les basses d'une musique par une fenétre ouverte. L'heure était a la parole. Les
uns parlaient avec des mots pleins de voyelles profondes comme les foréts ardennaises,
les autres répondaient avec des accents de soleil. Les enfants mélangeaient la langue
ancienne de leurs péres et celle, nouvelle, de leur terre avec une aisance sans frontiére.
Le soleil était d'Alger, de Kabylie ou d'Anatolie. C'était le méme soleil qui avait brillé
toute la journée sur la Ronde Couture et l'on se comprenait de Villers-Semeuse a

Istanbul.

Les deux corbeaux hocherent la téte.
— Quand on pense a tout le mal qu'on s'est donné, soupira le premier.
— Ne t'inquiete pas, répondit le second. Ca va péter. Je le sens. Il suffit d'un
rien...

C'est vrai qu'ils s'en étaient donné du mal, les corbeaux, pour faire le pays a
leur image, a l'image du temps ou ils régnaient sur cette butte ronde, a
peine plus grande qu'un champ qu'on moissonne en un jour, la Ronde Couture. En ce
temps-1a, le ciel leur appartenait du cimetiére aux baraques qui grimpaient a flanc de
coteau, avec leurs parpaings gris et leurs toits de carton goudronné, noirs comme leurs
ailes, avec les jardins et les friches, avec les patures jusqu'au Bois des Soeurs, avec les
grandes cheminées des usines Lefort qui crachaient aux nuages la fumée de la vie, de la
sueur et du pain dans les soupirs des locomotives, l1a-bas, au loin, du c6té de la gare de

triage. C'était le bon temps des corbeaux, le temps des bagarres et des couteaux, le temps
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des petites filles pressant le pas dans la zone sur la route de 1'école. On dit méme qu'on
avait découvert certains matins des cadavres égorgés sur le bord du chemin.
Quand les corbeaux descendaient
Au bal a Villers-Semeuse
C'était pas pour guincher
Ni pour emballer la gueuse.
C'était pour la baston !
On pouvait sans probleme
Déposer son vélo
Mais pour pas finir bléme
Fallait garer son dos
Au tango des couteaux !
Tout en haut de la plus haute tour de la cité, les deux oiseaux noirs
nostalgiques se sont mis a siffler la vieille java de la zone qui terrorisait
naguere les bourgeois de Mézieres et ceux de Charleville.

— Mais qui donc aurait peur de notre pays aujourd'hui, soupira gravement le
premier corbeau en contemplant de nouveau le spectacle des familles en palabres au
pied des tours. C'est un soir a sortir sans armes avec les "allocs" en liquide dans la poche.

— Ne vois donc pas tout en rose, répliqua l'autre en agitant ses plumes. Ils ont
rasé nos baraques pour construire a la place de vraies maisons, d'accord, le folklore en a
pris un coup et les jeunes ignorent que naguere ce lieu portait notre nom. Mais la partie

n'est pas terminée. Nous ne l'avons pas mal jouée jusqu'a présent. Au moment ou ils
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achevaient la derniére barre de la cité, nous mettions a bas la derniére cheminée de chez
Lefort. La gare de triage est aujourd'hui envahie par les herbes et il y a belle lurette que
la briqueterie n'est plus qu'un souvenir. Pendant qu'ils logeaient les hommes, nous avons
tué le travail. Regarde-les, tous, qui grouillent entre leurs blocs comme une armée de
fourmis désoeuvrées. Ils sourient et ils causent, mais I'inquié¢tude coule dans leurs veines.
Ils sont plus de dix mille, 14, dans les immeubles comme des navires ensablés. Dix mille,
tu te rends compte, dix mille dans un mouchoir de poche a se demander de quoi sera fait
demain, a quoi ¢a sert, a quoi ils servent et qui ils sont ! Puisque les vieilles chansons
sont démodées, nous en inventerons de nouvelles. Nous allons leur montrer, nous, qui ils
sont !

C'était I'heure ou la nuit noircit le vert des pelouses entre les halos jaunes

des réverberes. Les familles d'abord, puis les enfants et bien plus tard les

jeunes, regagnerent leurs appartements dans la lumiere bleutée des téléviseurs. Le vieux
corbeau qui avait un plan entraina son compere jusqu'au centre d'amplification qui dresse
ses antennes derriére la rue du Onze. Ils se perchérent sur la plus haute pique et
entonnerent en choeur un chant étrange et inquiétant.

Schhhhh... Croa... Ho!

Schi... Croa... Ko!

Chi... Ca... Go!

Chicago, les corbeaux parlent aux corbeaux !



Au méme instant, des millions d'écrans diffusérent dans des millions de foyers des
millions d'images de voitures incendiées, de vitrines éventrées, de gamins en
loques au sang empoisonné, des gros plans de canons noirs comme des ailes de corbeaux
brandis par des mains noires ou brunes comme la peau du soleil, des images de civiéres,
de couvertures sombres et méme le regard éteint d'une femme dans une flaque de sang.
Ce regard qu'autrefois un groupe de fillettes avait croisé sur un chemin de la butte et
dont, trente-cinq ans plus tard, elles parlaient encore avec des larmes de dégott dans la
voix, des millions d'enfants pouvaient le contempler a présent.

Les bourgeois de Charleville et de Mézieres soupirérent devant la télé en pensant
a la Ronde Couture ou la plupart n'avait jamais mis les pieds. "Les pauvres gens, se
lamenterent les plus compatissants, il faudrait faire quelque chose pour eux. Une zone
franche, peut-étre..."

Les enfants de la cité se découvrirent des grands fréres dans les images des
corbeaux. Ils crurent qu'enfin on parlait d'eux et se cherchérent sur I'écran comme
on surveille son image dans un miroir.

" Miroir, mon beau miroir, suis-je le plus désespéré¢ ?" demandaient les
adolescents.

" Oui Rachid, oui Kamal, oui Laurent, tu es bien désespéré, répondait le miroir
cathodique, mais il y a plus désespéré que toi."

Chicago, Chicago... Les corbeaux parlent aux corbeaux.



Il faisait trop chaud ce soir-la. Kevin ne dormait pas. Il s'agitait dans son lit au
son des sirénes de police et des explosions qui se répondaient de poste en
poste par les fenétres ouvertes. C'était un adolescent au visage rond qui ne devait pas
avoir plus de quatorze ans et jouait a 'homme qui en a déja trop vu. L'aile d'un corbeau
bougea la nuit a 1'aplomb de sa chambre. Chicago. Chicago.

Quand vint le matin, a I'heure de partir au collége, Kevin fronga le sourcil devant
la glace de la salle de bain. Il avait décidément le visage bien trop lisse. Il tira un
trait de colle scotch sur sa joue et plissa la peau jusqu'a obtenir une belle cicatrice dont il
marqua les points de suture a l'aide du crayon noir de sa mere. Il évita de sourire pour ne
pas abimer son oeuvre et se mit en route vers 1'école. Difoul, Le Nain, Kawa et Mister
T., ses potes qui l'attendaient, lui firent un accueil digne de sa nouvelle téte.

— A partir de maintenant, dit Kevin, plus personne ne m'appelle Bouboule. Mon
nom est Scareface, Scareface Round, Ronde Couture, le maitre de Chicago.

— T'es pas chiche de rentrer avec, défia Kawa. Si tu tombes sur Terminator, ¢a
va saigner. Tu en prends au moins pour quatre heures.

— Plus tous les papiers de la cour a ramasser, ajouta Difoul. Bouboule éboueur,
cool, cool !

Les filles de troisieme rigolaient en le regardant de 'autre c6té du trottoir. Kevin
ne pouvait plus reculer. Il entra le premier dans la cour du college.

— Qu'est-ce que tu as sur la figure, Kevin, demanda la prof de francais quand elle
remarqua la cicatrice de colle.

— Rien m'dame. Juste une estafilade...
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La prof poursuit I'explication du texte de Steinbeck qu'ils étaient en train
d'é¢tudier. Elle voulait terminer Des souris et des hommes avant la fin de l'année. A la
récréation de dix heures, I'histoire avait déja fait le tour du collége et c'est a un caid tout
neuf que Terminator alerté se heurta en public.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque, Kevin ? On a passé carnaval. Tu vas me
faire le plaisir de filer a l'infirmerie qu'on te décolle cela a I'alcool. Ensuite, si tu veux te
rendre intéressant, tu prendras un sac en plastique et tu iras ramasser les papiers sur la
pelouse.

— J'ai rien fait. Vous n'avez pas le droit.

— Comment ¢a, je n'ai pas le droit.

— C'est une atteinte a ma liberté.

— Elle est jolie a voir, ta liberté, Kevin ! La liberté de t'abimer la figure avec des
cochonneries ? Tu préféres peut-Etre que je te renvoies te laver chez toi ?

— Clest pas la peine. Je m'en vais, termina cranement Scareface Round soucieux
de ne pas prolonger un débat qui aurait risqué de mettre a mal sa nouvelle image.

Un groupe d'¢leéves avait fait cercle autour de l'adulte et de l'adolescent. Le
balafré le coupa d'un pas ferme et se dirigea vers la grille. Terminator hésita. Il
appela le gamin mais renonga a engager une épreuve de force dont nul ne savait jusqu'ou
elle risquait de mener. La grille du collége était toujours ouverte dans la journée,
Scareface Round la franchit donc sans effraction sous le regard réprobateur du poéte
barbu qu'on avait peint a grands coups de plumes de corbeau plongées dans le Ripolin

pour I'édification des momes.



Justement, ils étaient 1a, les corbeaux, les deux grands oiseaux noirs qui
dessinaient chaque soir pour les antennes du centre d'amplification le visage
de la ville dont ils révaient. Le ciel était par-dessus le toit, si bleu, si calme; ils y
décrivirent un grand cercle et accompagnérent le gamin dans sa balade solitaire. Ils
guideérent ses pas a travers les espaces verts jusqu'a I'église Saint Edmond qui planquait
dans les arbres une croix si timide que le dieu au croissant et celui a I'étoile devaient
avoir en honte pour leur collegue. Un rideau de fer fermait le porche.

— Chicago. Chicago, croasserent en choeur les deux oiseaux.

Il longea ensuite devant le rideau de fer de la bibliothéque qu'on ouvrirait
bientot...

Chicago, Chicago... Les croix gammeées a l'envers sur les murs de
parpaings et les facades de bois du supermarché... Chicago, Chicago... Une dizaine
d'anciens buvaient le café au Morgan sur la place, a coté de la grande fresque
néoclassique aux colonnades incongrues... Chicago, Chicago... Au bar de 1'Europe, sur le
bord de la rue Ferroul, les consommateurs se terraient derriere un mur, comme en temps
de guerre, derriére des sacs de sable. Sarajevo, Chicago méme combat.

La ville semblait occupée par la peur. Kevin Scareface Round était le

maitre de la rue. Il ramassa un caillou et le jeta au hasard par-dessus le

mur du café avant de s'enfuir en courant. Un type furibard jaillit du bar et le poursuivit
sur quelques metres en lui langant des bordées d'injures.

— P'tit con ! Je vais t'apprendre, moi, a faire chier le monde.
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"P'tit con," ce n'était pas une rafale de mitraillette, mais c'était toujours ¢a de pris.
Il était quelqu'un, il avait pouvoir sur le monde puisque, a son passage, le
monde se fichait en rogne.

Dans le ciel couleur de lessive, les deux vieux corbeaux jubilaient. Le petit avait
de I'¢toffe, on en ferait quelque chose s'il ne tombait pas entre les pattes des
éducateurs.

Scareface continua sa route dans la cité, sous 'ombre des ailes noires. Le

linge aux fenétres, les éclats de verre au sol, les papiers sur les pelouses,

les rideaux tirés aux rez-de-chaussée, tout reprenait en choeur avec les corbeaux :
Chicago, Chicago !

La ville ou Kevin avait grandi, entre les jeux et la piscine, entre les rires et les
matches de foot sur le Terrain Rouge contre ceux de la Rue du Stade, la ville du
Point Jeune et des copains, était devenue un enfer pour Scareface Round. Derriere la rue
des Monts, un petit s'épuisait a lancer au ciel son cerf-volant de couleurs. Il aurait fallu
pouvoir s'envoler, planer dans le ciel au-dessus des toits, plus haut que les tours le soir.
A peine le cerf-volant eut-il décollé¢ jusqu'au premier étage de la barre que l'aile noire
d'un corbeau le rejeta brutalement au sol. Le petit ramassa son jouet en serrant les poings
et reprit sa course. Il était trop petit pour accepter de vivre dans un monde sans réve.

Scareface ne voyait rien d'autre que le noir de ses idées noires quand soudain, un
éclair blanc zébra son horizon. C'était, sur un des innombrables parkings de la cité,

une Porsche blanche comme de la poudre de soleil, arrétée dans sa course au milieu des



voitures bétement rangées en épi. Il approcha. Le moteur tournait au ralenti, un jeune
homme attendait au volant.

— Qu'est-ce que tu veux le mome, dégage ! fit le conducteur.

— Rien, m'sieur, je regarde. Elle est belle.

— Je veux qu'elle est belle. Tu n'es pas a I'école a I'heure qu'il est ?

— J'y vais plus. Ils m'ont viré. Je me suis casé, quoi.

— C'est comment ton nom ?

— Scareface. Scareface Round.

Deux autres jeunes arrivérent a ce moment.

— C'est bon, on s'arrache, annonga le plus grand. C'est qui ce gosse ?

— Ce n'est pas un gosse, rigola le chauffeur, c'est 1'Al Capone de la Ronde
Couture. Il vient de se faire virer de I'école. I va falloir compter avec lui.

Le grand approcha de Kevin et pointa du doigt sa cicatrice de colle.

— C'est quoi ce cirque ? Carnaval ?

Il avait employé les mémes mots que Terminator mais Kevin ne broncha pas.
D'un geste sec de l'ongle, le gars lui décolla la peau des joues.

— Merde, putain, t'es con ! Ca fait mal !

— Quoi, ¢a fait mal. T'es un homme ou une gonzesse ?

— J'suis un homme.

— Tu aimerais faire un tour dans ma caisse ? Alors tu reviens ce soir a onze

heures. On ne t'attendra pas.

10



Kevin porta la main a sa joue pendant que la Porsche blanche tournait au
coin de la rue. Il essuya un peu de sang a I'écorchure que 'homme lui
avait faite. Dans le ciel chauffé a blanc, les corbeaux noirs croassaient la chanson
nouvelle de la Ronde et de la Couture.

La ronde c'est une danse

Couture en pointillé

Dans la cour des cités

Entre vivre et crever.

La ronde folle en Porsche

La dose sous un porche

Le soleil et les meufs

Et le ciel bleu de keuf

Scareface round

La ronde et la couture

Chicago ! Chicago !

Toute la journée, Kevin Scareface Round erra dans la cité. Il avait

l'impression d'avoir grandi de dix bons centimetres. Ce devait étre vrai,
puisque ses copains du college le reconnurent a peine quand ils le croiserent a I'angle du
Y. Ils lui expliquerent qu'ils avaient discuté avec Terminator et que tout pouvait encore
s'arranger. Il n'y aurait pas de lettres aux parents. La lettre aux parents, Kevin s'en fichait,
vu que c'est lui qui relevait le courrier dans la boite. Quant a convoquer son pere chez le

Principal, il faudrait d'abord le retrouver. Depuis l'age de six ans, il portait la clé de

11



l'appartement autour de son cou. Non, il avait bien réfléchi. Il avait rencontré de
nouveaux potes. Il allait changer de vie. Il eut méme des mots blessants pour ses
camarades de classe, dociles comme des moutons qui se laissaient mener sans réagir a
l'abattoir de 'avenir.

— Si vous vous bougez pas, les gars, dans le meilleur des cas, vous finirez a la

Croisette, prof, flic, ou fonctionnaire.

A onze heures, il se présenta au rendez-vous de la Porsche blanche. Ses
amis étaient a l'heure. Scareface Round se glissa sur le siége étroit a
l'arriere de la voiture qui démarra aussitot.

Ils quitterent la Ronde Couture par le Sud en direction de Reims. Les trois
hommes se taisaient. Kevin écoutait le ronflement du moteur. Ils roulérent longtemps
sans échanger une parole jusqu'a Reims et retour, jusqu'a un immense parking désert
sous les étoiles.

— Alors, Scareface, demanda le grand qui semblait étre le chef, tu aimes les
voyages ?

Kevin hocha la téte pendant que l'autre tirait une ligne de poudre blanche sur le
couvercle d'un étui a cigarettes.

— La Porche, elle tire bien, mais ¢a, pour décoller, c'est plus canon que les
boosters de la fusée Ariane.

Il n'allait pas se dégonfler maintenant. Kevin fit comme les autres, a son tour, le

pouce sur une narine et la paille dans 'autre.
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Alors, les corbeaux de Mohon entrérent sous son crane dans un grand
fracas de plumes, de cris et de vent. Le gamin écarquilla les yeux a s'en
péter les paupieres sous la force du soleil qui explosait dans sa téte. Il perdit bientot
connaissance.

Quand il ouvrit les yeux, le vrai soleil se levait sur la cité¢ dans les arbres. La
Porsche avait disparu. Le parking du centre commercial de la Croisette était désert.
Un homme, bati comme un briseur de chaine, se tenait a quelques pas de lui, appuyé
contre une pompe de la station service. Kevin pensa a un vigile.

— Ca va, petit, demanda I'homme.

— Je crois que j'ai fait une connerie, bredouilla le gamin.

— Une grosse, approuva I'homme en l'aidant a se relever. On en fait tous.

— Vous allez me conduire chez les flics ?

—Les flics ? Pourquoi les flics ? Je les ai beaucoup fréquenté, mais entre eux et
moi, il y a toujours eu comme une barriere.

Il souriait en parlant de la police et sa machoire inférieure portait le souvenir
d'une vilaine bagarre ou d'un passage a tabac en regle.

— Ce n'est pas de ma faute, m'sieur. Je voulais partir. Je ne le ferais plus, je vous
jure.

Kevin attendait la legcon de morale, elle ne vint pas.

—Tout le monde a envie de partir, dit simplement I'homme. Le tout, c'est de ne

pas se tromper de bretelle a, I'entrée de 'autoroute.
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En traversant la Croisette par les rues bordées de haies, 'homme du parking
raconta a Kevin comment il avait voyagé de longues années et comment il
s'était cogné la té€te aux quatre murs de sa planéte.

Ils étaient arrivés au stade. Un homme courait en longues foulées régulicres tut
autour de la piste.

— Celui-1a, ironisa Scareface, il n'est pas preés d'arriver quelque part. Il tourne en
rond.

Son compagnon se toucha le front et la poitrine.

— Le voyage, dit-il, c'est ici que ¢a commence, pas dans la téte des autres. Lui, il
n'est pas a Chicago, il est a Atlanta, pour les Jeux Olympiques. Les réves ne sont
pas des jouets pour les gamins. Ce sont eux qui nous menent et tous ne prennent pas le
méme chemin. Ce n'est pas étre libre que d'inventer son réve avec les images des autres.
Comment t'appelles-tu ?

Le gamin hésita.

— Kevin, répondit Scareface Round.

— Alors Kevin, regarde ta ville avec tes yeux a toi, pas avec ceux des autres.
Personne n'a le droit de te dire qui tu es. Tu es le maitre de ton image.

Le maitre de mon image, sourit Kevin, c'est a la télé qu'il faudrait pouvoir dire

cela...
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Accompagnement musical de Dominique Braux.

15



	LES CORBEAUX DE MOHON

