
LES CORBEAUX DE MOHON

a  journée  avait  été  torride.  Depuis  une  semaine déjà,  un  grand  soleil 

d'Afrique, un beau soleil immigré, chauffait à blanc la cité au risque de 

fondre les paraboles collées aux fenêtres des immeubles.

L
Ce soir-là,  à  l'heure  où  le  jour  descend  derrière  les  tiroirs-caisses  du  centre 

commercial de la Croisette, deux grands corbeaux qui avaient gardé le frais toute 

la journée dans le champ du Bois Fortan,  prirent leur envol au-dessus de la ville. Ils 

virèrent lentement à l'aplomb du cimetière et piquèrent droit sur le Rimbaud hagard qui 

marque l'entrée de la cité. Le ciel était rouge et les oiseaux noirs. C'étaient deux bêtes 

énormes plus vieilles que la mémoire des tours. Ils se posèrent sur la plus haute d'entre 

elles et le spectacle qu'ils découvrirent en dessous d'eux sembla les affecter beaucoup.

Sur les bancs et les pelouses, des gens prenaient le frais, des femmes aux cheveux 

serrés  dans des  foulards et  d'autres  aux bras nus et  aux épaules bronzées,  des 

hommes en maillots, des gosses à vélo, des familles réunies autour du biberon d'eau du 

plus petit et des jeunes en groupes, hésitant encore à former des couples. "Les tilleuls 

sentaient bon dans le beau soir de juin". Sur une pelouse moins pentue que les autres, un 

père  et  ses  enfants  s'essayaient  au  montage  d'une  tente  toute  neuve.  Les  vacances 

n'étaient pas loin. Un peu plus loin, du creux d'un caniveau, montait la flamme d'un tout 

petit  feu de papiers,  de cartons  et  de bouteilles de plastique qu'un gamin glanait  au 
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hasard comme autrefois on ramassait le bois dans les forêts d'ici. Les voitures immobiles 

sur les parkings se taisaient. On n'entendaient de loin en loin le bruit d'un scooter sur la 

route ou les basses d'une musique par une fenêtre ouverte. L'heure était à la parole. Les 

uns parlaient avec des mots pleins de voyelles profondes comme les forêts ardennaises, 

les autres répondaient avec des accents de soleil. Les enfants mélangeaient la langue 

ancienne de leurs pères et celle, nouvelle, de leur terre avec une aisance sans frontière. 

Le soleil était d'Alger, de Kabylie ou d'Anatolie. C'était le même soleil qui avait brillé 

toute  la  journée  sur  la  Ronde  Couture  et  l'on  se  comprenait  de  Villers-Semeuse  à 

Istanbul.

Les deux corbeaux hochèrent la tête.

— Quand on pense à tout le mal qu'on s'est donné, soupira le premier.

— Ne t'inquiète pas, répondit le second. Ca va péter.  Je le sens. Il suffit d'un 

rien...

'est vrai qu'ils s'en étaient donné du mal, les corbeaux, pour faire le pays à 

leur image, à l'image du temps où ils régnaient sur cette butte ronde, à 

peine plus grande qu'un champ qu'on moissonne en un jour, la Ronde Couture.  En ce 

temps-là, le ciel leur appartenait du cimetière aux baraques qui grimpaient à flanc de 

coteau, avec leurs parpaings gris et leurs toits de carton goudronné, noirs comme leurs 

ailes, avec les jardins et les friches, avec les pâtures jusqu'au Bois des Soeurs, avec les 

grandes cheminées des usines Lefort qui crachaient aux nuages la fumée de la vie, de la 

sueur et du pain dans les soupirs des locomotives, là-bas, au loin, du côté de la gare de 

triage. C'était le bon temps des corbeaux, le temps des bagarres et des couteaux, le temps 

C
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des petites filles pressant le pas dans la zone sur la route de l'école. On dit même qu'on 

avait découvert certains matins des cadavres égorgés sur le bord du chemin.

Quand les corbeaux descendaient

Au bal à Villers-Semeuse

C'était pas pour guincher

Ni pour emballer la gueuse.

C'était pour la baston !

On pouvait sans problème

Déposer son vélo

Mais pour pas finir blême

Fallait garer son dos

Au tango des couteaux !

out  en  haut  de  la  plus  haute  tour  de  la  cité,  les  deux  oiseaux noirs 

nostalgiques se sont mis à siffler la vieille java de la zone qui terrorisait 

naguère les bourgeois de Mézières et ceux de Charleville.

T
— Mais qui donc aurait peur de notre pays aujourd'hui, soupira gravement le 

premier corbeau en contemplant de nouveau le spectacle des familles en palabres au 

pied des tours. C'est un soir à sortir sans armes avec les "allocs" en liquide dans la poche.

— Ne vois donc pas tout en rose, répliqua l'autre en agitant ses plumes. Ils ont 

rasé nos baraques pour construire à la place de vraies maisons, d'accord, le folklore en a 

pris un coup et les jeunes ignorent que  naguère ce lieu portait notre nom. Mais la partie 

n'est pas terminée. Nous ne l'avons pas mal jouée jusqu'à présent.  Au moment où ils 
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achevaient la dernière barre de la cité, nous mettions à bas la dernière cheminée de chez 

Lefort. La gare de triage est aujourd'hui envahie par les herbes et il y a belle lurette que 

la briqueterie n'est plus qu'un souvenir. Pendant qu'ils logeaient les hommes, nous avons 

tué le travail. Regarde-les, tous,  qui grouillent entre leurs blocs comme une armée de 

fourmis désoeuvrées. Ils sourient et ils causent, mais l'inquiétude coule dans leurs veines. 

Ils sont plus de dix mille, là, dans les immeubles comme des navires ensablés. Dix mille, 

tu te rends compte, dix mille dans un mouchoir de poche à se demander de quoi sera fait 

demain, à quoi ça sert, à quoi ils servent et qui ils sont ! Puisque les vieilles chansons 

sont démodées, nous en inventerons de nouvelles. Nous allons leur montrer, nous, qui ils 

sont !

'était l'heure où la nuit noircit le vert des pelouses entre les halos jaunes 

des réverbères. Les familles d'abord, puis les enfants et bien plus tard les 

jeunes, regagnèrent leurs appartements dans la lumière bleutée des téléviseurs. Le vieux 

corbeau qui avait un plan entraîna son compère jusqu'au centre d'amplification qui dresse 

ses  antennes  derrière  la  rue  du  Onze.  Ils  se  perchèrent  sur  la  plus  haute  pique  et 

entonnèrent en choeur un chant étrange et inquiétant.

C

Schhhhh... Croa... Ho!

Schi... Croa... Ko!

Chi... Ca... Go!

Chicago, les corbeaux parlent aux corbeaux !
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Au même instant, des millions d'écrans diffusèrent dans des millions de foyers des 

millions d'images  de  voitures  incendiées,  de  vitrines  éventrées,  de  gamins en 

loques au sang empoisonné, des gros plans de canons noirs comme des ailes de corbeaux 

brandis par des mains noires ou brunes comme la peau du soleil, des images de civières, 

de couvertures sombres et même le regard éteint d'une femme dans une flaque de sang. 

Ce regard qu'autrefois un groupe de fillettes avait croisé sur un chemin de la butte et 

dont, trente-cinq ans plus tard, elles parlaient encore avec des larmes de dégoût dans la 

voix, des millions d'enfants pouvaient le contempler à présent.

Les bourgeois de Charleville et de Mézières soupirèrent devant la télé en pensant 

à la Ronde Couture où la plupart  n'avait jamais mis les pieds. "Les pauvres gens, se 

lamentèrent les plus compatissants, il faudrait faire quelque chose pour eux. Une zone 

franche, peut-être..."

Les  enfants de  la cité  se  découvrirent  des  grands frères  dans les images des 

corbeaux. Ils crurent qu'enfin on parlait d'eux et se cherchèrent sur l'écran comme 

on surveille son image dans un miroir.

"  Miroir,  mon  beau  miroir,  suis-je  le  plus  désespéré  ?"  demandaient  les 

adolescents.

" Oui Rachid, oui Kamal, oui Laurent, tu es bien désespéré, répondait le miroir 

cathodique, mais il y a plus désespéré que toi."

Chicago, Chicago... Les corbeaux parlent aux corbeaux.
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l faisait trop chaud ce soir-là. Kevin ne dormait pas. Il s'agitait dans son lit au 

son des sirènes de police et des explosions qui se répondaient de poste en 

poste par les fenêtres ouvertes. C'était un adolescent au visage rond qui ne devait pas 

avoir plus de quatorze ans et jouait à l'homme qui en a déjà trop vu. L'aile d'un corbeau 

bougea la nuit à l'aplomb de sa chambre. Chicago. Chicago.

I

Quand vint le matin, à l'heure de partir au collège, Kevin fronça le sourcil devant 

la glace de  la salle de  bain.  Il  avait  décidément  le visage bien trop  lisse.  Il  tira  un 

trait de colle scotch sur sa joue et plissa la peau jusqu'à obtenir une belle cicatrice dont il 

marqua les points de suture à l'aide du crayon noir de sa mère. Il évita de sourire pour ne 

pas abîmer son oeuvre et se mit en route vers l'école. Difoul, Le Nain, Kawa et Mister 

T., ses potes qui l'attendaient, lui firent un accueil digne de sa nouvelle tête.

— A partir de maintenant, dit Kevin, plus personne ne m'appelle Bouboule. Mon 

nom est Scareface, Scareface Round, Ronde Couture, le maître de Chicago.

— T'es pas chiche de rentrer avec, défia Kawa. Si tu tombes sur Terminator, ça 

va saigner. Tu en prends au moins pour quatre heures.

— Plus tous les papiers de la cour à ramasser, ajouta Difoul. Bouboule éboueur, 

cool, cool !

Les filles de troisième rigolaient en le regardant de l'autre côté du trottoir. Kevin 

ne pouvait plus reculer. Il entra le premier dans la cour du collège.

— Qu'est-ce que tu as sur la figure, Kevin, demanda la prof de français quand elle 

remarqua la cicatrice de colle.

— Rien m'dame. Juste une estafilade...
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La  prof  poursuit  l'explication  du  texte  de  Steinbeck  qu'ils  étaient  en  train 

d'étudier. Elle voulait terminer  Des souris et des hommes avant la fin de l'année. A la 

récréation de dix heures, l'histoire avait déjà fait le tour du collège et c'est à un caïd tout  

neuf que Terminator alerté se heurta en public.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque, Kevin ? On a passé carnaval. Tu vas me 

faire le plaisir de filer à l'infirmerie qu'on te décolle cela à l'alcool. Ensuite, si tu veux te 

rendre intéressant, tu prendras un sac en plastique et tu iras ramasser les papiers sur la 

pelouse.

— J'ai rien fait. Vous n'avez pas le droit.

— Comment ça, je n'ai pas le droit.

— C'est une atteinte à ma liberté.

— Elle est jolie à voir, ta liberté, Kevin ! La liberté de t'abîmer la figure avec des 

cochonneries ? Tu préfères peut-être que je te renvoies te laver chez toi ?

— C'est pas la peine. Je m'en vais, termina crânement Scareface Round soucieux 

de ne pas prolonger un débat qui aurait risqué de mettre à mal sa nouvelle image.

Un groupe  d'élèves avait  fait  cercle  autour  de  l'adulte  et  de  l'adolescent.  Le 

balafré  le  coupa  d'un  pas  ferme  et  se  dirigea  vers  la  grille.  Terminator  hésita.  Il 

appela le gamin mais renonça à engager une épreuve de force dont nul ne savait jusqu'où 

elle  risquait  de  mener.  La  grille  du  collège  était  toujours  ouverte  dans  la  journée, 

Scareface Round la franchit donc sans effraction sous le regard réprobateur du poète 

barbu qu'on avait peint à grands coups de plumes de corbeau plongées dans le Ripolin 

pour l'édification des mômes.
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ustement,  ils étaient  là,  les  corbeaux,  les deux grands  oiseaux noirs  qui 

dessinaient chaque soir pour les antennes du centre d'amplification le visage 

de  la ville dont  ils rêvaient.  Le  ciel était  par-dessus  le toit,  si bleu,  si calme; ils y 

décrivirent  un grand cercle et  accompagnèrent  le gamin dans sa  balade solitaire.  Ils 

guidèrent ses pas à travers les espaces verts jusqu'à l'église Saint Edmond qui planquait 

dans les arbres une croix si timide que le dieu au croissant et  celui à l'étoile devaient 

avoir en honte pour leur collègue. Un rideau de fer fermait le porche. 

J

— Chicago. Chicago, croassèrent en choeur les deux oiseaux. 

Il  longea  ensuite  devant  le  rideau  de  fer  de  la  bibliothèque  qu'on  ouvrirait 

bientôt... 

Chicago,  Chicago...  Les  croix  gammées  à  l'envers  sur  les  murs  de 

parpaings et  les  façades  de  bois du  supermarché...  Chicago,  Chicago...  Une dizaine 

d'anciens  buvaient  le  café  au  Morgan  sur  la  place,  à  côté  de  la  grande  fresque 

néoclassique aux colonnades incongrues... Chicago, Chicago... Au bar de l'Europe, sur le 

bord de la rue Ferroul, les consommateurs se terraient derrière un mur, comme en temps 

de guerre, derrière des sacs de sable. Sarajevo, Chicago même combat.

a  ville semblait  occupée  par  la  peur.  Kevin Scareface  Round  était  le 

maître de la rue. Il ramassa un caillou et le jeta au hasard par-dessus le 

mur du café avant de s'enfuir en courant. Un type furibard jaillit du bar et le poursuivit 

sur quelques mètres en lui lançant des bordées d'injures.

L
— P'tit con ! Je vais t'apprendre, moi, à faire chier le monde.
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"P'tit con," ce n'était pas une rafale de mitraillette, mais c'était toujours ça de pris. 

Il  était  quelqu'un,  il  avait  pouvoir  sur  le  monde  puisque,  à  son  passage,  le 

monde se fichait en rogne.

Dans le ciel couleur de lessive, les deux vieux corbeaux jubilaient. Le petit avait 

de  l'étoffe,  on  en  ferait  quelque  chose  s'il  ne  tombait  pas  entre  les  pattes  des 

éducateurs.

careface continua sa route dans la cité, sous l'ombre des ailes noires. Le 

linge aux fenêtres, les éclats de verre au sol, les papiers sur les pelouses, 

les  rideaux tirés  aux  rez-de-chaussée,  tout  reprenait  en  choeur  avec  les  corbeaux  : 

Chicago, Chicago !

S
La ville où Kevin avait grandi, entre les jeux et la piscine, entre les rires et les 

matches de foot sur le Terrain Rouge contre ceux de la Rue du Stade, la ville du 

Point Jeune et des copains, était devenue un enfer pour Scareface Round. Derrière la rue 

des Monts, un petit s'épuisait à lancer au ciel son cerf-volant de couleurs. Il aurait fallu 

pouvoir s'envoler, planer dans le ciel au-dessus des toits, plus haut que les tours le soir. 

A peine le cerf-volant eut-il décollé jusqu'au premier étage de la barre que l'aile noire 

d'un corbeau le rejeta brutalement au sol. Le petit ramassa son jouet en serrant les poings 

et reprit sa course. Il était trop petit pour accepter de vivre dans un monde sans rêve.

Scareface ne voyait rien d'autre que le noir de ses idées noires quand soudain, un 

éclair blanc zébra son horizon. C'était, sur un des innombrables parkings de la cité, 

une Porsche blanche comme de la poudre de soleil, arrêtée dans sa course au milieu des 
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voitures bêtement rangées en épi. Il approcha. Le moteur tournait au ralenti, un jeune 

homme attendait au volant.

— Qu'est-ce que tu veux le môme, dégage ! fit le conducteur.

— Rien, m'sieur, je regarde. Elle est belle.

— Je veux qu'elle est belle. Tu n'es pas à l'école à l'heure qu'il est ?

— J'y vais plus. Ils m'ont viré. Je me suis casé, quoi.

— C'est comment ton nom ?

— Scareface. Scareface Round.

Deux autres jeunes arrivèrent à ce moment.

— C'est bon, on s'arrache, annonça le plus grand. C'est qui ce gosse ?

— Ce n'est  pas  un gosse,  rigola le chauffeur,  c'est  l'Al Capone de  la Ronde 

Couture. Il vient de se faire virer de l'école. Il va falloir compter avec lui.

Le grand approcha de Kevin et pointa du doigt sa cicatrice de colle.

— C'est quoi ce cirque ? Carnaval ? 

Il avait employé les mêmes mots que Terminator  mais Kevin ne broncha pas. 

D'un geste sec de l'ongle, le gars lui décolla la peau des joues.

— Merde, putain, t'es con ! Ca fait mal !

— Quoi, ça fait mal. T'es un homme ou une gonzesse ?

— J'suis un homme.

— Tu aimerais faire un tour  dans ma caisse ? Alors tu reviens ce soir à onze 

heures. On ne t'attendra pas.
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evin porta la main à sa joue pendant que la Porsche blanche tournait au 

coin de la rue. Il essuya un peu de sang à l'écorchure que l'homme lui 

avait  faite.  Dans  le  ciel  chauffé  à  blanc,  les  corbeaux  noirs  croassaient  la  chanson 

nouvelle de la Ronde et de la Couture.

K
La ronde c'est une danse

Couture en pointillé

Dans la cour des cités

Entre vivre et crever.

La ronde folle en Porsche

La dose sous un porche

Le soleil et les meufs

Et le ciel bleu de keuf

Scareface round

La ronde et la couture

Chicago ! Chicago !

oute  la  journée,  Kevin  Scareface  Round  erra  dans  la  cité.  Il  avait 

l'impression d'avoir grandi de dix bons centimètres. Ce devait être vrai, 

puisque ses copains du collège le reconnurent à peine quand ils le croisèrent à l'angle du 

Y. Ils lui expliquèrent qu'ils avaient discuté avec Terminator et que tout pouvait encore 

s'arranger. Il n'y aurait pas de lettres aux parents. La lettre aux parents, Kevin s'en fichait, 

vu que c'est lui qui relevait le courrier dans la boîte. Quant à convoquer son père chez le 

Principal, il faudrait d'abord le retrouver.  Depuis l'âge de six ans,  il portait  la clé de 

T
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l'appartement  autour  de  son  cou.  Non,  il  avait  bien  réfléchi.  Il  avait  rencontré  de 

nouveaux  potes.  Il  allait  changer  de  vie.  Il  eut  même des  mots  blessants  pour  ses 

camarades de classe, dociles comme des moutons qui se laissaient mener sans réagir à 

l'abattoir de l'avenir.

— Si vous vous bougez pas, les gars, dans le meilleur des cas, vous finirez à la 

Croisette, prof, flic, ou fonctionnaire.

 onze heures, il se présenta au rendez-vous de la Porsche blanche. Ses 

amis étaient à l'heure.  Scareface Round se glissa sur le siège étroit  à 

l'arrière de la voiture qui démarra aussitôt.

A
Ils  quittèrent  la Ronde  Couture  par  le Sud en direction de  Reims.  Les  trois 

hommes se taisaient. Kevin écoutait  le ronflement du moteur.  Ils roulèrent longtemps 

sans échanger une parole jusqu'à Reims et  retour,  jusqu'à un immense parking désert 

sous les étoiles. 

—  Alors, Scareface,  demanda le grand qui semblait être  le chef, tu  aimes les 

voyages ?

Kevin hocha la tête pendant que l'autre tirait une ligne de poudre blanche sur le 

couvercle d'un étui à cigarettes.

— La Porche,  elle tire  bien, mais ça,  pour  décoller,  c'est  plus canon que les 

boosters de la fusée Ariane. 

Il n'allait pas se dégonfler maintenant. Kevin fit comme les autres, à son tour, le 

pouce sur une narine et la paille dans l'autre.
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lors,  les corbeaux de Mohon entrèrent  sous son crâne dans un grand 

fracas de plumes, de cris et de vent. Le gamin écarquilla les yeux à s'en 

péter les paupières sous la force du soleil qui explosait dans sa tête.   Il perdit bientôt 

connaissance.

A
Quand il ouvrit les yeux, le vrai soleil se levait sur la cité dans les arbres. La 

Porsche avait  disparu.  Le parking du centre  commercial de la Croisette  était  désert. 

Un homme, bâti comme un briseur de chaîne, se tenait à quelques pas de lui, appuyé 

contre une pompe de la station service. Kevin pensa à un vigile.

— Ca va, petit, demanda l'homme.

— Je crois que j'ai fait une connerie, bredouilla le gamin.

— Une grosse, approuva l'homme en l'aidant à se relever. On en fait tous.

— Vous allez me conduire chez les flics ?

—Les flics ? Pourquoi les flics ? Je les ai beaucoup fréquenté, mais entre eux et 

moi, il y a toujours eu comme une barrière.

Il souriait en parlant de la police et  sa mâchoire inférieure portait  le souvenir 

d'une vilaine bagarre ou d'un passage à tabac en règle.

— Ce n'est pas de ma faute, m'sieur. Je voulais partir. Je ne le ferais plus, je vous 

jure.

Kevin attendait la leçon de morale, elle ne vint pas.

—Tout le monde à envie de partir, dit simplement l'homme. Le tout, c'est de ne 

pas se tromper de bretelle à, l'entrée de l'autoroute.
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n traversant la Croisette par les rues bordées de haies, l'homme du parking 

raconta à Kevin comment il avait voyagé de longues années et comment il 

s'était cogné la tête aux quatre murs de sa planète.

E
Ils étaient arrivés au stade. Un homme courait en longues foulées régulières tut 

autour de la piste.

— Celui-là, ironisa Scareface, il n'est pas près d'arriver quelque part. Il tourne en 

rond.

Son compagnon se toucha le front et la poitrine.

— Le voyage, dit-il, c'est ici que ça commence, pas dans la tête des autres. Lui, il 

n'est  pas  à  Chicago,  il est  à  Atlanta,  pour  les Jeux Olympiques.  Les  rêves  ne sont 

pas des jouets pour les gamins. Ce sont eux qui nous mènent et tous ne prennent pas le 

même chemin. Ce n'est pas être libre que d'inventer son rêve avec les images des autres. 

Comment t'appelles-tu ?

Le gamin hésita.

— Kevin, répondit Scareface Round.

— Alors Kevin, regarde ta ville avec tes yeux à toi, pas avec ceux des autres. 

Personne n'a le droit de te dire qui tu es. Tu es le maître de ton image.

Le maître de mon image, sourit Kevin, c'est à la télé qu'il faudrait pouvoir dire 

cela...

© Dominique Lemaire 1996
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Accompagnement musical de Dominique Braux.
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