L'OEIL BLEU DE SAINT-MARS.

Le soir tombait sur la forét de Saint-Mars. L'homme quitta la route du
Grand Auverné et s'engagea dans les bois par le chemin de la grande
Balise. Il portait un pantalon de velours, un paletot de velours et une grande hotte sur
son dos. Le fer de ses sabots, en heurtant les pierres du chemin, faisait naitre de temps a
autre des étincelles sous ses pas.

— Nom de Dieu de boal, jura le colporteur dans sa moustache. Manque un clou a
mes cometes, j'ira pas jusqu'a Saint-Mars ce soir.

Il était fatigué d'avoir marché tout le jour et de sa vie sur les routes depuis si
longtemps. Il posa sa hotte au pied d'un chéne plus vieux que son errance et
s'épongea le front. Le tronc de l'arbre était orné de clous, pointes, maillettes et autres
cabosses que les gens du pays venaient planter 1a dans I'espoir de voir se réaliser quelque
voeu secret. Notre homme connaissait trop le monde et les maniéres des gens pour s'en
étonner.

— Voila qui fera mon affaire, marmonna-t-il.

Plongeant les deux mains dans son fourbi de fils, de boutons, d'almanachs et de
rubans, il en tira une tenaille et un petit marteau a l'aide desquels il entreprit
d'arracher un clou. Le bruit du marteau sur le métal fit décamper deux biches et trois

lapins qui sommeillaient dans les parages. Comme il avait le sentiment de commettre une

1



maniere de sacrileége, il s'excusa a voix basse auprés de la bonne vierge qui montait la
garde a proximité du chéne.

— Dame, nécessité fait loi, comme on dit. Faudra ben exaucer le souhait de celui-
la qui a planté mon clou.

Puis, son affaire faite, il se signa en bon chrétien et s'allongea pour dormir

quelques heures.

Il entra le lendemain au pays de Saint-Mars par la route du Haut Carbouchet.
C'était un mardi, jour de marché, et le colporteur jugea au premier coup
d'oeil que le bourg, sans étre riche, était prospeére. On vendait a I'envie des poules et des
oeufs, des lapins et des légumes. Les charcutiers étalaient de gros boudins noirs qu'ils
appelaient des "gogues" et des salaisons brunes a foison. Les bétes vivantes semblaient
bien saines, les mortes fort appétissantes. Le feu ronflait dans la forge, le fer tintait chez
le charron et la petite quinzaine de cafés ne manquait pas de clients attablés.

11 6ta sa hotte, la posa au sol. Aussitdt, les femmes s'attroupérent tandis qu'il tirait
ses pieds de ses cometes pour les reposer. Il lui semblait que le gauche avait enflé.
C'était celui du sabot qu'il avait di réparer dans la forét. Les femmes du pays se mirent a
farfouiller dans le saint frusquin du voyageur, a la recherche d'un bout de tissus, d'une
image pieuse pour la communion du petit ou d'un journal ou I'on découvrirait la derniére
mode de la ville.

— Quelle horreur ! s'exclama soudain une paysanne en tirant de la hotte un bout

de tissus rouge et crasseux Qu'est-ce que c'est que ce monstre ?
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C'était une sorte de racine munie de quatre ramifications filandreuses qui
figuraient des bras et des jambes. Un renflement laissait croire a une téte au
sommet de laquelle un trou parfaitement rond signifiait un oeil unique. Le tout était
enveloppé dans un paletot rouge comme les petites filles en mettent a leurs poupées.

— Ce n'est rien, rassura le colporteur en s'emparant de l'objet. C'est un pauvre
bougre de la forét de Paimpon, un ermite, un demi-fou, qui voulait un jour m'acheter
une image de la bonne sainte vierge. Il n'avait pas un sou vaillant et m'a propos¢ en
échange cette poupée qu'il avait sculptée. J'ai accepté. Dame, méme dans le commerce il
arrive qu'on ait ses moments de faiblesse... J'aurai bien di la jeter depuis longtemps.

L'homme fourra la poupée sans ménagement dans sa poche et les femmes
assemblées louerent en choeur sa bonté et sa générosité. Quand midi sonna au
clocher de l'église, la hotte du colporteur était pratiquement vide. Il était content. La
fable du miséreux de la forét de Paimpon fonctionnait a tous les coups. Il enfila son pied
droit dans sa galoche droite. Le gauche, hélas, refusa d'entrer dans la sienne. On aurait
dit qu'il avait encore enflé.

— Me voila beau, soupira le bonhomme. Il va falloir que j'attende ici que mon
pied dégonfle...

Comme on n'est jamais assez prudent avec les esprits qui vivent dans les chénes
des foréts, il ota le clou sacré de sa comete, le fourra dans sa hotte avec la poupée,
et s'empressa de faire réparer son sabot par le sabotier du pays. Dés que son pied irait

mieux, promis jurg, il irait remettre a sa place le clou volé a l'arbre de la sainte vierge.



Une semaine passa. Le pied du colporteur avait a peine dégonflé. Ce n'était
pourtant pas faute de le ménager. L'homme passait ses journées a jouer
aux cartes chez Tante Yvonne, a boire au café-charcuterie de la place de 1'église ou a
causer a l'hotel du Dauphin. Il parlait bien, connaissait quantité d'histoires et fut vite
adopté par les gens du pays, pourtant d'un naturel méfiant. L'histoire du pauvre bougre
de la forét de Paimpon fit le tour du canton et revint jusqu'aux oreilles de Monsieur le
Marquis de la Ferronays qui convoqua le colporteur au chateau.

— On m'a parlé de vous, vous €tes un brave homme, fit le Marquis en guise
d'introduction.

— On essaie de 1'étre, s'inclina le commercant ambulant. Mais si Monsieur le
Marquis le dit...

— J'aimerais que vous demeuriez parmi nous, continua le chatelain. J'ai décidé de
vous aider.

Prenant le colporteur par 1'épaule, le Marquis le conduisit jusqu'aux écuries ou les
attendait une jument attelée a une charrette.

— Avec cet équipage et votre sens du commerce, poursuivit le Marquis, je suis
certain que vous saurez faire fortune chez nous. Et la fortune que vous ferez fera aussi
la prospérité du canton. Prenez-le donc, c'est un cadeau.

Au mot de cadeau, le colporteur fronga le sourcil. En camelot avisé, il chercha
quel piege se cachait derriere une telle aubaine.

— Je ne peux pas accepter, Monsieur le Marquis. C'est trop. Je ne peux pas pour

rien...
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Monsieur de la Ferronays eut beau expliquer qu'il était trés riche, qu'il n'avait pas
d'enfant, que son épouse et lui désespéraient d'en avoir un jour, de sorte qu'ils
n'avaient a se soucier d'aucun patrimoine pour doter leur descendance, qu'il avait déja fait
batir a ses frais une école, une maison pour les gendarmes et un cinéma et que rien ne lui
importait que le bien du pays et le bonheur de ses gens, le colporteur hésitait toujours. Il
ne savait trop si le maitre du chateau voulait récompenser sa générosité ou bien rendre
hommage a son habileté commer¢ante. En d'autres termes, il ne savait pas si le Marquis
croyait ou ne croyait pas a la fable du gueux de la forét de Paimpon.

— Monsieur le Marquis est trop bon, balbutia-t-il, mais je ne peux pas accepter.
Pas pour rien... Que dirait le monde ?

— Fort bien, concéda le Marquis. Vous avez du bon sens autant que de la
morale. Je vous vendrai donc cet attelage. A combien I'estimez-vous?

— Clest que, bredouilla le voyageur, je ne possede que quelques francs et ma
hotte de colporteur. Je doute que...

— Va pour la hotte, le coupa le Marquis, et topons la, comme on dit chez vous.

Et le bonhomme topa. On fit trotter la jument dans les allées du parc. C'était une
béte sans défauts. Le colporteur abandonna sa hotte pres de la glaciére ou un petit
commis, jugeant que cet attirail de vagabond faisait désordre dans les allées, la glissa
prestement.

— Nom de Dieu de boal, jura le nouveau propriétaire en franchissant les grilles
du chéateau, j'ai laissé dans ma hotte le clou que j'avais promis d'aller replanter dans le

tronc du chéne de la forét !



Au deuxiéme verre de muscadet, il ne pensa plus au clou. Son pied gauche avait
bien désenflé. Et la vie continua.

L'homme s'installa coquassier, c'est a dire qu'il galopait de ferme en ferme pour y
acheter les oeufs qu'il revendait a la ville. Il se mit au beurre, aux volailles et aux
lapins. Une dizaine de femmes travaillaient pour lui a plumer les poulets qu'il expédiait
jusqu'aux halles de Paris. Comme l'avait prévu le Marquis, son sens du commerce et son
acharnement au travail firent merveille. Comme l'avait aussi prévu le maitre du chateau,
la fortune du coquassier participa bientot a la richesse du pays. Il y avait de l'ouvrage
pour tous et l'abattage des poulets nourrissait aussi bien le boulanger et le charron que
I'épicier et le cafetier. Plus question de comeétes, de clou, ni de petits mensonges pour

gagner sa vie. Et pourtant...

Dans la hotte du colporteur ne restaient que la poupée racine du miséreux
de Paimpon et la pointe arrachée au tronc du chéne aux clous de la forét
de Saint-Mars. Que se passa-t-il entre eux ? Par quel prodige, quel tremblement le clou
féconda-t-il la poupée ? Nul ne saurait le dire, mais, a l'abri du regard du soleil, de la lune
et des hommes, la poupée se mit a grandir, ce qui est somme toute assez naturel pour
une racine dans la terre. Elle avait deux grands bras qui courraient sous les jardins, et
deux grands pieds qui buttaient aux pierres du chateau. Ellen'avait qu'un grand oeil triste.
En ce temps-1a, sous le chateau du Marquis de la Ferronays, pendant que le colporteur
démarrait sa fortune, grandissait un cyclope dont parlent encore aujourd'hui les enfants

des écoles. Il poussa tant et si bien ses racines entre les pierres que le chateau du Marquis
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de la Ferronays, lentement, s'enfonca au milieu de ses jardins a la frangaise et a la
japonaise. Il sombra comme un grand navire sur I'herbe verte, une petite année avant que
le siecle et le monde ancien ne s'abiment eux aussi dans la boue de larmes et de sang des
tranchées.

Les gens de Saint-Mars qui ne croient pas aux légendes imaginérent que le
Marquis avait rasé son chateau pour en construire un nouveau plus grand et plus
somptueux. Bien que la pelouse restat désespérément verte, ils continuérent a parler du
chateau et a travailler comme ils avaient toujours travaillé. Le temps passa. L'ancien
colporteur troqua sa charrette et son cheval pour un camion. Le charron qui cerclait les
roues de bois apprit a coller des rustines sur les chambres a air, le forgeron délaissa le feu
pour le cambouis des tracteurs modernes. On dansait aux mariages et aux communions
dans la grande salle du Gaby Bar, on jouait a la belote chez tante Yvonne et on faisait
brinder les poéles avec de la résine et du jonc les soirs de la Saint Jean. On vivait entre
soi et s'en trouvait fort bien. "Quand on ne sait pas ou on va, on reste chez soi"
répondaient ceux du pays aux queutes qui demandaient leur chemin. C'est ainsi qu'on
appelait ceux qui courraient les routes et se louaient de ferme en ferme. A I'aube d'un
jour nouveau, une grande ombre noire fit frissonner les arbres du parc. Le cyclope sortit
de son trou. Il grimpa au-dessus des buissons et des chénes et ce qu'il découvrit alors le
laissa sans voix. C'était, de I'autre co6té du bourg, grimpée sur quatre pieds, presque aussi
haut que le clocher de I'église, plus bleu et plus clair que le bleu pale du jour naissant, un

grand oeil rond brillant de lumiere qui clignait a I'horizon.



Le cyclope sentit son coeur se mettre a battre comme un fou. Ainsi vivait dans ce
pays quelqu'un qui lui ressemblait. Il traversa le bourg a grandes enjambées de
géant comme une bourrasque de décembre jusqu'a la Boule a Braud qui étincelait alors
de ses cinq lettres de néon.

— Mon amour, soupira le cyclope au pied de la tour.

Le cri d'une siréne coupa net a sa déclaration. Chocs, grincements, cliquetis,
pétarades. Dans une infernale sarabande de tdles et de ferrailles, une énorme
moissonneuse-batteuse aussi bleue que la boule sortit lentement d'un hangar tout proche.
Son gigantesque bras de coupe armé de tiges recourbées tournait et cisaillait voracement
l'air bleu du matin. Le cyclope recula. Une dizaine de serviteurs en bleus, armés de
pinces, de scies et de tenailles s'affairait autour du monstre. Le cyclope regagna sa
cachette en se jurant bien de trouver un jour le moyen de délivrer sa belle.

Quelques incursions discrétes dans le bourg lui révélerent la difficulté de la tache.
Le pays entier était voué au bleu et au régne des machines. Il y avait le train bleu
d'ou partaient les engins, le Relais Bleu ou des hommes en bleus buvaient le pastis bleu a
I'heure de l'apéro, la piscine bleue ou des gamins aux yeux bleu pataugeaient des les
premiers jours de la belle saison sous le ciel bleu. Les gendarmes eux-mémes semblaient
plus bleu ici que dans les communes avoisinantes.

Terré dans son trou, le cyclope mirit soigneusement son plan. Il avait remarqué
que les monstres étaient extrémement voraces et incapables de résister a un beau
champ de blé. Une nuit sans lune, il planta donc a la sortie des hangars un grand champ

dont chaque épi était un rail volé a la voie de chemin de fer. Tout se passa comme il
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l'avait prévu. Les monstres se ruérent sur les épis et s'y casseérent les dents avec des
soupirs hydropneumatiques et des grincements d'acier. Une fois certain de sa victoire
totale, le cyclope leva son oeil enamour¢ vers 1'oeil bleu de la Boule a Braud. Hélas, en
anéantissant les dragons, le maladroit avait éteint la lumiére dans le regard de sa bien
aimée. Elle était comme morte au milieu de l'usine fantome. Il en congut un tel chagrin
qu'il retourna s'enfouir sous la terre en jurant bien de plus jamais en ressortir. Si les
cyclopes n'ont qu'un oeil - ainsi qu'en attestent les textes les plus sérieux depuis Homere
qui racontait en grec des histoires bien plus folles que celle-ci, leurs capacités lacrymales
sont trés nettement supérieures a celles des humains dont les deux yeux se sont habitués
a force de journaux télévisés a rester secs devant les plus grandes détresses de la planéte.
L'amoureux transi se mit donc a pleurer. Il pleura tant et si bien que plusieurs hivers de
suite 'Erdre déborda jusqu'a la place du Commerce par la rue de 1'Industrie.

Alors, les gens de Saint-Mars qui ne croient pas aux légendes se déchirérent a
belles dents et s'accusérent les uns les autres d'étre responsables de la fin du pays
bleu. Les trains ne venaient plus a gare, plus personne ne travaillait dans les hangars sous
la boule, mais comme on avait continué a parler du chateau bien apres qu'il eut disparu,
le café resta "de la gare" et la boule "a Braud". Au Relais Bleu, le pastis reprit sa couleur
jaune et si parfois, un beau matin de printemps, les gens d'ici disaient encore que le ciel
¢tait Braud, ce bleu la avait pris dans leurs paroles un goiit de blues. La fin du bleu
marqua le début des années noires. Certains crurent le pays moribond et émigrerent a

regret vers les grandes villes.



Le cyclope avait juré de ne plus jamais sortir de son trou. Il ne tint pas sa
promesse. C'était un dimanche de printemps. Il dormait sous la terre quand il fut
réveillé par une pétarade et des coups de feu. De nouveau la guerre ? Il risqua son oeil
sous les frondaisons. Ce fut pour découvrir des hommes qui tiraient au fusil sur des
pigeons d'argile, des couples qui dansaient au son d'un orchestre de campagne et des
enfants partout qui jouaient au football, qui couraient et riaient dans les sous-bois du
parc du chateau. Le pays n'était donc pas mort ? La nuit venue, il décida de rendre visite
a son amie. Elle était toujours a la méme place, un peu rouillée bien siir, mais le cyclope
la trouva aussi belle qu'au premier jour. Plus belle peut-étre, débarrassée du clinquant de
ses néons, plus mire en tout cas avec ses taches sombre de mémoire sur le bleu
d'autrefois. On avait construit autour d'elle de nouveaux batiments ou d'énormes camions
déchargeaient des volailles par milliers et des cochons par tonnes, du fer pour les
remorques et du bois pour les meubles. Cela ne ressemblait pas a hier. Cela ressemblait a
demain.

Le cyclope grimpa a la fine échelle de fer et pénétra dans la boule ou il se lova. Il
s'endormit en pensant au colporteur qui I'avait mené jusqu'ici. Il faudra bien un jour
que celui qui lance aujourd'hui les camions sur les routes et dirige les usines l'oreille
collée a son téléphone portable trouve un moment tenir sa promesse : aller replanter la
pointe empruntée autrefois au chénes aux clous de la forét de Saint-Mars, du temps des
pieds gonflés dans les cometes, de la hotte de riens et des couchers sans souper. Enfermé

aujourd'hui dans sa grande boule bleue, le cyclope veille sur le pays. Il rappelle a chacun
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que le monde va son chemin, que toutes les roues tournent et qu'il est bon, au temps de

la fortune, de se souvenir du temps qu'on était rien.

Une semaine a la campagne © Editions 'Harmattan 1998
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