LA RESURGENCE DU MAI

Au début du printemps 19.. et quelque, le Joseph découvrit pour la premiére
fois les « bétoires » de Guyonvelles. C’était le fils d’un forestier mort a la
guerre, la grande, la der des der qu’on n'allait pas tarder a faire mentir, un gars de la forét
qui connaissait parfaitement ces marmites ou, apres de fortes pluies, I’eau ruisselle et
disparait dans les entrailles de la terre pour resurgir un peu plus bas a flanc de coteau. Il
les connaissait, mais il n’avait jamais pris le temps de s’y arréter, jamais pris le temps d’y
penser.

Il avait plu a verse, cette année-la-1a, a seaux pendant trois jours et le soleil, enfin,
un soleil timide de mars, avait consenti a revenir au pays. Dans le sous-bois, 1I’eau
bruissait sous la terre comme la séve du monde. La moindre rigole d’écoulement
descendant des prés cascadait en torrent jusqu’au fond du vallon, tourbillonnait et se
perdait au cceur de la forét. Il y avait de la vie la-dessous, des tempétes contenues, des
coléres de nature, de la force et du désir enfermés sous les feuilles et les branches. Ca
faisait peur et c¢a faisait envie tout a la fois. Le Joseph trouva que cela lui ressemblait. Ce
petit bout de pays lui ressemblait. C’était un gars de dix-sept ans, solide et bien bati. Il se
sentait comme une « bétoire » depuis qu’il venait de croiser le regard de la Mathilde.

La Mathilde était une fille du village d’ Anrosey, une embourbée, comme on disait

a cause des crues de I’Amance qui déposaient jusqu’aux pas des portes des fermes une
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terre d’argile lourde et collante aux sabots. Comme en d’autres pays de France et
d’ailleurs, les gens d’ici étaient attachés a leur terre, mais la terre ici attachait ses
paysans, comme une colle, comme de la glu. Elle avait poussé¢ la, droite comme un
charme, entre 1’école et les vaches, et grimpait sur ses seize ans. Elle était fille de
vigneron ruiné par le phylloxera, trois vaches, un potager et quelques bois, douze métiers
et treize miseres. Le Joseph I’avait abordée un aprés-midi qu’elle lisait un almanach en
gardant les vaches.

— T’es ben savante pour lire des livres...lui avait-il dit.

Elle avait ri comme le soleil, en rejetant sa téte en arriére et son rire avait changé
d’un coup le jeune homme en bétoire bouillonnante. Faut dire qu’elle était belle, la
Mathilde, aussi belle que Jehanne la Lorraine qu’on voyait filant sa quenouille avec ses
moutons dans les livres de 1’école communale. C’était en mars. On aurait dit que les
primeveres et les violettes poussaient sous ses pas et que les haies fleurissaient pour faire
parure a ses cheveux. On comprenait tout de suite a la voir pourquoi les seigneurs, dans
les contes, tombent sans comprendre amoureux des bergéres.

Depuis ce jour-la-la, le pays tout entier parlait de Mathilde a Joseph. S’il montait
au chemin de ronde du chateau de Laferté, les miroirs d’eau de la riviére en crue sur le
vert des prés, avec leurs reflets gris-bleu, ¢’étaient les yeux de Mathilde. Les courbes des
collines, la Joie et le Paradis bien nommés, c¢’étaient les hanches de Mathilde. S’il livrait
du bois chez les "Mossieurs" de Pisseloup, il regardait les maisons fieres et voyait la

fierté¢ de Mathilde, le port de téte de Mathilde. L’ Amance était la riviere le Mathilde, le
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Mont Jeune et la mousse des sous-bois, le secret de Mathilde. Nulle part au monde ne

pouvait exister de plus beau pays, puisque c’est ici que vivait sa Mathilde.

Tout avril, le Joseph courut les bois a la recherche du plus bel arbre pour ne
faire un Mai a sa bien aimée.

— Coupe-lui donc une téte de cerisier, I’avait plaisanté le Jean. On sait qu’elle est
belle, la Mathilde, mais si tu ne te presses pas d’avancer ton affaire, un autre grimpera
dessus avant qu’elle soit mire...

— Plante-lui donc un sapin, avait dit le Robert, avec des épines bien réches pour
lui apprendre a te faire attendre.

Mais Joseph ne voulait ni du cerisier qu’on place en mai devant les maisons des
filles volage, ni du sapin qu’on plante a la porte de celles que 1’on juge trop revéches, il
hésitait entre un charme et un tremble. Il trancha. Elle était le charme, il ferait le tremble.

Il trouva son bonheur au Bois des Dames, un baliveau parfait de prés de huit
metres de haut qu’il abattit seul en prenant soin de ne pas en abimer la ramure dans la
chute. Le Robert et le Jean I’aidérent a ramener sa trouvaille jusqu’a la maison
d’Anrosey, houspillant le cheval dans la limoniere, causant, riant et buvant pour se
donner du courage, tandis que le Joseph, silencieux, couvait des yeux son arbre, comme
une jeune épousée endormie.

La nuit venue, ils dressérent ensemble le Mai devant la maison de Mathilde et,

laissant ses deux comperes hisser des charrues sur les toits, charrier des tas de bois
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devant les portes, démonter les volets des fermes et toutes autres plaisanteries en usage a
I’époque, Joseph attendit seul le matin et le réveil de sa belle. Elle sortit la premiére de la
maisonnée, en chemise de nuit, un bonnet sur la téte et les pieds nus dans ses sabots. Elle
regarda I’arbre et devina le gar¢on caché derriére un mur.

— 1II est beau, dit-elle, sans que 1’on plt savoir si elle voulait parler du charme
planté devant chez elle ou du gars tremblant de I’autre c6té du chemin.

— Il est treés beau, répéta-t-elle avant de rentrer dans la maison.

Quand, la semaine suivante, les gars vinrent arroser le Mai d’une topette du vin
du pere, Joseph lui offrit une photographie qu’il avait fait tirer de lui par le photographe
de Laferté. On I’y voyait posant, sérieux comme un p’tit mossieu, le cheveu lisse et I’ceil
bien droit, un petit cochon de lait dans les bras, gage de richesse et de prospérité.
Mathilde aima le portrait qu’elle accepta d’un sourire et tout le monde en déduisit que
I’affaire était faite. Dans le pays ou les bruits courent plus vite que les gens, on les avait
déja mariés. On causait aux veillées de la Mathilde et du Joseph, on pariait sur la date des
noces au retour du régiment du garcon quand la mére du jeune homme, croyant bien

faire, se méla de la partie.

I a femme était veuve de guerre, Joseph était son fils unique. Elle n’eut de cesse
d’obtenir toutes les garanties que son gars serait heureux en ménage. Elle
commenga donc bientot a harceler la pauvre Mathilde de conseils et des

recommandations. La future bru était bien jeunette et la mére s’ inquiétait. Savait-Elle au
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moins ravauder les chaussettes et reprendre les chemises avec du fil qui ne gratte pas ?
Savait-elle faire la cancoillotte ? Car le Joseph, sans étre difficile était un peu délicat des
boyaux et ne digérait que celle de sa mere. Il tomberait malade a coup sir si la Mathilde
ne suivait pas sa recette a la lettre. Et pour le vin, et pour le lard qu’il fallait couper en
tranche bien €épaisse mais pas trop, pour la potée et pour la soupe, elle avait toujours un
conseil a donner, une recommandation extrémement importante a communiquer
d’urgence de peur de I’oublier, de sorte qu’on la vit des trois et quatre fois par jour
entrer dans la maison pour instruire la future de la maniére de soigner un mari. Ce n’est
que parce qu’elle était fort bigote et ses souvenirs forts anciens dans ce domaine qu’elle
s’abstint de lui enseigner aussi I’art de rendre un gars heureux au lit. Elle arriva ainsi
rapidement au bout de la patience de Mathilde qui commenca a battre froid son galant.
Elle voulait bien épouser le fils et se sentait méme un bouillonnement de bétoire au creux
du ventre quand elle y pensait, mais en aucun cas se mettre en ménage avec la belle-
mere. Quand un peu avant la Noél la mére du promis forca la porte de la fille en
compagnie du curé venu vérifier si la petite possédait toutes les qualités chrétiennes
indispensables a une bonne épouse, Mathilde sentit le collet sur son cou. « L’église n’est
pas un endroit fréquentable, avait-on coutume de dire chez elle, on y prend froid aux
pieds et le curé y boit tout seul. » Pour échapper au piege, sans réfléchir, la renarde
décida de jeter son dévolu sur le premier chien coiffé qui passerait. On empierrait alors la
route de Soyers pour faciliter le passage des charrettes des embourbées. Elle épousa au

printemps suivant un étranger, un Suisse qui cassait des cailloux sous sa fenétre avec les
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cantonniers « Me voila libre », pensa-t-elle le jour de ses noces. Et elle rangea
précieusement la photographie du Joseph entre les pages de 1’almanach qu’elle lisait le
jour de leur premiére rencontre.

Le Joseph crut en mourir. Il se mit a détester son pays aussi fort qu’il I’avait
aimé. La vallée de I’Amance qui lui semblait si belle au dernier printemps ne lui offrait
plus que le spectacle d’un paysage sauvage, rude et méchant. Le désert des prés, les
sous-bois sombres des sapinicres, les vignes malingres, les maisons prétentieuses, noirs
coffres-forts de riches avares, les pluies glaiseuses d’automne, le gris des ruisseaux
bourbeux, I’interminable froidure de I’hiver et I’ Amance indocile. Il parlait a présent avec
mépris des (Eufs cas de Velles, des gouris d’Ouge, des truands de Laferté, des bonnets
barras de Soyers et des Seigneurs de Pisseloup. Tous bourrus, médisants, accrochés aux
sous et a la terre.

— Mon pauvre Joseph, lui disait sa mere, comme je comprends ton malheur !
Pense combien tu aurais été plus malheureux encore si tu avais épousé cette trainée.
Quand je vois le mal que tu t’es fait rien qu’en posant tes yeux sur elle, je n’ose imaginer
ce que tu serais devenu si tu I’avais mariée...

— Trouves-en une autre, conseillaient le Robert et le Jean, une orpheline...

Joseph n’en voulait pas d’autre. Il voulait mourir. Une nuit de février qu’il gelait
a pierre fendre, il alla s’allonger dans un fossé de la route de Velles au lieu dit «le
chemin des enfants morts ».Puisqu’autrefois la mort avait bien voulu réchauffer de sa

nuit des petits ramoneurs €garés en ce lieu, peut-€tre voudrait-elle aussi de lui ? Il resta 1a
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longtemps, la face contre terre, contre cette terre méchante qu’il haissait a présent, terre
dure, maligne, si dure et si maligne que les anciens prétendaient que ¢’était d’elle que le
bon dieu - pas si bon que cela, le bougre - avait modelé¢ la femme. Terre généreuse,
néanmoins, et c’est ce qui la rendait encore plus cruelle. Mathilde attendait un enfant de
son chien coiffé de Suisse. On tira au matin le Joseph de la glaise gelée, tout engourdi,
moitié mort de froid. Moiti¢ seulement. On le réchauffa dans une ferme voisine, prés
d’un feu de bois, a la goutte et a la paille. On le frictionna, on I’étrilla, on le bouchonna
comme un cheval, comme un beceuf, et le sang de bétoire, peu a peu se remit a couler
dans ses veines. Il n’est pas donné a tout le monde de mourir d’amour et c’est pourquoi
les hommes ont inventé les guerres. Sitdt sur pied, le Joseph devanga 1’appel de son
régiment. Il partit en trente-neuf a la rencontre des Allemands et mourut comme son
pere, en héros faute de mieux. Une croix dans la terre a primeveres et sa photo dans le

cceur de Mathilde.

Comme ailleurs, dans la vallée de I’Amance, on se cavala prestement a I’arrivée
des motos, des camions et des chars vert-de-gris. Pas bien loin. Juste assez
pour découvrir que puisqu’on ne serait libre nulle part, mieux valait revenir chez soi. Les
chasseurs abandonnérent sans rechigner un fusil aux soldats pour mieux cacher le second
dans les bois ou dans les foins et la vie continua. On eut faim comme partout, ici pas
moins qu’ailleurs mais on avait I’habitude. On eut froid comme partout, ici encore plus

qu’ailleurs, mais on avait aussi I’habitude. Ce fut une dure époque pour tout le monde,
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presque tout le monde. Ici pas moins qu’ailleurs, mais ici toutes les époques avaient été
dures.
Mathﬂde planta quelques plants de tabac dans son potager. C’était un régal de
voir les gros, les gras, seigneurs de Pisseloup ou saigneurs de cochons,
monter au plafond pour quelques feuilles a fumer qu’elle échangeait contre un litre
d’huile ou un kilo de sucre. On se débrouillait. Mathilde avait toujours su se débrouiller.
Elle était libre de peu, riche de pas grand-chose, indépendante sous la botte,
indépendante dans le mariage, tout comme son homme a la téte dure et aux plaisanteries
féroces qu’elle appelait, tantot colere tantdt gentille, sa « vieille carne de pere Puisant. »
Entre la femme et son homme, c’était la guerre, c¢’était la paix. C’était la vie. IlIs tiraient
ensemble la charrue de leurs jours, attelés en ligne comme on attelle ici les chevaux pour
ne pas tapir la terre, les enfants derriere, a la redresse.

A la libération, les fusils des chasseurs sortirent des bois et des meules pour en
découdre avec les sangliers et les chevreuils qui avaient proliféré pendant cinq ans. On
remangea la gruotte, les abats de gibiers, a vingt, a trente chasseurs, chacun apportant
son pain et son vin a cause des tickets. Janvier faisait frigo pour les surplus de viande
accrochés dans les granges. On reprit ’habitude de tuer le cochon, jetant les oncettes aux
enfants dans les odeurs de couenne grillée, on reprit les labours, la vigne et les jardins.

On crut un temps que le temps allait reprendre comme avant, comme toujours.



ourtant, perdu aux confins des trois provinces, Bourgogne, Franche-Comté et

Lorraine, le pays d’Amance n’était pas encore assez oublié¢ pour échapper aux
grands bouleversements qui firent suite aux années d’occupation. Les chevaux
disparurent les premiers, remplacés par les tracteurs du plan Marshall. Les oies de Velles
les suivirent, remplacés par les canards puis par personne. Ce fut ensuite autour du train
de la gare de Laferté, remplacé par un car, lui-méme bientot remplacé par rien puisque
chacun se devait maintenant d’avoir une voiture. A mesure que vieillissaient et mouraient
les artisans, les échoppes fermaient leurs volets. Celle du photographe fut dans les
premicres. Suivirent les bourreliers-tapissiers, les ferronniers, les maréchaux, les €piciers
quincailliers bazar tous ceux qui faisaient, en plus du commerce, courir la vie dans les
rues des villages. Tous disparurent un a un, méme les boulangers. Fermé aussi le moulin
et, une a une, les laiteries coopératives. Les camions emportaient le grain et le lait. Les
bus emporterent les jeunes au collége, au lycée a 1’usine ou a 1’université bien loin des
bords de I’Amance et il fallut bagarrer ferme pour garder quelques écoles au pays pour
les plus petits. Il n’y avait que les corbillards pour ne pas franchir les limites du canton. A
petits pas, des fermes a 1’église, ils menaient les vieux de la terre des champs a la terre
des cimetieres. C’était comme si le pays se vidait de son sang, de sa séve, ainsi les eaux
de printemps dans les bétoires de Guyonvelles. Ceux qui restaient assistaient au spectacle
d’un air las et résigné. Qu’est-ce qu’on pouvait y faire ? On continuait a soigner la vigne
comme on soigne les vieux, par habitude et sans espoir. On tirait de la piquette des

grappes de raisins et des regrets de la mémoire des anciens. Dans le dernier bistrot
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encore en activité, on évoquait le temps ou la patronne était si jeune et si belle qu’on
n'avait pas besoin de boire pour s’enivrer, le temps ou les sangliers étaient sauvages, pas
des demi-cochons d’¢élevage qui viennent vous manger dans la main. Il n’y avait plus que
les gens pour demeurer sauvages. C’est a peine si I’on osait encore se regarder dans une
glace. Quelques-uns se laissérent aller, a la maniére des vieux gargons convaincus que
leur temps est passé, qu’ils ne séduiront plus. A quoi bon faire le lit dans la chambre
puisque personne n’entrera ? Le fumier dans les cours, les granges dépotoirs, les maisons
effondrées, les toitures écroulées, ¢a ne dérangerait personne puisque personne ne
viendrait. Le pays é€tait si perdu qu’on y vint de Paris, de Suisse, d’Allemagne, de
Hollande et méme d’Angleterre. Mais c¢’était pour s’y perdre, pour s’y retrouver, s’y
oublier derriere les murs des plus belles maisons rénovées a grands frais.

’autres tentaient de réagir sous le regard méfiant du pays. Un peintre de

Velles exposait ses toiles, disait-on, a I’autre bout de la planéte et invitait ses
amis de temps a autre au village. Mais a quoi peu servir un peintre si ce n’est & donner un
coup de blanc dans la maison ? Un couple s’installa pour faire pousser des fleurs. A quoi
servent les fleurs puisqu’on ne les mange pas ? Un vannier se remit a tresser 1’osier, mais
il imaginait des paniers si étranges que personne n’aurait songé a les emmener aux
champignons. Les trompettes de la mort et les lieévreaux devaient s’ennuyer dans les bois.
Un autre transformait sa ferme en auberge et élevait des chevaux. La belle affaire, si
¢’était pour promener a I’été les bandes de voyous qu’on voit le soir a la télé dans leurs

clapiers des villes ? Comble du comble, un dernier tirait des cables et des échelles dans
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les arbres pour qu’on y grimpe comme des singes. Comme s’il n’y avait pas assez

d’écureuils dans nos foréts !

On en était la quand la Mathilde commenga a avoir si mal aux jambes qu’elle
dut renoncer a son potager. Depuis longtemps déja son chien coiffé de mari,
cette vieille carne de pére Puisant, I’avait devancé au cimetiére apres cinquante années de
disputes et de réconciliations qui leur avaient donné une bonne paire d’enfants. « Premier
a la soupe, premier au lit et premier Repos Eternel, ce vieux feignant », disait Mathilde.
Elle I’avait remplacé par un autre chien, a quatre pattes celui-la qui, a son tour, avait fini
par mourir. Pour ne pas rester sans compagnie entre les visites de son fils et de ses petits-
enfants, elle avait acheté un cochon noir tout noir au marché, un cochon nain, tout rigolo
avec ses petites pattes boudinées. C’était devenu aujourd’hui une belle béte de plus de
quatre-vingts kilos qu’on aurait pu qualifier a la rigueur de naine a condition de la
confondre avec un hippopotame. La truie couchait dans la maison, au pied du lit de la
vieille. Les mauvaises langues - il en existe dans tous les pays - prétendaient que ce
n’était pas le cochon qui vivait Mathilde mais Mathilde chez son cochon. Elle laissait dire
et cancaner. Elle n’aurait pas été en peine de répondre si on 1’avait attaqué sur le sujet. Si
ses jambes ne la portaient guére plus loin que la porte du jardin pour accueillir le facteur,
sa téte et sa langue marchaient comme a vingt ans. Elle n’avait rien perdu de son franc
parler et de sa vitalité, rigolait encore de ses « douze métiers treize miseres », évoquait

sans plus de nostalgie qu’il faut le temps ou les femmes soignaient la vigne quand les
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hommes buvaient le vin, le temps des gros qui s’en sortaient toujours mieux que les
petits et du curé qui buvait seul a la messe. Temps immuables, ceux-la. Elle aimait les
chansons militaires qu’on braille a tue-téte en levant son verre. Cantiniére sans armée
toujours préte au combat, sa voix tonitruante ne se voilait qu’en pensant & son Joseph
mort a la guerre. Elle n’avait pas oubli¢ et avait conservé la photo du jeune homme
comme une sainte relique entre les pages de 1’almanach. Afin de pouvoir la regarder
meéme la nuit sans avoir a se déplacer, elle I’avait glissée un jour sous le matelas de son lit
et, fait étrange qu’un rebouteux serait plus a méme d’expliquer qu’un docteur, ses

jambes la faisaient moins souffrir la nuit depuis qu’elle dormait avec son Joseph.

Ainsi vivait la Mathilde au début dut troisiéme millénaire, entre un souvenir et
un cochon, un grand amour pour toujours et un peu de compagnie
quotidienne.

Une nuit, ¢’était au tout début du mai, elle hésita a se réveiller, pensant que ce
qu’elle entendait ne venait pas de dehors mais de son réve. Ca chuchotait dans le noir, ¢a
rigolait et ¢a causait, des voix de garcons et de filles mélangées, ¢a pouffait et ¢a cognait
contre la porte. Des coups de marteau, des chocs de bois comme des biiches qu’on
entasse, comme autrefois dans la forét aux alentours des campements de blcherons.
Bruits de Mai. Le cochon grogna dans son sommeil.

— Tais-Toi, vieille carne, souffla la vieille.
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Elle tira de sous son matelas la photographie du Joseph. C’était lui, sans aucun
doute, qui revenait planter encore son Mai devant sa porte, un charme pour sa belle. Elle
regarda la photo avec émotion. Il n’avait pas changg, triste privilége des morts. Le beau
Joseph, le bel amour, le tendre amour tout neuf qui n’avait jamais servi. Le cochon
grogna de nouveau.

— Tais-toi dong, je te dis, gronda la vieille, tu vas leur faire peur.

Elle craignait que les jeunes en n’entendant du bruit ne s’égaillent comme une
volée de moineaux. Le volet de la chambre gringa.

— Non, pas le volet, souffla une voix jeunette de fille.

— Le volet glissa sur ses gonds et s’envola dans le noir. Un rayon de lune comme
un doigt dessina un sourire sur le visage de Joseph. La vieille se mit a trembler. Une
larme oubliée depuis soixante ans dans sa poitrine, sa premi€re larme monta alors aux
yeux de la Mathilde.

Au matin, les voisins vinrent dégager le tas de bois que les jeunes en chouille
avaient monté contre la porte de la maison.

— Cette fois, ils ont poussé le bouchon un peu trop loin, tempétait le Robert en
replacant le volet qu’il avait di aller rechercher jusqu’a I’église. Je m’en vais t’aller
trouver les gendarmes et je te jure que ¢a n’en restera pas la. Je te le jure, Mathilde !

— Ne jure pas, lui dit la Mathilde. Pourquoi t’es en colere ?

— Des voyous ! Rien que des voyous !
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— Des voyous, il y en a toujours eu au pays, reprit Mathilde. Enfin, autrefois il y
en avait. C’était toi, le Jean, le Paul, le Michel - elle baissa la voix - et le Joseph aussi, et
on les aimait bien.

— Tout de méme rala le vieux, nous, ¢’était différent. Le Mai, ¢’était la tradition.
Maintenant, ils font ¢a en bande, gargons et filles mélangés. Ca ne veut plus rien dire.

Mathﬂde hocha la téte. Elle pensait a la résurgence des bétoires au creux du
vallon de Guyonvelles. Elle sentait bien que ce petit coin de sous-bois, mine
de rien, racontait I’histoire du pays. Elle le sentait comme Joseph I’avait senti bien avant
elle. L’eau disparait, on croit qu’elle est perdue, puis elle ressort plus loin, plus tard, plus
forte, plus vivante. On ne sait pas si c’est la méme eau et on s’en moque. L’ important
c’est qu’elle revienne. Les jeunes réinventant le Mai, méme de travers, méme sans savoir,
méme au prix d’un lapin, ¢ca ressemblait a la résurgence, le retour d’une force nouvelle au
pays. Toute cette vie qui quittait les villages depuis cent ans, toute cette vie qui
s’éteignait petit a petit, un jour, il fallait bien qu’elle revienne. C’était peut-étre
aujourd’hui.

Robert lui tendit le journal. En premiére page, on recrutait un serveur de Snack
bar pour le parc a singes de Guyonvelles.

— Un snack-bar, demanda la vieille, ¢’est comme un café ?

— Can’arien a voir, c’est anglais.

— C’est tout de méme un endroit ou on boit des coups avec les amis ?
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— Si tu veux, mais c’est pas un café, pas un café¢ de chez nous, pas comme chez
Mabile.

—- Alors c¢’est la méme chose, mais différent.

— C’est ¢a, concéda le Robert qui commengait a trouver que la vieille perdait
drolement la téte.

La Mathilde sourit malgré les douleurs en s’extirpant de son lit. Elle donna au
passage une bonne tape amicale au jambon de son cochon.

— Tu comprends ¢a, toi vieille carne, que les temps changent ? Tu comprends ca,
toi, que si on veut que ce soit pareil qu’avant faut accepter que ce soit différent ? Si tu ne
comprends pas, t’as qu’a aller voir a Guyonvelles, la résurgence.

Elle vérifia que le volet tournait librement sur ses gonds. Un grand soleil de
printemps illuminait la campagne. Elle se sentait assez solide sur ses jambes pour monter
du cimetiere de Velles jusqu’au Paradis pourvu qu’on ne lui colle pas sur sa tombe une
pierre trop lourde a lever. Elle était heureuse. Elle savait que cette nuit, le pays avait
commenceé de renaitre.
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