
LE RETABLE AUX KORRIGANS

u temps où la forêt n’était encore qu’une forêt,  noire en novembre et claire en 

mai, vivait à Keranguéo, au lieu dit « la grotte aux nains », un korrigan de bonne 

famille et d’excellente éducation. Il avait appris de son père, lequel le tenait du sien, que 

la vie était simple, la nature généreuse et le temps immobile. Il vivait seul et caché, donc 

heureux,  forcément  heureux,  sous  un  amas de  roches,  dures  aux pas  et  doux  à  sa 

quiétude, à mi-hauteur du vallon de Stang Luzigou au fond duquel chantait l’Odet. De 

nature craintive et volontiers casanier, il se terrait sous sa roche au moindre bruissement 

de feuilles prévenant  l’arrivée d’un lapin, d’un chevreuil ou  de tout  autre  intrus aux 

frontières de son domaine. Du fond de sa grotte,  par un trou qui ouvrait sur le ciel, il 

s’amusait des dessins qu’inventent les nuages et s’extasiait de la puissance des arbres. Il 

aimait les arbres de sa forêt, tous les arbres, dont il  ne connaissait en fait que les troncs 

car il était trop petit pour imaginer que les feuilles dans le ciel fussent le produit des 

racines fichées dans la terre.  Écorces rouge sombre des sapins noirs, troncs lisses des 

hêtres, droits de peupliers clairs ou troncs noueux des houx, il vouait un culte égal à tous 

et tous étaient ses amis. Toutes les trois semaines, la nuit où la lune parfaitement ronde 

faisait danser ses ombres mouvantes dans chaque repli de la forêt, le Korrigan descendait 

au bord de l’Odet. Là, sur une pierre plate dressée comme une table au bord du chemin 

que caressaient les doigts souterrains des arbres, il trouvait du pain, des pommes, du miel 
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et  des galettes,  dont  il faisait festin. Une vieille légende en cours  chez les korrigans 

prétendait  que  ce  repas  était  offert  par  des  hommes,  sortes  de  créatures  tantôt 

monstrueuses et  tantôt  comiques, capables du meilleur comme du pire dont les vieux 

racontaient le soir les aventures aux petits enfants. Le Korrigan de la grotte aux nains 

avait dépassé depuis belle lurette l’âge où de croire aux contes. Il savait bien que les 

hommes n’existent pas et que son repas de chaque lune venait d’un arbre voyageur qui 

laissait tomber ses fruits toutes les trois semaines au bord de la rivière. Il mangeait donc 

sans crainte et de bon appétit. Avant l’aube, le ventre plein et la tête légère quand, par, 

bonheur  l’arbre voyageur  avait  ajouté  à  ses fruits une bolée de sa sève pétillante et 

enivrante aux saveurs de pomme, le korrigan regagnait sa cachette,  rassasié pour une 

lune. Il en allait ainsi depuis que la mousse aime le granit et que le granit aime la pluie, 

ainsi depuis le commencement des commencements dans la forêt du Stang Luzigou, le 

vallon des myrtilles.

r, il advint qu’une nuit, celle de la dernière lune d’août, le korrigan de Keranguéo 

trouva sa pierre désertée comme le crâne d’un menhir dans la lande. Rien. Pas une 

miette du bon pain noir qui laissait en bouche un goût de sucre et au cœur un peu de la 

mémoire du pays. Pas un pépin de pomme, pas une goutte de miel et encore moins de 

cidre. Il dut se contenter de quelques myrtilles et d’une gorgée d’eau claire de l’Odet en 

guise de repas. Les arbres voyageurs l’auraient-ils oublié ? Auraient-Ils changé le cours 

de leurs migrations. Pourvu qu’ils ne soient pas malades, songea le korrigan, pourvu 
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qu’ils ne soient  pas morts.  Il avait vu naguère un grand chêne touché par la foudre 

s’effondrer à deux pas de sa grotte. Il en avait conçu une grande peur. Aujourd’hui des 

arbres  neufs  protégeaient  à  nouveau  son  repaire,  mais  il  leur  avait  fallu  plusieurs 

centaines de lunes pour pousser, et ils n’atteignaient pas encore la taille du vieux. Jamais 

le korrigan ne pourrait rester des centaines de lunes sans pain ni pommes, non que les 

lutins fussent jamais menacés de mourir de faim, mais parce qu’il était gourmand, et que 

manger et boire lui était un plaisir de la vie. Plusieurs nuits de suite, il redescendit en vain 

à sa pierre. La lune déclinait. A la première nuit noire, le korrigan entendit son estomac 

protester.  Des myrtilles et de l’eau claire font un repas fort  convenable pour un saint 

ermite, mais elles mettent à mal les boyaux du plus résistant des Korrigans. Par chance, 

la saison d’automne était propice et celui de Keranguéo se révéla plein d’imagination. 

Quand à la première lune de septembre, il constata que la pierre était jours vide, il 

avait appris à reconnaître les bons champignons, à extirper les châtaignes de leurs bogues 

sans se blesser les doigts et même à pêcher entre les pierres de la rivière, des truites et 

des saumons en abondance dans l’Odet en ces temps-là-là. Bien sûr, l’apprentissage fut 

parfois rude. A deux reprises, le lutin faillit se noyer à la poursuite d’une truite; il resta 

trois  jours  à  se  tenir  le  ventre  après  avoir  goûté  un  champignon  rouge  et  blanc 

traitreusement appétissant. Néanmoins quand arriva la lune d’octobre, il était si heureux 

de la transformation que l’épreuve avait opérée sur lui qu’il ne se désola qu’à peine de 

trouver sa pierre toujours dégarnie. Naguère craintif et renfermé, il était devenu curieux 
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de tout, aventureux, de la race des korrigans rusés qui osent sortir le jour. Il se sentait 

prêt à bien vivre mille ans malgré la disparition des arbres voyageurs.

ovembre vint et les brouillards. Les myrtilles avaient disparu depuis longtemps, 

les poissons se cachaient plus profond dans l’Odet et les champignons se faisaient 

rares sous les amoncellements de feuilles mortes.  Le korrigan devait tant courir pour 

trouver  sa pitance qu’il rentrait   chaque soir plus fatigué qu’il n’était  parti le matin. 

Décembre fut rude cette année-là-là, avec de la neige. Imitant les animaux de la forêt le 

lutin se glissa dans son trou pour y dormir jusqu’au printemps. En mars le chant des 

merles le réveilla. Un soleil tiède dorait les premiers bourgeons et  les rhododendrons 

boutonnaient à tout va. Il descendit à sa pierre, plein d’espoir, mais les arbres voyageurs 

n’étaient pas revenus. Les eaux vives de l’Odet courraient au fond du vallon. Le korrigan 

décida de les suivre jusqu’où elles voudraient bien le mener.

N

A sa droite, l’eau coulait en torrent sans contrainte, libre de dessiner ses rives et 

d’envahir les champs. A sa gauche, la rivière guidée par des murs de pierre filait sans 

plaisanter, pressée, comme en retard à un rendez-vous important. Le korrigan marchait 

entre l’eau libre et  l’eau captive. Il se jeta dans un trou de mulot quand il sentit une 

vibration du sol sous ses pas. Quelque chose venait. Un arbre ? Deux troncs à l’écorce 

mouvante comme de la toile sur des racines plates simplement posées à la surface du sol. 

Des racines qui se levaient et se reposaient un peu plus loin... Il aurait dit un arbre. Un 

arbre voyageur ? De sa cachette, il ne pouvait lever les yeux assez haut pour deviner la 
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ramure de cette chose étrange. Les troncs se tordirent à angle droit sur une pierre large 

et plate au bord de laquelle, une racine à cinq branches posa un bout de pain noir tartiné 

d’une tranche de lard. Pas de doute. C’était un arbre voyageur. Il était sauvé. Le lutin 

allait se précipiter  pour  recueillir les fruits qui lui étaient dus quand la racine à cinq 

branches leva le pain de la pierre et le fit disparaître dans les airs. « Au voleur ! » pensa le 

Korrigan en se tordant le cou pour voir que qui là-haut prétendait le priver de déjeuner. 

Ce  qu’il  découvrit  alors  le  laissa  aussi  tremblant  qu’émerveillé.  « Un  homme... » 

murmura-t-il. Ils existent donc « en vrai », ces korrigans géants assez fort pour d’abattre 

les arbres, détourner les fleuves et commander à la lumière, ces êtres de légende doués 

de  pouvoirs extraordinaires qui changeant  le blé en poudre  et  la poudre  en pain, la 

pomme en eau et l’eau en feu, capables du meilleur comme du pire ? Ils existaient donc 

et il venait d’en rencontrer un qui dévorait son casse-croûte sur le bord du chemin. Une 

miette de pain, noisette de mie noire, tomba du ciel. Le korrigan l’attrapa avant qu’elle 

touche le sol et la porta à sa bouche. Il reconnut aussitôt la saveur familière et douce du 

souvenir. La légende n’avait pas menti. Mais si les hommes, autrefois, avaient nourri les 

Korrigans, pourquoi ne le faisaient-il ils aujourd’hui ? Qu’avait donc fait le petit peuple 

de la forêt pour mériter une telle disgrâce ?

Son repas terminé, l’homme reprit sa route, une hache sur l’épaule. Le korrigan le 

suivit. Ils arrivèrent bientôt à proximité d’un ensemble de fausses grottes de pierre qu’on 

appelait  « maisons »  dans  les  contes  des  lutins.  Celles-ci  étaient  immenses, 

rectangulaires, aux toits touchant les nuages. L’homme entra dans la plus grande. Elle 
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était occupée par une trentaine de créatures assez semblable à celle du canal et pourtant 

différentes. Leurs cheveux étaient plus longs, leur taille plus fine et  elle cachaient les 

deux  troncs  de  leurs  jambes  dans  une  seule  écorce  qui  flottait  au  gré  de  leurs 

mouvements. « Des femmes... pensa le Korrigan, les femmes aussi existent... » D’après 

les  légendes,  elles  obéissaient  aux  hommes  et  s’occupaient  des  enfants  ?  On  les 

prétendait moins fortes que les hommes, moins dangereuses aussi, plus douce et  plus 

attentives. La suite prouva à l’intrépide que si les légendes sont toujours vraies, elles n’en 

sont pas pour autant toujours exactes. Les femmes étaient occupées à déballer sur un 

tamis une grosse balle de tissus et de chiffons de toutes sortes qu’elles triaient selon des 

règles sans doute  très  précis mais inaccessible à un lutin.  Ça causait  et  ça riait.  Ça 

toussait aussi. Ça toussait beaucoup. L’air était saturé de poussière, une poussière fine 

de fibres qui piquait les yeux, irritait la gorge et bouchait le nez. Le Korrigan éternua 

mais personne ne l’entendit à cause du bruit des serpettes avec lesquelles les femmes 

achevaient à  grand tour  de  bras de réduire en charpie ce  que  leurs sœurs  d’ailleurs 

avaient autrefois consciencieusement tissé. Et bing ! et bing ! et bing ! les lavandières des 

chiffonneries, et tap ! et tap ! et tap ! les chiffonnières des papeteries. Soudain, l’agitation 

cessa. Les femmes, serpettes en l’air, venaient de découvrir l’homme dans leur domaine.

— Tu es nouveau, demanda une femme, nouveau à l’usine ?

— Oui. Je travaille au bief, à l’entretien, répondit l’homme.

Sa voix manquait d’assurance et le Korrigan remarqua qu’il engageait un prudent 

mouvement de repli.
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— Alors, tu payes ton coup, reprit la femme tandis que six autres se rangeaient 

devant la porte pour interdire toute retraite à l’homme.

— C’est qu’on est que le cinq. Je n’ai pas encore touché la première paye.

— C’est la règle. Tu payes ton coup ou la tête dans le sac !

Comme l’homme bredouillait et tentait de se défiler, toutes les femmes se mirent 

à scander ensemble un étrange cri de guerre: « Bazar ! Bazar ! Bazar ! » Et de bazar en 

bazar, elles entourèrent le jeune gars assez costaud pour tomber les arbres au bord du 

canal mais pas suffisamment pour résister à trente furies bien décidées à lui souhaiter la 

bienvenue. 

— Bazar ! Bazar ! Basa'ch ! rythmaient les femmes.

— Non ! Non ! implorait l’homme. 

— Si ! rigolaient les femmes. Et se jetant sur lui, elles lui baissèrent le pantalon 

sur les chevilles et bourrèrent son caleçon de chiffons en charpie avec des hurlements de 

joie. Affolé par le spectacle, le Korrigan bascula en arrière et tomba dans le grand bac où 

attendaient  les  chiffons réduits  en  fins lambeaux.  Il  s’y enfonça,  toussa,  cracha,  se 

débattit, perdit connaissance et coula à pic dans cette mer de tissus.

uand il reprit ses esprits, il était prisonnier, filigrane de légende, dans une grosse 

bobine de papier qu’on plaça dans un musée afin de conserver dans les temps futurs 

le souvenir des premiers papiers Bolloré. Il y resta sans boire et sans manger plus de cent 
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cinquante ans. On connaît des légendes plus anciennes, oubliées plus longtemps et qui se 

portent aujourd’hui à merveille.

Le temps passa, donc, le temps des gens, plus rapide que celui des contes. Le 

soir, le korrigan enfermé entendait monter des maisons ouvrières de Lestonan le chant 

des serpettes que les femmes aiguisaient pour leur drôle de moisson du lendemain. Le 

huit  du mois, il devinait la rumeur des marchands montant  leurs étals à la sortie  du 

manoir et les voix des hommes entrant et sortant du café proche. C’était jour de paye. 

L’usine marchait si bien qu’on raconte qu’à l’heure de sa retraite, le patron du bistrot qui 

avait eu la chance d’avoir la clientèle des gars de chez Bolloré acheta un château pour y 

finir ses jours. Le patron de la papeterie, soucieux de la santé physique et morale de ses 

employés,  fit  construire  des  logements,  un stade  et  une  salle des  fêtes.  Les  parents 

travaillaient à l’usine Bolloré, les enfants étudiaient à l’école Bolloré, et le dimanche tout 

le monde se retrouvait à la messe de la chapelle Bolloré que d’aucuns, peu informés du 

calendrier  officiel  du  Vatican,  étaient  à  deux  doigts  de  nommer  « chapelle  Saint 

Bolloré ». L’usine faisait vivre cinq cents familles, disait-on. « Il en faut du monde pour 

nourrir  une  seule  famille,  marmonnaient  quelques-uns  dans  leur  barbe.  Ceux-là 

envoyaient leurs enfants à l’école du diable et cherchaient du travail ailleurs. Les pays, 

partout,  font les hommes à leur image. Il suffit aujourd’hui encore d’écouter le chant 

sauvage  et  rocailleux  de  l’Odet  évadé  de  l’usine.  C’est  la  voix  rebelle  du  vieux 

Déguignet,  grand bouffeur de curés,  de patrons et  de sabreurs galonnés -  ni dieu ni 
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maître et pas un kopeck non plus - qui crache sa révolte au fond du Stangala. C’est la 

même eau de l’Odet qui travaille au moulin et gueule dans les gorges.

Le mercredi des Cendres, veille de carême, les femmes silencieuses montaient à 

Kerdevot  faire leurs dévotions aux dames patronnes.  Sans curé,  sans bannières, sans 

cantiques, la première qui disait un mot devait s’en retourner chez elle et recommencer le 

chemin. Et elles savaient se taire les langues bien pendues des femmes de la chiffonnerie 

et d’ailleurs le jour du Pardon du Silence. Mêmes les « chiens de l’eau Blanche », les 

voyous de Quimper, qui bombardaient leurs coiffes de mottes de terre n’en tiraient ce 

jour-là que des gestes de protestation. Les hommes eux-mêmes tremblaient aux sermons 

enflammés des prédicateurs de Mission dénonçant le diable jusque dans les bals de chez 

Quéré. On vivait blanc aux yeux du monde. On votait rouge dans le secret des isoloirs. 

Sous la mousse se cache le granit. Et les patrons de l’usine qui étaient bien de ce pays 

l’avaient compris qui ne se risquèrent jamais à prendre la mairie ou le canton, comme de 

vulgaires  nobliaux de  campagne.  A quoi  bon  gagner  les  élections,  puisqu’à  chaque 

rencontre  les « poatred  dispount »,  les gars sans peur  de l’équipe de foot  de  l’usine 

mettaient la pâtée à l’AEG, les laïcards du bourg.

De ce temps-là-là, le pauvre Korrigan n’entendit pas grand-chose et ne vit rien. Il 

dormait dans sa bobine relique comme dorment les légendes en attendant que quelqu’un 

ou quelque chose les réveille. 

e fut un mercredi, des voix d’enfants en cercle autour de lui qui le tirèrent de sa 

torpeur. Il ouvrit les paupières bougea les yeux à droite et à gauche et réussit à C
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engager sa tête dans le mouvement. Tout autour de lui s’entassaient des coquillages, des 

dessins et  des croquis marins,  il y avait  même un squelette  de baleine et  de  grands 

aquariums où,  à peine plus libre que lui, d’étranges poissons nageaient en rond Peu 

curieux des lubies des hommes, le korrigan ne s’inquiéta pas de savoir quelle bizarre 

passion avait donné naissance à cet étrange musée. Les visites des enfants - dont certains 

avaient l'œil aussi vif que des lutins - lui procurait un peu distraction. A force de tourner 

la tête  de droite à gauche pour  les suivre du regard,  il sentit le papier desserrer son 

étreinte.  Bientôt  il put  bouger un peu ses épaules et  jouer avec ses orteils. Le vieux 

papier  fatiguait.  Avec  un  peu  de  patience,  dans  quelques  centaines  d’années,  il  en 

viendrait  à  bout  et  retrouverait  sa  liberté.  Par  chance,  il n’eut  pas  à  attendre  aussi 

longtemps.

Les visites des enfants avaient cessé depuis quelques semaines quand un matin, 

toutes  les lumières  du  musée  s’illuminèrent  en  même temps.  Deux hommes pressés 

s’immobilisèrent devant la bobine de papier. Le plus jeune portait un costume clair de 

très bonne coupe, l’autre, dans un grand manteau noir de notaire, tenait un calepin et un 

crayon.

— Le musée, on n’y touche pas pour l’instant, dit le plus jeune. Mais ça : Papier 

pur chiffon russe 1826. Vous avez preneur ?

 L’expert fit la moue. 

— Je ne voudrais pas vous décevoir, Vincent, mais pour les collectionneurs de 

papier, ce qui compte, c’est surtout ce qui est écrit dessus, et qui l’a écrit.
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— Je sais. Mon père aurait dû le faire dédicacer par Céline. Est-ce que vous 

pouvez en tirer quelque chose ?

L’expert approcha, sortit une loupe de sa poche, examina la fibre, fit la moue, 

gratta le papier du bout de l’ongle, fit à nouveau la moue et répéta l’opération en divers 

endroit de la bobine, grattage, moue grattage, jusqu’à ce son ongle vienne chatouiller le 

Korrigan entre les deux narines. Il y eut un grand souffle et, d’un seul coup, la vieille 

relique tomba en poussière à la stupéfaction des deux hommes. Que s’était-il passé ? 

rois semaines plus tard, le laboratoire ultramoderne de Bolloré Technologies rendit 

un rapport très hypothétique à son directeur. Selon le responsable des analyses, la 

destruction soudaine la relique pouvait être due à une dessiccation naturelle accélérée par 

un éventuel processus chimique complexe due à la présence non démontrée de certains 

gaz rares probablement dégagés par certains poissons étranges. Il concluait à la nécessité 

de poursuivre les investigations sans imaginer l’effet dévastateur d’un éternuement de 

Korrigan.

T

Sitôt libre, le lutin fila entre les jambes des deux hommes stupéfaits et gagna la 

sortie. Bien qu'invisibles aux humains en plein jour, comme tous les korrigans de bonne 

éducation, il se mit à courir comme un fou sans savoir où aller. Fuir ! Fuir au plus vite 

cette prison de papier, filer le plus vite possible, le plus loin possible ! Libre enfin après 

cent cinquante années de prison, la tête lui tournait, le sol dansait sous ses pas, l’air froid 

de  décembre  lui  brûlait  la  poitrine.  Il  riait,  il  pleurait,  il  courrait  droit  devant  lui, 
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n’importe vers où. Une forêt, vite ! des arbres ! Vite ! La grotte aux nains ! Une voiture 

passa dans un grand sifflement de vent. Une grosse roue noire à deux centimètres de sa 

tête. Qu’est-ce que c’était encore que cette invention diabolique des hommes ? Sous ses 

pieds, la terre était noire, dure, sans mousse, sans herbe, lisse, morte. Vite, un trou, une 

cachette ! Un homme passa, un sac de sport en bandoulière. Le korrigan y plongea d’un 

bond.  Sauvé.  Pas  pour  longtemps  !  A  peine  arrivé  au  stade,  l’homme vida  sans 

ménagement tout le contenu de son sac sur le sol et le lutin roula-boula sur le carrelage. 

Ça sentait le cuir, la sueur et la laine. Il eut un haut-le-cœur. Au-dessus de sa tête, on 

braillait plus qu’on ne parlait.

— La pâtée, la pâtée, la pâtée pour l’AEG !

— Et un et deux et trois zéro !

Ça bougeait  en tout  sens.  Une forêt  de  pieds et  de  jambes, pieds nus,  pieds 

bottés,  pieds chaussés de ville, pieds moulés dans les crampons.  A chaque instant le 

korrigan  risquait  l’écrasement.  Sous  un  banc,  une  outre  blanche  et  noire  lui  parut 

constituer  une  bonne  cachette.  Il  en  défit  une  couture  avec  les  dents,  se  glissa  à 

l’intérieur et s’empressa de recoudre l’outre avec ses ongles qu’il avait fort pointus. Là, il 

serait tranquille. Las, il s’envola, monta au plafond et tomba au sol.

— Il n’est pas gonflé ce ballon, fit une voix.

Une épingle troua l’outre, s immobilisa à quelques millimètres de sa tête et  lui 

injecta  soudain un grand vent  de  tempête  dans  l’oreille.  Nouvelle envolée,  nouvelle 
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chute, suivie de quelques rebonds et d’une longue glissade avant le grand coup de frein 

final.

— Cette fois c’est bon ! Allez les poatred !

L’équipe entra sur le terrain sous les acclamations du public. Ça hurlait de tous 

les côtés, des voix d’hommes surtout,  mais aussi des voix de femmes. Bazar ! Bazar ! 

Aujourd’hui, c’est un autre rythme : Allez poatred ! AEG ! AEG ! Le Korrigan sentit 

qu’on le posait au sol. Il y eut un coup de sifflet. La sarabande infernale se mit en branle. 

A droite, à gauche, à droite, à gauche, en avant, en avant, choc, en arrière, shoot,  vol 

plané, long dégagement à l’aile, réception de la tête,  et  bing un grand rebond sur le 

poteau dur d’une cage de but. Clameur de la foule, à pleine voix, à plein poumons. Il n’y 

a pas que les joueurs qui se dépensent quand les Poatred Dispount affrontent l’AEG du 

bourg  !  Hurlements,  protestation.  Chiqué  !  Coup  de  sifflet  !  Penalty  !  Le  ballon 

immobile. Silence sur le stade, silence de drame. Coup de sifflet et brusquement, bang ! 

coup de canon ! Catapulte à la vitesse de la lumière. Le korrigan plaqué contre le cuir de 

la balle jusqu’au ciel, jusqu’à la lune, jusqu’au soleil, jusqu’au fond des buts du gardien 

de l’AEG. Explosion de joie, explosion de douleur.  Ça chante et  ça gueule. Poatred 

Dispount ! Poatred dispount ! Et c’est reparti, balle au centre, une deux une deux, la 

passe. Mal de mer, grand roulis, les quarantièmes rugissant, le cap Horn et  l’Odet en 

crue. Roulis, tangage, grand huit et train fantôme. Et ça monte, et ça vole, au-dessus des 

têtes des poatred, au-dessus des poings du gardien jaillit comme un diable de sa cage, 

dans la lucarne, oui ! et  roulez jeunesse au fond des buts des gars sans peur. AEG ! 
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AEG ! Un but partout.  Égalité ! Pour la Fraternité, faudra repasser un autre jour ! Le 

pauvre korrigan saoulé de bruit et de mouvement ne sait plus où il en est, qui il est et 

même s’il est encore vivant. Le ballon disparaît sous les joueurs qui s’entassent dessus. 

Et un et deux et trois en tas ! Coups de poings, coups de pieds. Coup de sifflet, carton 

rouge. Penalty. Le silence à nouveau, le même silence que tout à l’heure. Le korrigan a 

compris. Non pas de penalty, pas le coup de canon ! Ça va être terrible. Le joueur se 

concentre. C’est un gars de l’AEG qui va tirer, le plus costaud, celui qui est arrivé tout à 

l’heure sur son tracteur juste pour le début du match. Le meilleur du bourg. Kercannon 

Ball ! Il prend son élan, court. Non ! Comme un hamster dans sa cage, le korrigan court 

à l’intérieur du ballon qui se met à bouger tout  seul. Kercannon Ball arrive à pleine 

vitesse, shoot...  dans le vide ! Clameur.  Éclats de rire.  La colère vire à la haine, les 

femmes sortent leurs parapluies. Les gars qui boivent le coup ensemble se traitent à la 

troisième génération, les gabiers qui chantent en canon à la MPT le jeudi soir vocalisent 

des injures discordantes. La confusion est totale. Le korrigan dans son ballon continue 

son manège, le ballon roule tout seul tout doucement, inexorablement sans que personne 

ne s’en inquiète et franchit la ligne de but des Poatred dispount ! But ! But pour l’AEG ! 

On frise l’émeute. Ballon vendu ! Aux chiottes le ballon ! Les arbitres se concertent. Que 

faire quand le ballon franchit  la ligne de  sa seule volonté  ? Justice divine ? Faut-Il 

interroger  le curé  ou  le règlement  de  la fédération ? Les spectateurs  envahissent  la 

pelouse.  Que fait la police ? Jamais l’AEG n’a battu  les poatred sur leur terrain. La 

rivalité des pères remonte au cœur des vieux qui y puisent une nouvelle jeunesse. Un 
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papy de Lestonan, qu’on voyait l’instant d’avant tremblotant sur sa canne, s’empare du 

ballon sorcier et l’expédie avec une force incroyable au-delà des limites du stade, plus 

haut que Keranna, plus haut que la chapelle, au diable !

e korrigan à moitié groggy sentit qu’il s’envolait. Il plana, Saint Guénolé à bâbord, 

le bourg à tribord,  à l’aplomb de Kerdual, jusqu’aux usines et  la voie express, 

jusqu’au grand magasin Champion. A la réception, la couture du ballon céda, le Korrigan 

glissa, glissa et atterrit en bout de course au rayon frais du supermarché. Le paradis ! 

Comme sur sa pierre autrefois, on avait disposé des pommes rouges et du pain blanc. Le 

goût n’était pas celui d’hier, mais c’était si bon de manger après de pareilles émotions. 

Entre les rayons passaient des habitants du Rouillen, de Lestonan et du Bourg qui se 

saluaient en souriant. Le korrigan avait une faim de loup. Il dévora tout ce qu’il trouva à 

sa  portée,  le pain, le beurre  et  les pommes, les galettes  et  l’andouille, le miel et  la 

saucisse. Il avait cent cinquante ans de jeûne à rattraper. Comme un humain, il continua à 

manger sans avoir faim. Un coup de cidre pour faire passer et, comme un humain, un 

coup de vin pour ne pas rester sur une patte. Comme un humain, voilà qu’il découvrit sa 

main, dans le pot de miel, ses petits pieds rouge sur les oranges jaunes. Cela aussi les 

légendes  des  korrigans  le  racontaient  :  à  trop  fréquenter  les hommes,  on  perd  son 

pouvoir  d’invisibilité. C’était  exactement  ce qui était  en train de lui arriver.  A deux 

gondoles des produits frais, on proposait aux chalands toutes sortes de décorations pour 

L
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Noël.  Le  Korrigan  se  glissa  parmi  les  santons  de  la  crèche  et,  pour  parfaire  son 

déguisement, se colla un code barre sur le ventre. 

— Maman, regarde le grand berger, il est drôle avec son nez rouge et sa bouche 

de travers ! On peut l’acheter ? S’il te plaît...

Sans attendre de réponse, le gamin installa le korrigan entre le baril de lessive et 

la litière du chat. Le soir même, il trônait en vedette sur la cheminée entre deux figurines 

de plâtre peu bavardes qui attendaient le petit  Jésus qu’on ne mettrait en place qu’à 

minuit. Quand tout le monde fut couché, après les cadeaux, le chat de la maison monta 

sur la table face à la cheminée et regarda longuement le nouveau venu d’un air qui ne 

laissait guère de doute sur ses intentions.

— Tu peux bien jouer la statue,  dit le chat. Je sais ce que tu es. Je t’ai senti. 

Après les fêtes, on te rangera dans une boîte, et moi, je sais où on range les boîtes. Du 

korrigan, ça me changera des conserves...

Dès que le chat eut regagné la chambre du petit garçon, le Korrigan s’enfuit sans 

plus attendre. Maintenant qu’il était visible, il n’était pas question de revenir à la grotte 

des nains. Le ciel était plein d’étoiles. Il suivit la route qu’indiquait celle qui brillait le 

plus fort et arriva bientôt à la chapelle de Kerdevot.

— Je crois que je touche au but, murmura-t-il dans la nuit.

Deux grands bœufs blancs qui paissaient dans le pré acquiescèrent gravement en 

hochant la tête. Le Korrigan entra dans la chapelle, salua respectueusement les dames 

patronnes et vint prendre sa place dans le retable auprès de deux autres bergers.
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— Bonsoir, dit-il

— Bonsoir, répondirent les deux autres. Comment tu es arrivé ici ?

—Je ne sais pas, dit le nouveau korrigan du retable, c’est une longue histoire, 

mais je ne suis pas certain d’avoir tout compris.

— Comme nous, dit un berger. Tu verras, on est bien ici. On a des fleurs et des 

fêtes. Les humains s’occupent bien de nous. Un jour, ils nous ont même amené la reine 

d’Angleterre pour qu’on la voie. Tu sais ce qu’elle a dit en entrant ?

— Splendid, but where is the castle ? fit le second berger en essayant de prendre 

Les trois éclatèrent de rire, mais une voix gronda au-dessus de leur tête.

— Taisez-Vous les bergers, si vous nous faites repérer, on finira tous dans un 

musée.

— C’est qui ? souffla le korrigan.

— Lui, c’est Dieu le Père. Il habite au troisième. Il connaît bien les hommes, il a 

toujours peur qu’il y ait des problèmes avec eux.

— et Marie, Joseph, le petit Jésus, ils sont où ?

— Chut, firent ensemble les deux bergers. Maintenant, tu es une œuvre d’art.

— D’accord, chuchota le Korrigan de Keranguéo. 

Ce fut son dernier mot.

Inédit ©Dominique Lemaire 2002.
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