LA LONGUE MARCHE DE ROUGE LORD

L a camionnette ralentit en approchant de Mondésir. Le conducteur passala
téte par la fenétre ouverte pour distinguer le grand hangar ou brillaient
quelques lumieres.

"Tu ne peux pas te tromper, lui avait dit son patron, le couvoir est a l'entrée du
Pin sur la route de Candé". Encore falait-il trouver Le Pin ! Bientét deux heures quiil
tournait en rond, traversait des villages de plus en plus noirs et effectuait des demi-tours
dans les chemins de remembrement. Enfin, il avait trouvé Candé et la route qui va avec.
Cette grande boite a chaussure posée sur les champs, ce devait étre ¢a, le couvoir. |l
regarda sa montre. Dix heures bien passées. Heureusement, il y avait encore de la
lumiere. La voiture tourna & gauche sur une petite route et vint simmobiliser sur le grand
parking désert. Le jeune homme coupa le contact et descendit, heureux de pouvoir enfin
se dégourdir les jambes. 1l jeta un coup d'odl par lafenétre arriere de sa camionnette. Le
grand cog qui en occupait toute la place - sa mgjesté n'aurait su voyager en cage -
marchait de long en large sur salitiere de paille. C'était un rouge lourd magnifique, d'une
bonne dizaine de livres. La béte fixa le jeune homme d'un air de suffisance. "De nous

deux, semblait-il dire au petit chauffeur, on sait bien qui a le plus de valeur, et tu peux



remercier le Bon Dieu de ne pas mavoir donné la parole car j'aurais eu vite fait
d'expliquer aton patron quel empoté tu fais pour déchiffrer les cartes routieres.

— Tevoilaarrivé, Milord, fit le jeune homme. Les poulettes de la région doivent
étre impatientes de faire ta connaissance.

Sur ce, il sedirigeaversle grand hangar dont il poussa laporte. Un flot de basses
le cueillit al'estomac.

Le livreur avanga dans I'antre et cligna des yeux sous le bombardement des spots.
La lumiére venait de partout comme autant de coup de poings au rythme des basses
éectroniques de la musique expirées des enceintes. Boum au foie, boum au ventre, boum
au plexus, boum alatempe, boum au front, boum... boum... boum...

— Qu'est-ce que c'est que ce travail, cria une voix dans un micro ? L'enseigne
n'est pas alumée ! Je sais bien que les clients arrivent de plus en plus tard, mais s vous
oubliez d'dlumer, ils ne seront pas la avant demain matin ! Et pensez a tester le
stroboscope !

Noir, lumiére, noir, lumiere, noir, lumiére. Le jeune homme regardait bouger sa
main hachée dans I'air comme la main d'un charlot dans un vieux film en noir et blanc.
Nuit, jour, nuit, jour. Il avait entendu dire que dans certains poulaillers on alumait et on
éteignait I'éclairage pour accélérer le rythme de production des pondeuses, mais a cette
vitesse |a, c'était de la folie. Jour, nuit, jour, nuit... En une minute il aurait vielli d'un
mois. Au vral matin du soleil, il serait un vielllard !

— Robert, il y a du monde et personne a l'entrée. Tu devrais étre en place ! Au

boulot les gars, au boulot !
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— Bonsoir, fit le dénommé Robert d'une voix habituée a se faire entendre par-
dessus lamusique.

— Je... Jeviens pour le coq, babutiale jeune homme. Ce n'‘est pas le couvoir du
Pinici, gouta-t-il prit d'un doute soudain.

L'homme éclataderire.

— Marcd, appela-t-il, c'est un coq pour toi ! Tu aurais pu nous prévenir que tu
voulaiste reconvertir dans le poussin d'un jour !

Toute I'équipe de la discothéque, six ou sept personnes, entoura bientot le
premier client qui n'en était pas un et l'entraina jusqu'au bar ou le jeune homme
sexpliqua.

— C'est un reproducteur, dit-il, un champion médaillé, primé, décoré, un rouge
lourd gu'on appelle Rouge Lord. Je dois le déposer au couvoir du Pin. On mavait dit a
I'entrée du pays sur laroute de Candé.

— Gros mdin, rigola le patron. Tu n'as jamais pensé qu'une route avait deux
bouts et qu'on pouvait entrer au pays par I'un ou par l'autre ? Le couvoir, c'est de l'autre
cote, en alant sur La Chapelle Glain. A I'heure quiil est, tu ne trouveras plus personne.
Ici, c'est le Manhattan. On fait du coq et de la poulette de dix-huit a vingt-cing ans, de
I'étudiant de Nantes et dAngers, de I'ouvrier de Saint Mars, du fermier et du label zone,
toutes races confondues. Je t'invite. Je suis certain que cavate plare.

Ca lui plaisait dga. Les premiers clients commengaient a envahir la piste. Les
filles étaient toutes belles sous les lumieres qui Saccrochaient a leurs cheveux et les

chemise blanches des garcons vibraient dans la lumiére noire comme celles de
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millionnaires en goguette. Le jeune homme sentit le coq grandir en lui et sourit
alentour avec I'espoir qu'une jolie bouche ne tarderait pas a lui renvoyer son sourire. |l

se jeta dans lamusique et ne tarda pas a sy noyer.

Pﬂdant ce tempsla, a l'ariere de la camionnette, Rouge Lord
simpatientait. Passait encore qu'on le trimballe de salon en foire sur toutes
les routes de France, qu'on le proméne de comices en poulaillers - la vie de star a ses
inconvénients - mais qu'on I'oublie comme un vulgaire poulet de batterie sur un parking
de supermarché dépassait les limites. Insupportable ! Furieux, le Zizou des basses-cours
frappa de toute la force de son bec contre la porte de sa prison Croyant a une blague,
une bande de jeunes curieux ouvrit la porte. Un paguet de plumes leur sauta a la figure.
Ecroulés de rire autant que de surprise, ils laissérent filer Rouge Lord slalomant entre les
voitures qui arrivaient a présent en file ininterrompue. Il y eut des coups de freins, des
crissements de pneus et un peu de tble froissée. L'animd ne sattarda pas a remplir un
constat. Lanuit était si belle.

La campagne était immense sous la lune, de prés cernés de haies et d'étangs
cames. On aurait dit que chague parcelle de terre avait été découpée a sataille. Ni trop
grande comme dans les plaines ou I'horizon semble s lointain qu'on doute de I'avenir, ni
trop petite, comme dans le bocage profond ou le regard butte aux arbres dés qu'on leve
la téte. C'était parfait. Et le slence, dés quil eut quitté les abords de la grande
discotheque ! Un silence de terre et d'herbe mouillé du gargouillis des fossés. Pas une

autoroute, pas une rocade a proximité dont le vent aurait porté la rumeur jusqu'a ses
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oreilles. Si lacampagne avait un fond, il I'avait atteint. On en entendait battre le coeur. 5
Rouge Lord huma la nuit avec délices. Venant de I'Ouest, le vent portait une discréte
odeur de poulette. Les cogs, on le sait, ne prisent guere les grandes solitudes. 11 marcha
donc ou son odorat le guidait jusgu'a un grand hangar de téle surmonté d'un silo de
métal. Il tendit I'oreille afin de sassurer que ce hangar la n'était pas de la méme espéce
que celui qu'il venait de fuir et, rassuré par I'absence de tout boum boum autant que par
I'odeur familiere, il osa, bien que le jour fat encore loin, un petit cocorico d'appel.
Aussitot, le hangar se mit avibrer dans lanuit. Bruissement d'ales et cot cot endormis.

— Cocorico, risqua Rouge Lord un ton plus haut.

— Cot cot cot, répondit le hangar dans un grand flop flop de plumes.

Sapprochant de la porte du poulailler, le grand coq en soulevale loquet avec son
bec. La porte bien huilée souvrit sans grincer sous une simple pression et ce qu'il

découvrit al'intérieur le laissa sans voix.

E!&s étaient vingt mille, trente mille, peut-ére plus, aignées les unes a
0Otés des autres, rangées les unes au-dessus des autres, face aface, cote a
cote, chacune chez elle sur sa paille, le bec a cing centimétres de la mangeoire, vingt
mille, trente mille poulettes, peut-étre plus sous lavodte du poulailler. Naguére, au cours
de son voyage a Paris pour le saon de I'agriculture d'ou il avait rapporté sa plus
prestigieuse médaille, il avait pu observer de semblables poulaillers - en hauteur, ceux-ci
- 0oU Sentassaient les uns par-dessus les autres, chacun dans sa cage, les humains des

villes. Jamais il n'aurait pu imaginer qu'on pat faire vivre les poules comme vivent les
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gens! Il en aurait pleuré s lanature le lui avait permis. Faute de larme, il se contenta
d'un discours.

— Mes amies, camarades, compagnes, mes chéres congéneres, commenca le coq
qui avait entendu au cours de sa carriere gquantité de ministres, conseillers généraux,
régionaux, maires et présidents de tout poil, dehors la lune éclaire la nuit de sa clarté de
lait, dedans vous clignez sous les ampoules et les néons ! Dehors, le vent porte des
parfums d'herbes et de fleurs, dedans vous respirez I'air chargé de fiente des ventilateurs.
Dehors le monde est immense, les jours et les saisons changeants, dedans |'espace vous
est compté et les nuits toutes semblables ! Dehors la nuit vous tend les bras et vous
resteriez dedans ? Mes amies, camarades, compagnes, mes cheres congéneres, cest a
vous de décider : dehors ou dedans ?

— Dehors | sexclaméerent ensemble les vingt, trente mille poulettes et peut-étre
plus. Dehors! Dehors'!

On caquetait a qui mieux mieux, on battait ce qu'on avait conservé dailes, on
agitait ses plumes, on frétillait du croupion, s bien que s le hangar n'avait été solidement
arrimeé au sol, il aurait bien pu senvoler. Fier de son succes, le grand coq regu I'ovation
avec lamodestie qui sied aux grands orateurs. Sur un signe de lui, toute la population du
poulailler se rua dans la campagne, abandonnant dans |'enthousiasme la sécurité du gite
et du couvert pour |'aventure et I'inconnu. C'est beau, c'était grand et la lune elle-méme
au sommet du ciel en était tout émue.

Le coq beau parleur prit latéte du cortege.
Ma poule n'a plus que 29 poussins (bis)
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Elle en avait trente (bis)

Et allonge la jambe la jambe car |a route est longue (bis).

te nuit-la au Pin, pendant que les six cent quatre habitants officids

révalent aux chiffres du recensement qui marquerait la fin du déclin de la

commune, deux mille jeunes gens dont un livreur, sautaient d'un pied sur l'autre au

Manhattan et vingt, trente mille poulettes, peut-étre plus, suivaient en chantant un grand
rouge de dix livres qui les menait au pays de cocagne, laTerre Promise.

IIs arriverent au bas d'un prés sur le bord d'un étang majestueux bordé de haies
sauvages. La lune qui se reflétait dans I'eau faisait un grand trou blanc dans I'étang du
Pin.

— Il me semble que nous y sommes, dit Rouge Lord. L'endroit vous plait-il ?

Toutes les poules acquiescerent a s grand bruit que les canards endormis
sortirent la téte de sous l'aile pour voir un peu qui venait ains troubler leur repos.
Certains senvolérent craignant une chasse nocturne de monsieur le Comte ou quelque
braconnier de passage.

— Des poules qui volent ! Des poules qui volent ! sémerveillerent les trente
mille.

L es pauvrettes ne connaissaient du monde que les doigts fins des sexeurs japonais
qui les avaient triées au sortir du couvoir, les boites en carton ou on les avait fourrées et
le triste poulailler ou on les avait recluses. Elles n'étaient pas au bout de leurs surprises.

A la suite des canards bruns ou verts, de toutes tailles et de toutes races, sévelllerent les
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poules d'eaux et les juteles, les grenouilles, les tritons et les hérons. Les ventres g
blancs des gardons faisaient des éclairs de couteau dans I'eau noire, les brochets se
mirent en chasse. Les plus vieilles carpes |acherent de grosses bulles a la surface. Elles
nN'avaient jamais vu autant d'animation depuis la fin des pécheries, quand monsieur le
Comte faisait vidanger I'étang pour n'avoir plus qu'a ramasser le poisson. Bien que la
nature les ait créés pour le jour, les buses et les éperviers séveillerent a leur tour. Trente
mille poul ettes naives et sans défenses a portées de serres, I'occasion était trop belle.

— Quelles belles poules ! Et que leurs ailes sont grandes ! Et comme elles volent
haut ! sétonnérent les pauvrettes et découvrant laronde des rapaces dansle cidl.

— Qu'elles ont de grosses pattes, remarquerent quelques unes plus inquietes
quand une buse effectua un passage en rase motte a decoiffer les crétes.

Un épervier pigua soudain comme une pierre, saisit une poule entre ses serres et
rebondit au cid a la vitesse d'un missile. La panique sempara de la troupe. Tous aux
abris, dans les buissons et les creux des haies. Les moins rapides laissérent sur le champ
de bataille une petite touffe de plumes avant d'étre dépecées a quelques centaines de
metres. Rouge Lord eut toutes les peines du monde a rassembler ses troupes. Quand il y
parvint enfin, ce fut pour affronter lagrogne et les récriminations de ses protégées.

— Tu nous as trompées, grand cog, caqueterent les poules. Le pays ou tu nous
menes N'arien d'un paradis. Nous ne sommes pas faites pour vivre aing. Nous étions bien
tranquilles dans notre poulailler. Nous pouvions manger sans craindre d'étre mangées.

Devant la fronde, Rouge lord se dressa sur ses ergots comme un De Quelque

Chose en face d'un métayer récalcitrant.



— Suffit, cocoricoca-t-il d'une voix forte. Faut-il que je vous explique le sort
qui vous attend si vous regagnez votre ancienne prison ?

Et comme personne n'osait répondre, il raconta comment a Saint-Mars-la-Jaille
on accrochait les poulets par les pattes, comment on les égorgeait, comment on les
ébouillantait avant de les plumer, comment on les éviscérait, on les écartelait, on les
dépecait, on les broyait... Les poulettes en eurent la chair de poule.

— Que proposes-tu, demandérent elles dors ébranlées par cette évocation de
I'enfer.

— Trouvons un autre paradis, suggéra Rouge Lord. Organisons une retraite
stratégique pendant que les rapaces sont occupés a manger. Le sacrifice de celles qui
sont tombeées aujourd’hui directement au ciel ne sera pas vain. Un jour, dans la quiétude
retrouvée, nous ééverons un monument a leur mémoire héroique.

Les poules ne savaient pas trés bien ce que pouvait étre un monument, mais le
cog en parlait avec tant de gravité qu'elles se persuaderent que ce devait étre que quelque
chose de bien beau, de bien noble et de bien nécessaire. Elles se regroupérent derriére le
chef, tant il est vrai que les grands désastres font |'unité des grandes nations.

— Enroute, dit Rouge Lord.

Ma poule n'a plus que 20 poussins (bis)

Elle en avait trente (bis)

Et allonge la jambe la jambe car la route est longue (bis).

L a grande armée défaite remonta I'étang vers le bourg, passa le monument

du calvaire tout illuminé et arriva bientdt dans un domaine qui lui sembla
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tout a fait propice a son ingtalation. 1l y avait un étang, des pelouses parfaites, une 10
écurie e¢ méme une mare couverte, protégée des oiseaux qu'on découvrait derriere
une verriere et que les humains appdlent piscine. Une demi-douzaine de poulaillers
coquets en bois semblait les attendre. Hélas, quand le coqg voulut y installer ses poules, il
constata que les chaets étaient dga occupés par des enfants qui dormaient a poings
fermés. Ce devait étre des enfants de laville car ils étaient un peu pélichons.

« Ceux-laont bien de la chance, pensa Rouge Lord, ilsont de I'air et de I'espace.
Que nous restera-t-il, a nous autres, gallinacées, s les gens des villes se mettent a réver
d'espace et de campagne ? »

Pour la premiére fois le doute singnuait en lui. Pour la premiére fois, le coq
baissait latéte. Ils quittérent le parc de la Sardiére. En passant prés du terrain de football
a l'impeccable pelouse, et comme le mora des troupes était au plus bas, Rouge Lord
raconta comment il avait été chois entre mille cogs pour servir de modéle a Footix, la
mascotte de la Coupe du Monde. C'était un mensonge, mais un mensonge politique,
donc nécessaire. De plus en plus de voix sélevaient pour demander un prompt retour au
poulailler. Et tant pis pour les égorgeurs de Saint-Mars. Puisqu'il faudrait bien'y passer, a
Saint-Marsou ailleurs...

I Is descendirent la route jusqu'au Mandi, passerent la Planche aux Moines et
remontérent le chemin des abbayes ou le cog découvrit I'entrée d'un trés

vieux souterrain. |l y faisait humide et doux, les vers de terre ne manquaient pas et nul
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oiseau ne pourrait les surprendre sous laterre. Hélas, encore hélas, a peine laderniére 11
poule avait-elle pénétré dans I'abri que toutes refluérent en débandade.
— Lerenard! Lerenard !

C'était un goupil magnifique, auss maigre que malin, auss affamé que maigre et
au pelage plus roux que les plumes du cog.

— Sauvez-vous ! ordonna Rouge Lord. Je vaisleretenir.

Les poules ne se le firent pas dire deux fois. Elles se sauvérent jusqu'a un
poulailler voisin ou elles firent un tel raffut que le propriétaire sortit en pyjama. Ma
réveillé, a millelieux de croire que cette armée de poules pouvait ne pas lui appartenir, il
fit entrer lavolaille dans I'abri & grands moulinets de baton.

Assuré gue tout son monde était sauveé, le cog, auss héroique que la chévre d'une
autre fable, se résolut a la fuite. Le renard lui avait d§a arraché quelques plumes et
entaillé la créte d'un beau coup de dents. Il courut droit devant lui, a perdre haeine,
rusant dans les fossés, zigzaguant sous les haies. 1l sécorchait aux ronces, se plumait aux
branches, trébuchait aux pierres, toujours renard a ses trousses.

Ma poule n'a plus qu'un seul poussin (bis)
Elle en avait trente (bis)

Et allonge la jambe la jambe car |a route est longue (bis).

A Rochementru ou les pierres le disputent a laterre, avisant une fenétre de
maison ouverte, il sy engouffra. Renard suivit. Une femme dormait dans

la chambre. Rouge Lord se précipita au grenier. La charpente en était superbe en coque
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de navire renversée. Le coq ne prit pas le temps de I'admirer. Renard était sur ses 12
talons. D'un bond, Rouge Lord se sauva sur le toit par le trou de deux ardoises
déplacées. Renard haletant ne pouvait le suivre auss haut. Le coq se crut sauvé. Un
grand épervier tournoyait dans le cid ou pointait I'aube. De frayeur, le grand rouge se
figea. Immobile, sur une patte, on aurait dit qu'il était de pierre ou de fer.

— FEtrange, sétonna le grand épervier, je ne me souvenais pas qu'il avait un coq
sur I'église de Rochementru...

Il viraversle Nord et disparut au-dessus de La Courtillais.

Rouge Lord n'osa bouger jusguau jour. Quand le solell parut, le Pavarotti des
basses-cours poussa un grand cocorico, commeil est d'usage dans la confrérie.

— Hé ! Milord, Iui répondit aors le livreur d'une voix joyeuse. Voila plus de
deux heures que je te cherche dans tout le pays. C'est I'heure de prendre le travail. les
poulettes t'attendent !

Il serrait a la taille une jeunesse de dix-huit printemps digne des reines les plus
mémorables du Pin, fraiche comme larosée au bout de sa nuit blanche.

Rouge Lord ne se fit pas prier pour descendre de son perchoir et regagner
I'arriere de la camionnette. C'était un coq de conviction qui n'avait pas I'ame d'une
girouette. |l n'éait toutefois pas borné et savait reconnaitre ses erreurs. Vivre en liberté

était certainement une belle et bonne idée, mieux valait lalaisser aux hommes de ce pays.

Bien sOr, personne au Pin n'a jamais rien su de cette histoire et tout le

monde vous dira qu'il n'y a jamais eu de coq sur I'église de Rochementru
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qui n'est plus une église depuis bien longtemps, que le souterrain de |'abbaye est 13
bouché depuis des lustres. Pourtant, le Manhattan fait salle comble tous les samedis,
les enfants de plus en plus nombreux viennent apprendre la nature au domaine de la
Sardiére, le jeune livreur de coq afait son nid avec sa belle dans un pavillon tout neuf des
|otissements et |es maisons anciennes rafistolent leurs murs et leurs toits trop longtemps
oubliés. Derriéres les haies qu'ils ont su préserver, les anciens guettent I'instalation des
nouveaux. Il en vient de Nantes, d'Ancenis, dEcosse, de Russie ou dailleurs. Peu
importe. Loin des poulaillers des villes, au coaur de la campagne, il en viendra de plus en
plus. Personne ne doute quil y aura demain plus de vie au Pin quil y en avait hier.
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