Montreuil « L'Europe, c'est nous »

Rencontre de jeunes européens du 3 au 10 mai 2009.

Ville de Montreuil, Service des relations internationales, Service municipal de la jeunesse.

Pendant une semaine, une trentaine de jeunes de Montreuil (France) Bistrita (Roumanie)
Cootbus (Allemagne) Manresa (Espagne) et Sunderland (UK) se sont réunis a Montreuil pour
évoquer I'Europe de la jeunesse. L'écrivain public les a suivi. Ceci est le récit de leur séjour.

Réunion de famille

l | ne antique légende grecque raconte qu'une nuit la fille du roi de Phénicie fit un réve

bien étrange. Elle réva que deux continents cherchaient a la séduire. Au matin,
comme elle cueillait des fleurs dans les prés, apparut un magnifique taureau, aux cornes en forme de
croissants de lune et au front marqué d'un disque d'argent. La béte était peu farouche. La princesse
grimpa sur son dos. Aussitot, le taureau l'emporta vers le rivage et plongea dans la mer, suivi par
une cohorte de divinités. Il amena la princesse jusqu'en en Crete. Ils s'unirent et eurent trois beaux
enfants. Le taureau n'était autre que Zeus. La princesse portait le nom d'Europe.

Des années et des années plus tard, dans un autre monde, dans un autre temps qui prétendait
se passer de légendes, les peuples de la terre vécurent un terrifiant cauchemar. Sur les cinq
continents, des pays s'affrontaient, les hommes se déchiraient, saisis par une étrange folie que les
historiens, les poetes, les docteurs et les philosophes peinent encore a expliquer aujourd’hui. Au
bout de la nuit, pour en finir avec la démence qui s'était emparée d'eux, des hommes et des femmes,
dont les noms sont aujourd'hui dans les livres d'Histoire, se prirent a réver les yeux grands-ouverts.
Ils réverent que les nations naguere dressés les unes contre les autres cherchaient a se séduire. Ils les
emmenerent a Bruxelles, ils s'unirent a six, a neuf, a dix, douze, quinze, dix-huit, vingt-quatre,
vingt-sept ! et prirent le nom d'Europe. Ils eurent beaucoup d'enfants. Ce sont quelques-uns d'entre
eux qui se sont retrouvés a Montreuil. Une réunion de famille en quelque sorte...

Il y avait les petits derniers qui arrivaient de Roumanie, ou ils étaient restés longtemps
enfermés, les Espagnols qui avaient rejoint le cercle quand leur vieux général s'était enfin
décidé a passer l'arme a gauche, les Anglais, qu'on soupgonne toujours un peu d'avoir un pied sur le
continent, et un ceil sur I'Amérique. Et les cousins germains, les plus anciens, dont les grands-
parents étaient arrivés chez nous autrefois sans qu'on les invite. De I'histoire ancienne, que tout cela,
de vieux secrets de famille. Les rideaux de fer rouillés, le général qui radotait viva la muerte, sur
son lit de mort, le brouillard et la nuit au terminus des voies ferrées, « Nacht und Nebel », les
enfants d'Europe n'étaient pas venus a Montreuil pour les ressusciter. Ce n'était pas qu'ils ignoraient
le passé de leurs péres, mais ils savaient qu'a coté de ce que 1'on appelle le « devoir de mémoire »
s'impose la nécessité¢ de 1'avenir. Le neuf mai, tombe toujours au lendemain du huit. Ils venaient
poursuivre le réve commencé les yeux ouverts il y a une soixantaine d'années. Ils savaient que les
réves les plus beaux sont ceux que l'on fait éveillés.

Ils ne se connaissaient pas, ou peu, ou mal, ou de travers, mais on a vu tout de suite, quand
ils ont débarqué de 1'autobus, qu'ils avaient un air de famille, les fils et les filles d'Europe.
Ils avaient des tétes de jeunes, un look de jeunes, des téléphones portables de jeunes pour prendre
des photos. Jeans et tee-shirt pour tout le monde.

Bien sir, on n'attendait pas des Anglaises rousses excitées, des Allemands blonds et
disciplinés, de fiers hidalgos taillés a la serpe, des Francais la baguette sous le bras, ni d'inquiétants



Roumains évadés des foréts de Transylvanie avec des dents de vampires. Non. On n'attendait pas un
defilé folklorique. Mais tout de méme ! Ils auraient pu faire un effort pour ressembler un peu aux
clichés que l'ignorance et la paresse des habitudes nous ont rendus familiers. Un flic spécialiste de
la chasse au faci¢s n'y aurait pas retrouvé son compte. Il aurait renvoy¢, sans faire le détail, une
bonne partie de la délégation frangaise en Afrique et un sujet de Sa Majesté quelque part du c6té des
Indes. C'est sans doute pour cette raison qu'on a inventé la libre circulation en Europe. Arrive un
moment ou il devient vraiment trop difficile de deviner qui est un étranger.

Pour qu'on s'y retrouve, dans la salle du conseil de la Mairie, les fils et les filles d'Europe se
sont assis pays par pays, chacun devant un petit carton qui portait son nom. Sur les murs, de grandes
fresques racontaient l'histoire de Montreuil. Les guerres napoléoniennes, la Libération. Qu'est-ce
qu'on a pu se mettre comme peignées au cours des siecles, dans la famille ! Ca n'avait pas l'air de
géner les jeunes.

hacun a présenté sa ville. Ils ont montré des églises et des rues commergantes, des

monuments dignes de dépliants touristiques et d'autres, tout a fait ordinaires, ou ils
aimaient a se retrouver. Les Anglais se baladaient dans des décors gothiques a la Harry Potter, les
Allemands roulaient a vélo au son d'une symphonie de Beethoven, les Catalans dansaient, et les
Roumains, les petits derniers, lachaient des bateaux en papier au fil de 1'eau sous un pont, comme
des signes d'espoir, comme pour dire qu'ils n'avaient pas encore de stade rutilant ou d'université
toute neuve a nous montrer, mais que ¢a n'allait pas tarder.

Tout le monde parlait en anglais, sauf les Frangais qui se taisaient en francais. Peut-étre
qu'ils n'osaient pas encore. A moins que ce ce soit cela aussi, I'Europe : une monnaie commune et
une langue commune. Les Anglais ne peuvent pas avaler la monnaie, les Frangais ont du mal a
digérer la langue. Il faut dire qu'on s'est tellement bagarré, de part et d'autre du Channel, pour étre le
centre du monde, de Guillaume le Conquérant a Napoléon en passant par Jeanne d'Arc, que ni les
uns ni les autres ne veulent encore lacher le morceau.

A la fin de la présentation, on se connaissait un peu mieux, mais pas encore assez pour se
mélanger. Les gens ne sont pas que des images. Ce sont aussi des corps, des rires, des manieres de
bouger, de plaisanter. Alors, dans une autre salle, moins solennelle, on a poussé toutes les chaises, et
chaque groupe a proposé des jeux pour briser la glace. Ce sont toujours un peu les mémes jeux,
dans tous les pays. Il suffit d'avoir été deux ou trois fois en colonie de vacances pour les connaitre.
Mais 13, quand on les observait en pensant a 'Europe, on pouvait y lire de droles de choses.

es Frangais ont commencé par faire mettre tout le monde en cercle, treés serré. Au

signal, chacun devait s'asseoir sur les genoux de celui qui le précédait. Quand le cercle
s'est écroulé dans un éclat de rire, 'Europe ressemblait a un gros tas de gens entassés les uns par-
dessus les autres. Les Anglais sont venus a la rescousse. Ils ont proposé une variante avec des
chaises qu'on a retirées une a une. Ca marchait un peu mieux, mais quand un seul est tombé, toute la
ronde s'est retrouvée par terre. La résistance d'une chaine est égale a la résistance de son maillon le
plus faible. C'était cela aussi, 1'Europe : Il suffit qu'un pays ait la fievre pour que tous éternuent.
Pour continuer, les jeunes se sont réunis, les bras en l'air, au centre de la piece. Ca faisait un grand
bouquet de mains dans lequel chacun devait en saisir deux au hasard. Quand il a fallu reformer un
cercle sans se lacher les mains, on a vu que I'Europe était un sacré sac de nceuds « Baisse-toi que je
passe ma jambe, Iéve le bras que je me glisse par en dessous... »

Chacun riait dans sa langue. Il y avait des rires de filles, des rires de gargons, des rires en
cascade, des gros rires, des petits gloussements, a gorge déployée, a bouche fermée. Il y en avait de



toutes les couleurs, mais personne n'aurait pu dire qui riait en allemand, en roumain, en francais, en
espagnol ou en anglais. De sorte que, au moment de déjeuner, si chaque délégation s'est regroupée,
on a senti que quelque chose était en train de naitre. "Bien entendu, on peut sauter sur sa chaise
comme un cabri en disant 1'Europe ! 1'Europe ! I'Europe !... mais cela n'aboutit a rien et cela ne
signifie rien". Le général De Gaulle aurait été bien surpris par les enfants d'Europe qui semblaient
lui répondre : « Bien entendu, mon Général, on peut aussi causer autour d'une table d'Europe
d'Europe, d'Europe, mais on ne va pas treés loin si on ne sait pas a qui on cause...»

Ainsi vont les grandes réunions de familles. Au début, on est un peu intimid¢, ensuite
on s'enthousiasme en découvrant a quel point on se ressemble. Plus tard, on se rend
compte que « tous ensemble », ce n'est pas la méme chose que « tous pareils. »

Au matin du deuxiéme jour, les Roumains ont pris les choses en main avec une énergie et
une autorité telles qu'on aurait dit qu'il voulaient rattraper le temps ou ils avaient été tenus a I'écart
de la famille. Ils ont proposé a chaque pays de dessiner le portrait d'un autre. Comment les
Espagnols voient les Allemands ? Comment les Anglais voient les Roumains ? Les Frangais, les
Allemands ? Alors sont arrivées les images des buveurs de biéres et des mangeurs de saucisses, la
baguette de pain, le camembert et le kil de rouge, la sieste et la corrida, le five o'clock et les
parapluies.

Pour les Roumains, c'était plus difficile, parce qu'on les connaissait moins. Mis a part qu'on
pensait qu'ils étaient moins riches que les autres et que, de ce fait, la vie était moins chére chez eux,
on ne savait pas trop quoi dire.

Le plus curieux, c'est que lorsqu'on a demandé a chaque pays de se présenter lui-méme, pour
en finir avec les poncifs et des clichés, on a retrouvé la bicre allemande, la baguette francgaise et le
thé britannique. Ils étaient toujours la, mais plus tout seuls. La baguette, revue et corrigée, sortait a
présent du fournil d'un boulanger arabe, se parfumait en Dior et rapait dans les cités. Sous les
parapluies anglais s'agitaient des Bengalis, des Pakistanais et des Jamaicains.

On attendait Shakespeare et Moliere pour chanter la gloire de la France et du Royaume Uni.
On eut Zidane et la Tour Eiffel, la presse people et les groupes de rock. Peut-étre que les enfants
d'Europe pensaient que Shakespeare et Moliere étaient tellement universels qu'il aurait ét¢ malvenu
de s'en prévaloir tout seul. Il n'y eut que les Allemands pour ajouter a la biere les écrits de Kant et
de Kafka, les Suites de Bach et des théories d'Einstein.

Les Espagnols n'étaient pas trés contents qu'on les présente comme des fétards occupés a
partager le plus clair de leur temps entre la sieste et les dégustations de tapas. C'était une vision de
touristes. C'était ce dont se souviennent les gens du Nord quand ils rentrent chez eux a la fin des
vacances, briilés par le soleil d'Ibiza ou de la Costa del Sol. Les jeunes Espagnols auraient pu mettre
en avant Cervantes et Goya. Ils ont préféré simplement rétablir la vérité. Ils ont réduit la sieste aux
heures les plus chaudes de la journée et la fiesta aux weekends. Le reste du temps, ils travaillaient
ou ils étudiaient, comme les autres.

On attendait les Roumains... Ce n'est jamais agréable de jouer le role du parent pauvre.
Méme si personne ne pensait a mal. Méme si c'était vrai que la vie était moins chere chez eux et que
les patrons de Continental en profitaient pour y embaucher & meilleur prix qu'en France et en
Allemagne. Mais ce n'était pas le moment de parler de cela. Pour dire qui ils étaient, ils ont chanté



leur hymne national, la main sur le cceur, avant de dresser la liste de tout ce qui manquerait au
monde si leur pays n'existait pas : le bleu inimitable des fresques de la chapelle du monastére de
Voronet, les cimetiéres en couleur ou la mort est une féte, 'insuline et Nadia Comaneci, la gymnaste
prodige des jeux olympiques de Montréal. Quand on est le petit dernier de la famille, on évite de
pleurnicher. On montre qu'on n'a rien a envier aux grands.

Pour finir, ils ont appris a tous le pas d'une danse de chez eux. Et, tous différents, ont dansé
du méme pas.

Le soir venu, pour le diner, chaque délégation avait apporté un assortiment de spécialités
de son pays. Chacune avait un nom, mais chaque nom était difficile a traduire parce
qu'il ne désignait pas seulement un produit mais aussi la maniere de I'accommoder, de le présenter
et de le déguster. Si I'on dit que les acras sont des beignets, on perd le gotit des Antilles. Un pikant
wurzig n'est ni un concombre nain ni un cornichon body buildé, c'est un pikant wurzig. Réduire la
Tuica roumaine a un mélange d'alcool de pomme et de prune, c'est faire injure au sourire de qui tend
le verre. Confondre des tapas avec des toasts, c'est oublier le soleil. Chaque cuisine cultive ses
saveurs comme chaque langue invente ses musiques. « Once upon a time... » ne sera jamais tout a
fait « 1/ était une fois... ». Les fraises changent de gotlt quand elles deviennent strawberries.

Ce soir-1a, le cochon régnait en maitre sur la table, bouilli, fumé, salé¢, en jambon, en
saucisses, en lardons. Néanmoins, ceux dont les convictions interdisaient qu'il en consomment y
trouveérent tout de méme leur compte. Le poulet est le meilleur allié d'une Europe tolérante et
ouverte a tous. Une monnaie unique, d'accord, une langue commune, pourquoi pas, pourvu que
chacun cultive la sienne. Une cuisine standardisée, jamais !

Au-dela des mots et des saveurs, les arts culinaires regorgent de gestes a découvrir. L'art
d'infuser le thé et de doser le nuage de lait dans le gobelet, la croix tracée au dos du pain avant de le
couper, la maniere de piquer un cornichon dans la saumure, de frotter d'une tomate un morceau de
pain, de lever son verre, de trinquer, sont autant de gestes simples, de ces gestes que I'on fait sans y
penser, par habitude, et qui racontent qui I'on est et d'ou l'on vient. Comment s'étonner alors que,
tard dans la nuit, une fois les mots, les saveurs et les gestes échangés, on ait vu dans les allées du
parc Montreau, les Catalans apprendre a leurs amis des pas de sévillanas ?

Sous I'ombre pale des arbres, les garcons et les filles dansaient lentement, accompagnés de
claquements de doigts. Un pas en arri¢re, deux pas en avant, on se frole, on se prend, les yeux dans
les yeux, donne moi ta main et passe ton bras autour de ma taille... Et I'Europe tournait, tournait,
tournait sous la lune de mai. Et tourne la terre. Et au matin, le soleil se leva sur Paris.

Paris sous le soleil.

Il n'y a plus d'Allemands, d'Anglais, de Roumains, d'Espagnols, ni méme de Francgais a
I'ombre de la Tour Eiffel. Il n'y a plus que des touristes. Pour quelques uns de ceux qui
venaient de 'autre coté de la mer, des plaines ou des montagnes, c'était la deuxiéme ou la troisieme
visite a la grande dame de fer. Pour une jeune fille qui vivait de 'autre c6té du périphérique, c'était
la premiére fois. La Tour Eiffel était pour elle comme la vaisselle de féte, enfermée dans un buffet,
qu'on ne sort que dans les grandes occasions. Et c'était bon, pour une fois, chez elle, d'étre invitée a
la féte.

Tout autour des touristes, virevoltaient des Africains bardés de souvenirs en plastique made
in China. La mondialisation prend parfois de curieux visages. Les vendeurs a la sauvette passaient



de groupe en groupe. Une jeune Frangaise, presque muette en anglais, s'est mise a échanger
quelques paroles en arabe avec un vendeur sénégalais. Ils avaient l'air de bien s'amuser. L'Europe
est plus vaste que I'Europe, et chacun de ceux qui la composent lance des ponts avec le reste du
monde qui frappe a la porte.

De I'esplanade du Trocadéro, la vue ouvre sur la ville jusqu'aux banlieues, au loin dans la
brume. C'était le lieu révé pour une photo de famille, la tour Eiffel en arriere plan. La jeunesse
européenne a pris la pose sur le Parvis des Droits de 'Homme ! Le symbole pesait des tonnes, mais
les fils et les filles d'Europe ne se préoccupaient pas des symboles. Ils regardaient tous 1'objectif de
l'appareil photo, tous dans la méme direction, comme disait le poéte'. Une main roumaine est venue
se poser sur une épaule espagnole.

Un peu plus tard, sur le Bateau-Mouche, le commentaire enregistré a destination des
touristes célébrait le Paris éternel des amoureux. « Sous le Pont Mirabeau, coule la Seine... »
Wilhelm de Kostrowitzky, dit Apollinaire, rital par son pére, francais par sa mére, précepteur
immigré en Allemagne, ami de de Wlaminck et de Picasso,- rien que des étrangers sans papiers -,
blessé¢ dans les tranchées au coté des Anglais et mort de la grippe espagnole... Comment réver plus
européen ?

Au moment de passer sous le Pont Marie, en sept langues, le guide a invité les amoureux a
échanger des baisers. Il parait que ¢a porte bonheur. Mais il était bien tot encore, le soleil trop haut
et la lumiere trop vive. Il faudrait patienter jusqu'au soir. Danse encore, Catalugna. Tourne, terre !
Descends, soleil ! Le soir avait rendez-vous au café la Péche.

Elle est 1a, au milieu de la piste, une rose a la main, la rose que tout a lI'heure il lui a
offerte au restaurant, et qu'elle a acceptée en rougissant sous les acclamations de tous
les autres. La musique est si forte qu'il est inutile de chercher a parler. Et qu'est-ce qu'on se dirait
qu'on ne sait déja ? Il hésite. Il s'approche. Il est 1a, tout pres. La lumicre des projecteurs qui
balayent la salle les montre et les cache tour a tour. Maintenant, c'est le moment. Les flashes du
stroboscope illuminent en pointillé leur premier baiser. La suite ne regarde qu'eux.

Il y aura quelques larmes écrasées, sans doute, a I'heure de remonter dans les cars pour
rentrer au pays. Ca fait partie du jeu. IlIs le savent.

Les enfants d'Europe ont toute la vie devant eux pour se revoir, s'ils le souhaitent, sans
passeports, sans frontiéres, ici ou ailleurs. A moins qu'ils ne préférent simplement se souvenir
comment, en quelques jours a Montreuil, ils ont ceuvré a l'amiti¢ entre les peuples. Ils ont, tous,
toute la vie pour poursuivre le réve engagé les yeux ouverts par les hommes qui sortaient de la nuit
du siecle dernier. Ils sont déja la quatrieme ou la cinquieme génération. Ils se disputeront
probablement, mais ils ne feront plus marche arricre.

Et nous, nous garderons en mémoire une chanson de Barbara : Oh faites que jamais ne

revienne le temps du sang et de la haine, car il y a des gens qui s'aiment... a Bistrita, a
Manresa, a Cottbus, a Sunderland, et 8 Montreuil.

Dominique Lemaire

Inédit. Montreuil le 9 mai 2009

LAimer, ce n'est pas se regarder 'un l'autre, c'est regarder dans la méme direction
Antoine de Saint-Exupéry
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