
Montreuil « L'Europe, c'est nous »
Rencontre de jeunes européens du 3 au 10 mai 2009.
Ville de Montreuil, Service des relations internationales, Service municipal de la jeunesse.
Pendant une semaine, une trentaine de jeunes de Montreuil (France) Bistrita (Roumanie) 

Cootbus  (Allemagne)  Manresa  (Espagne)  et  Sunderland  (UK) se  sont  réunis  à  Montreuil  pour 
évoquer l'Europe de la jeunesse. L'écrivain public les a suivi. Ceci est le récit de leur séjour. 

Réunion de famille

ne antique légende grecque raconte qu'une nuit la fille du roi de Phénicie fit un rêve 
bien  étrange.  Elle  rêva  que  deux  continents  cherchaient  à  la  séduire.  Au  matin, 

comme elle cueillait des fleurs dans les prés, apparut un magnifique taureau, aux cornes en forme de 
croissants de lune et au front marqué d'un disque d'argent. La bête était  peu farouche. La princesse 
grimpa sur son dos. Aussitôt, le taureau l'emporta vers le rivage et plongea dans la mer, suivi par 
une cohorte de divinités. Il amena la princesse jusqu'en en Crète. Ils s'unirent et eurent trois beaux 
enfants. Le taureau n'était autre que Zeus. La princesse portait le nom d'Europe.

U

Des années et des années plus tard, dans un autre monde, dans un autre temps qui prétendait 
se  passer  de  légendes,  les  peuples  de  la  terre  vécurent  un  terrifiant  cauchemar.  Sur  les  cinq 
continents, des pays s'affrontaient, les hommes se déchiraient, saisis par une étrange folie que les 
historiens, les poètes, les docteurs et les philosophes peinent encore à expliquer aujourd'hui. Au 
bout de la nuit, pour en finir avec la démence qui s'était emparée d'eux, des hommes et des femmes, 
dont les noms sont aujourd'hui dans les livres d'Histoire, se prirent à rêver les yeux grands-ouverts. 
Ils rêvèrent que les nations naguère dressés les unes contre les autres cherchaient à se séduire. Ils les 
emmenèrent à Bruxelles, ils s'unirent à six, à neuf,  à dix, douze, quinze,  dix-huit,  vingt-quatre, 
vingt-sept ! et prirent le nom d'Europe. Ils eurent beaucoup d'enfants. Ce sont quelques-uns d'entre 
eux qui se sont retrouvés à Montreuil. Une réunion de famille en quelque sorte...

l y avait les petits derniers qui arrivaient de Roumanie, où ils étaient restés longtemps 
enfermés, les Espagnols qui avaient rejoint le cercle quand leur vieux général s'était enfin 

décidé à passer l'arme à gauche, les Anglais, qu'on soupçonne toujours un peu d'avoir un pied sur le 
continent, et un œil sur l'Amérique. Et les cousins germains,  les plus anciens, dont les grands-
parents étaient arrivés chez nous autrefois sans qu'on les invite. De l'histoire ancienne, que tout cela, 
de vieux secrets de famille. Les rideaux de fer rouillés, le général qui radotait  viva la muerte, sur 
son lit  de mort,  le brouillard et la nuit  au terminus des voies ferrées, « Nacht und Nebel », les 
enfants d'Europe n'étaient pas venus à Montreuil pour les ressusciter. Ce n'était pas qu'ils ignoraient 
le passé de leurs pères, mais ils savaient qu'à côté de ce que l'on appelle le « devoir de mémoire » 
s'impose la nécessité de l'avenir. Le neuf mai, tombe toujours au  lendemain du huit. Ils venaient 
poursuivre le rêve commencé les yeux ouverts il y a une soixantaine d'années. Ils savaient que les 
rêves les plus beaux sont ceux que l'on fait éveillés.

I

ls ne se connaissaient pas, ou peu, ou mal, ou de travers, mais on a vu tout de suite, quand 
ils ont débarqué de l'autobus, qu'ils avaient un air de famille, les fils et les filles d'Europe. 

Ils avaient des têtes de jeunes, un look de jeunes, des téléphones portables de jeunes pour prendre 
des photos. Jeans et tee-shirt pour tout le monde. 

I
Bien  sûr,  on  n'attendait  pas  des  Anglaises  rousses  excitées,  des  Allemands  blonds  et 

disciplinés, de fiers hidalgos taillés à la serpe, des Français la baguette sous le bras, ni d'inquiétants 
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Roumains évadés des forêts de Transylvanie avec des dents de vampires. Non. On n'attendait pas un 
défilé folklorique. Mais tout de même ! Ils auraient pu faire un effort pour ressembler un peu aux 
clichés que l'ignorance et la paresse des habitudes nous ont rendus familiers. Un flic spécialiste de 
la chasse au faciès n'y aurait pas retrouvé son compte. Il aurait renvoyé, sans faire le détail, une 
bonne partie de la délégation française en Afrique et un sujet de Sa Majesté quelque part du côté des 
Indes. C'est sans doute pour cette raison qu'on a inventé la libre circulation en Europe. Arrive un 
moment où il devient vraiment trop difficile de deviner qui est un étranger.

Pour qu'on s'y retrouve, dans la salle du conseil de la Mairie, les fils et les filles d'Europe se 
sont assis pays par pays, chacun devant un petit carton qui portait son nom. Sur les murs, de grandes 
fresques racontaient l'histoire de Montreuil. Les guerres napoléoniennes, la Libération. Qu'est-ce 
qu'on a pu se mettre comme peignées au cours des siècles, dans la famille ! Ça n'avait pas l'air de 
gêner les jeunes. 

hacun a présenté sa ville. Ils ont montré des églises et des rues commerçantes, des 
monuments dignes de dépliants touristiques et d'autres, tout à fait ordinaires, où ils 

aimaient à se retrouver. Les Anglais se baladaient dans des décors gothiques à la Harry Potter, les 
Allemands roulaient à vélo au son d'une symphonie de Beethoven, les Catalans dansaient, et les 
Roumains, les petits derniers, lâchaient des bateaux en papier au fil de l'eau sous un pont, comme 
des signes d'espoir, comme pour dire qu'ils n'avaient pas encore de stade rutilant ou d'université 
toute neuve à nous montrer, mais que ça n'allait pas tarder.

C

Tout le monde parlait en anglais, sauf les Français qui se taisaient en français. Peut-être 
qu'ils n'osaient pas encore. À moins que ce ce soit cela aussi, l'Europe : une monnaie commune et 
une langue commune. Les Anglais ne peuvent pas avaler la monnaie, les Français ont du mal à 
digérer la langue. Il faut dire qu'on s'est tellement bagarré, de part et d'autre du Channel, pour être le 
centre du monde, de Guillaume le Conquérant à Napoléon en passant par Jeanne d'Arc, que ni les 
uns ni les autres ne veulent encore lâcher le morceau. 

À la fin de la présentation, on se connaissait un peu mieux, mais pas encore assez pour se 
mélanger. Les gens ne sont pas que des images. Ce sont aussi des corps, des rires, des manières de 
bouger, de plaisanter. Alors, dans une autre salle, moins solennelle, on a poussé toutes les chaises, et 
chaque groupe a proposé des jeux pour briser la glace. Ce sont toujours un peu les mêmes jeux, 
dans tous les pays. Il suffit d'avoir été deux ou trois fois en colonie de vacances pour les connaître. 
Mais là, quand on les observait en pensant à l'Europe, on pouvait y lire de drôles de choses.

es Français ont commencé par faire mettre tout le monde en cercle,  très serré.  Au 
signal, chacun devait s'asseoir sur les genoux de celui qui le précédait. Quand le cercle 

s'est écroulé dans un éclat de rire, l'Europe ressemblait à un gros tas de gens entassés les uns par-
dessus les autres. Les Anglais sont venus à la rescousse. Ils ont proposé une variante avec des 
chaises qu'on a retirées une à une. Ça marchait un peu mieux, mais quand un seul est tombé, toute la 
ronde s'est retrouvée par terre. La résistance d'une chaîne est égale à la résistance de son maillon le 
plus faible. C'était cela aussi, l'Europe : Il suffit qu'un pays ait la fièvre pour que tous éternuent. 
Pour continuer, les jeunes se sont réunis, les bras en l'air, au centre de la pièce. Ça faisait un grand 
bouquet de mains dans lequel chacun devait en saisir deux au hasard. Quand il a fallu reformer un 
cercle sans se lâcher les mains, on a vu que l'Europe était  un sacré sac de nœuds  « Baisse-toi que je 
passe ma jambe, lève le bras que je me glisse par en dessous... »

L

Chacun riait dans sa langue. Il y avait des rires de filles, des rires de garçons, des rires en 
cascade, des gros rires, des petits gloussements, à gorge déployée, à bouche fermée. Il y en avait de 
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toutes les couleurs, mais personne n'aurait pu dire qui riait en allemand, en roumain, en français, en 
espagnol ou en anglais. De sorte que, au moment de déjeuner, si chaque délégation s'est regroupée, 
on a senti que quelque chose était en train de naître. "Bien entendu, on peut sauter sur sa chaise 
comme un cabri en disant l'Europe ! l'Europe ! l'Europe !... mais cela n'aboutit à rien et cela ne 
signifie rien". Le général De Gaulle aurait été bien surpris par les enfants d'Europe qui semblaient 
lui  répondre  :  « Bien  entendu,  mon Général,  on  peut  aussi  causer  autour  d'une  table  d'Europe 
d'Europe, d'Europe, mais on ne va pas très loin si on ne sait pas à qui on cause...»

insi vont les grandes réunions de familles. Au début, on est un peu intimidé, ensuite 
on s'enthousiasme en découvrant à quel point on se ressemble. Plus tard, on se rend 

compte que « tous ensemble », ce n'est pas la même chose que « tous pareils. » 
A
Au matin du deuxième jour, les Roumains ont pris les choses en main avec une énergie et 

une autorité telles qu'on aurait dit qu'il voulaient rattraper le temps où ils avaient été tenus à l'écart 
de  la  famille.  Ils  ont  proposé  à  chaque  pays  de  dessiner  le  portrait  d'un  autre.  Comment  les 
Espagnols voient les Allemands ? Comment les Anglais voient les Roumains ? Les Français, les 
Allemands ? Alors sont arrivées les images des buveurs de bières et des mangeurs de saucisses, la 
baguette  de pain,  le  camembert  et  le  kil  de rouge,  la  sieste  et  la  corrida,  le  five  o'clock et  les 
parapluies. 

Pour les Roumains, c'était plus difficile, parce qu'on les connaissait moins. Mis à part qu'on 
pensait qu'ils étaient moins riches que les autres et que, de ce fait, la vie était moins chère chez eux, 
on ne savait pas trop quoi dire. 

Le plus curieux, c'est que lorsqu'on a demandé à chaque pays de se présenter lui-même, pour 
en finir avec les poncifs et des clichés, on a retrouvé la bière allemande, la baguette française et le 
thé britannique. Ils étaient toujours là, mais plus tout seuls. La baguette, revue et corrigée, sortait à 
présent du fournil  d'un boulanger arabe,  se parfumait  en Dior et  rapait  dans les cités.  Sous les 
parapluies anglais s'agitaient des Bengalis, des Pakistanais et des Jamaïcains. 

On attendait Shakespeare et Molière pour chanter la gloire de la France et du Royaume Uni. 
On eut Zidane et la Tour Eiffel, la presse people et les groupes de rock. Peut-être que les enfants 
d'Europe pensaient que Shakespeare et Molière étaient tellement universels qu'il aurait été malvenu 
de s'en prévaloir tout seul. Il n'y eut que les Allemands pour ajouter à la bière les écrits de Kant et 
de Kafka, les Suites de Bach et des théories d'Einstein. 

Les Espagnols n'étaient pas très contents qu'on les présente comme des fêtards occupés à 
partager le plus clair de leur temps entre la sieste et les dégustations de tapas. C'était une vision de 
touristes. C'était ce dont se souviennent les gens du Nord quand ils rentrent chez eux à la fin des 
vacances, brûlés par le soleil d'Ibiza ou de la Costa del Sol. Les jeunes Espagnols auraient pu mettre 
en avant Cervantès et Goya. Ils ont préféré simplement rétablir la vérité. Ils ont réduit la sieste aux 
heures les plus chaudes de la journée et la fiesta aux weekends. Le reste du temps, ils travaillaient 
ou ils étudiaient, comme les autres.

On attendait  les Roumains...  Ce n'est  jamais agréable de jouer le rôle du parent pauvre. 
Même si personne ne pensait à mal. Même si c'était vrai que la vie était moins chère chez eux et que 
les  patrons  de Continental  en profitaient  pour  y  embaucher  à  meilleur  prix  qu'en  France et  en 
Allemagne. Mais ce n'était pas le moment de parler de cela. Pour dire qui ils étaient, ils ont chanté 
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leur hymne national, la main sur le cœur, avant de dresser la liste de tout ce qui manquerait au 
monde si leur pays n'existait pas : le bleu inimitable des fresques de la chapelle du monastère de 
Voronet, les cimetières en couleur où la mort est une fête, l'insuline et Nadia Comaneci, la gymnaste 
prodige des jeux olympiques de Montréal. Quand on est le petit dernier de la famille, on évite de 
pleurnicher. On montre qu'on n'a rien à envier aux grands. 

Pour finir, ils ont appris à tous le pas d'une danse de chez eux. Et, tous différents, ont dansé 
du même pas.

e soir venu, pour le diner, chaque délégation avait apporté un assortiment de spécialités 
de son pays. Chacune avait un nom, mais chaque nom était difficile à traduire parce 

qu'il ne désignait pas seulement un produit mais aussi la manière de l'accommoder, de le présenter 
et de le déguster. Si l'on dit que les acras sont des beignets, on perd le goût des Antilles. Un pikant  
wurzig n'est ni un concombre nain ni un cornichon body buildé, c'est un pikant wurzig. Réduire la 
Tuica roumaine à un mélange d'alcool de pomme et de prune, c'est faire injure au sourire de qui tend 
le verre. Confondre des  tapas avec des toasts, c'est oublier le soleil.  Chaque cuisine cultive ses 
saveurs comme chaque langue invente ses musiques. « Once upon a time... » ne sera jamais tout à 
fait « Il était une fois... ». Les fraises changent de goût quand elles deviennent strawberries.

L

Ce soir-là,  le  cochon  régnait  en  maître  sur  la  table,  bouilli,  fumé,  salé,  en  jambon,  en 
saucisses, en lardons. Néanmoins, ceux dont les convictions interdisaient qu'il en consomment y 
trouvèrent  tout  de même leur  compte.  Le poulet  est  le  meilleur  allié  d'une Europe tolérante  et 
ouverte à tous. Une monnaie unique, d'accord, une langue commune, pourquoi pas, pourvu que 
chacun cultive la sienne. Une cuisine standardisée, jamais !

Au-delà des mots et des saveurs, les arts culinaires regorgent de gestes à découvrir. L'art 
d'infuser le thé et de doser le nuage de lait dans le gobelet, la croix tracée au dos du pain avant de le 
couper, la manière de piquer un cornichon dans la saumure, de frotter d'une tomate un morceau de 
pain, de lever son verre, de trinquer, sont autant de gestes simples, de ces gestes que l'on fait sans y 
penser, par habitude, et qui racontent qui l'on est et d'où l'on vient. Comment s'étonner alors que, 
tard dans la nuit, une fois les mots, les saveurs et les gestes échangés, on ait vu dans les allées du 
parc Montreau, les Catalans apprendre à leurs amis des pas de sévillanas ? 

Sous l'ombre pâle des arbres, les garçons et les filles dansaient lentement, accompagnés de 
claquements de doigts. Un pas en arrière, deux pas en avant, on se frôle, on se prend, les yeux dans 
les yeux, donne moi ta main et passe ton bras autour de ma taille... Et l'Europe tournait, tournait, 
tournait sous la lune de mai. Et tourne la terre. Et au matin, le soleil se leva sur Paris.

Paris sous le soleil. 

l n'y a plus d'Allemands, d'Anglais, de Roumains, d'Espagnols, ni même de Français à 
l'ombre de la Tour Eiffel. Il n'y a plus que des touristes. Pour quelques uns de ceux qui 

venaient de l'autre côté de la mer, des plaines ou des montagnes, c'était la deuxième ou la troisième 
visite à la grande dame de fer. Pour une jeune fille qui vivait de l'autre côté du périphérique, c'était 
la première fois. La Tour Eiffel était pour elle comme la vaisselle de fête, enfermée dans un buffet, 
qu'on ne sort que dans les grandes occasions. Et c'était bon, pour une fois, chez elle, d'être invitée à 
la fête. 

I

Tout autour des touristes, virevoltaient des Africains bardés de souvenirs en plastique made 
in China. La mondialisation prend parfois de curieux visages. Les vendeurs à la sauvette passaient 
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de  groupe  en  groupe.  Une  jeune  Française,  presque  muette  en  anglais,  s'est  mise  à  échanger 
quelques paroles en arabe avec un vendeur sénégalais. Ils avaient l'air de bien s'amuser. L'Europe 
est plus vaste que l'Europe, et chacun de ceux qui la composent lance des ponts avec le reste du 
monde qui frappe à la porte. 

De l'esplanade du Trocadéro, la vue ouvre sur la ville jusqu'aux banlieues, au loin dans la 
brume. C'était le lieu rêvé pour une photo de famille, la tour Eiffel en arrière plan. La jeunesse 
européenne a pris la pose sur le Parvis des Droits de l'Homme ! Le symbole pesait des tonnes, mais 
les fils et les filles d'Europe ne se préoccupaient pas  des symboles. Ils regardaient tous l'objectif de 
l'appareil photo, tous dans la même direction, comme disait le poète1. Une main roumaine est venue 
se poser sur une épaule espagnole.

Un  peu  plus  tard,  sur  le  Bateau-Mouche,  le  commentaire  enregistré  à  destination  des 
touristes  célébrait  le  Paris  éternel  des  amoureux.  « Sous  le  Pont  Mirabeau,  coule  la  Seine... » 
Wilhelm de  Kostrowitzky,  dit  Apollinaire,  rital  par  son  père,  français  par  sa  mère,  précepteur 
immigré en Allemagne, ami de de Wlaminck et de Picasso,- rien que des étrangers sans papiers -, 
blessé dans les tranchées au côté des Anglais et mort de la grippe espagnole... Comment rêver plus 
européen ? 

Au moment de passer sous le Pont Marie, en sept langues, le guide a invité les amoureux à 
échanger des baisers. Il paraît que ça porte bonheur. Mais il était bien tôt encore, le soleil trop haut 
et la lumière trop vive. Il faudrait patienter jusqu'au soir. Danse encore, Catalugna. Tourne, terre ! 
Descends, soleil ! Le soir avait rendez-vous au café la Pêche. 

lle est là, au milieu de la piste, une rose à la main, la rose que tout à l'heure il lui a 
offerte au restaurant, et qu'elle a acceptée en rougissant sous les acclamations de tous 

les autres. La musique est si forte qu'il est inutile de chercher à parler. Et qu'est-ce qu'on se dirait 
qu'on ne sait  déjà ? Il  hésite.  Il  s'approche.  Il  est  là,  tout près.  La lumière des projecteurs  qui 
balayent la salle les montre et les cache tour à tour. Maintenant, c'est le moment. Les flashes du 
stroboscope illuminent en pointillé leur premier baiser. La suite ne regarde qu'eux.

E

Il y aura quelques larmes écrasées, sans doute, à l'heure de remonter dans les cars pour 
rentrer au pays. Ça fait partie du jeu. Ils le savent.

Les enfants d'Europe ont toute la vie devant eux pour se revoir,  s'ils  le souhaitent,  sans 
passeports,  sans  frontières,  ici  ou  ailleurs.  À moins  qu'ils  ne préfèrent  simplement  se  souvenir 
comment, en quelques jours à Montreuil, ils ont œuvré à l'amitié entre les peuples. Ils ont, tous, 
toute la vie pour poursuivre le rêve engagé les yeux ouverts par les hommes qui sortaient de la nuit 
du  siècle  dernier.  Ils  sont  déjà  la  quatrième  ou  la  cinquième  génération.  Ils  se  disputeront 
probablement, mais ils ne feront plus marche arrière. 

t nous, nous garderons en mémoire une chanson de Barbara : Oh faites que jamais ne  
revienne le temps du sang et de la haine, car il y a des gens qui s'aiment... à Bistrita, à 

Manresa, à Cottbus, à Sunderland, et à Montreuil.
E

Dominique Lemaire
Inédit. Montreuil le 9 mai 2009

1Aimer, ce n'est pas se regarder l'un l'autre, c'est regarder dans la même direction 
Antoine de Saint-Exupéry
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